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QUELQUES  lOTS 

AVANT  d'entrer  EN  MATIERE. 


Oaa  faittNsaoeoap  d'ouvrages  sur  Paris;  sans 
doote  oDen  fera  beaacoap  encore  I  II  y  a  tant  de 
Gboses  à  dire  sur  eette  ville  Immense,  devenue 
le  centre  des  arts ,  des  sciences,  des  modes,  des 
plaisirs,  et  on  pourrait  presque  dtre  de  la  clvl- 

ilsetion. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  clore  Ta 
discassion;  noas  n'avons  pas  non  plos  celle 
d'écrire  une  Histoire  de  Paris,  et  si  dans  nos 
tableaux  on  trouve  parfois  quelques  souvenirs 
des  temps  anciens,  quelques  mots  sur  les  vieil- 
les coutumes ,  les  vieux  usages,  quelques  chro- 
nlifiies  ou  détails  sur  le  Paris  d'autrefois,  nous 
les  avons  mis  là  seulement  pour  en  tirer  une 
comparaison  avec  l'époque  actuelle,  et  nulle- 
ment dans  le  but  de  faire  de  l'érudition. 

Sans  doute  aussi,  tout  en  cherchant  à  dépein- 
dre la  grande  ville  et  ce  qu'elle  renferme  de 
curieux ,  d'amusant  ou  de  remarquable ,  nous 
oublierons  bien  encore  quelque  chose...  mais  si 
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noas  devons  encoarir  un  reproche ,  noas  préfé- 
rons que  l'on  se  plaigne  de  la  brièveté  de  nos 
descriptions  plutôt  que  de  leur  longueur. 

Nous  décrirons  ce  que  nous  avons  vu,  c'est  le 
meilleur  moyen  d'être  Vrai  ;  quant  à  de  l'esprit, 
du  comique,  de  Tobservation  ou  de  la  finesse,  à 
quoi  bon  en  promettre?  le  lecteur  pourrait 
nous  répondre  comme  Alceste  :  «  Nous  vsrrom 
bien!  » 

Bans  la  quantité  de  livres  qui  ont  pour  bat  de 
nous  faire  connaître  Paris,  on  distingue,  les 
EssaU  historiques ,  p^r  Saint-Faix  ;  le  Tableau 
de  Paris,  p«r  Mercier;  et  V Histoire  de  Paris, 
par  Dulaure, 

Mais,  dans  ses  Essais  historiques ^  Saint-Foix 
n'a  passé  en  revue  qu'un  petit  nombre  de  sujets; 
l'Histoire  de  Paris,  par  Dulaure,  n'a  aucun 
rapport  avec  le  tableau  des  mœurs ,  des  usages , 
des  costumes,  des  ridicules  du  Paris  de  nos 
Jours;  enfin,  le  Tableau  de  Mercier,  qui  est 
amusant,  concis,  rapide,  et  auquel  on  revient 
toujours  avec  plaisir,  parce  que  la  multiplicité, 
la  variété  des  articles  ne  fatiguent  Jamais  l'at- 
tention du  lecteur  i  ce  tableau,  disons-nous,  a 
iaussi  été  écrit  poar  que  autre  époque.  Oepuis 
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que  Mercier  a  fait  son  ouvrage,  qae  de  change- 
ments dans  Paris!  que  d'établls^ments  non* 
yeaux ,  de  coûtâmes  al^lies ,  d'usages  tombés 
en  désuétude ,  de  monuments ,  d'InstHutions,  de 
théâtres  élevés  !  combien  de  plaisirs  que  Tod 
n'y  connaissait  pas'  et  qui  s'y  sont  acclimatés  1 
Enfin ,  au  physique  tomme  a«i  moral ,  Paris 
n'est  plus  le  même;  et  tout  en  suivant  le  plan  de 
Mercier  paur  la  variété,  le  mélange,  la  brièveté 
ou  Vétendué  des  sujets,  on  peut  faire  un  ouvrage 
entièrement  nouveau,  en  donnant  un  tableau 
de  la  grande  ville  au  milieu  du  dix-neuvième 
siècle. 

Le  défaut  de  la  plupart  des  auteurs,  c'est  de 
parler  d'eux ,  quand  il  ne  faut  que  décrire  ou 
relater  des  faits;  c'est  de  venir  tou/oursse  poser 
entre  le  lecteur  et  le  sujet  qu'on  traite,  comme 
pour  lui  dire  : 

«  A  propos ,  n'oubliez  pas  que  c'est  mol  qui 
»  écris  cela  ;  que  c'est  moi  qui  viens  de  vous 
»  faire  cette  réflexion  spirituelle  et  cette  plai- 
»  santerie  si  fine  qui  doit  vous  faire  sourire.  » 

Beaucoup  de  gens  de  talent  tombent  contt- 
nueilement  dans  cette  faute,  dont  le  moindre 
inconvénient  est  d'ôter  à  votre  lecteur  toute 
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rilluslon«  tout  l'iatérèt  que  poqrrJiH  PfQ4vttge 
Yotr^  oavrage. 

L'un,  en  décrivant  une  tempête,  voo^dlra 
qu'il  nage  parfaitement  bien ,  et  qn'i}  ne  fixait 
p^en  peine  devons  tirer  d'affaire^  ail  voçi^ 
voyait  tomber  dans  l'eau  ;  an  autre  >  en  parl^iit 
d(Bvinde  Champjaigne,  vous  apprendra  qu'il  i^e 
peut  pas  le  souffrir;  enfin,  un  troisième, ^p 
donnant  à  son  bérog  ^ne  couJIear  politique  y  np 
manquera  pas  de  vous  faire  sa  professipp,  f}e 
fol,  Écrivez  vos  mé];noires,  mçssiear^j  eMo^^ 
cela  y  Biera  parfaitement  à  sa  pUfe;  ma^9  utç 
venez  Jamais  vous  mettre  en  tiers  entre  voUre 
livre  et  votrelecteur  ;  car  alors  vous  ressemblez 
à  ces  gens  qui,  pendant  la  représenta^on  d'u&e 
pièce  9  laissent  voir  leur  tète  dépassant  un  oMis^ 
9is  de  Jardin  ou  de  palais,  et  auxquels  on  est 
obligé  de  crier  :  «  A  bas  la  coulisse  I  » 

Mercier  n'a  point  évité  ee  défaut.  Dans  un  de 
ses  cbapitres  9  intitulé  :  Messieurs  Cupis  pèr^  et 
»/!{«,  il  nous  apprend  que  M.  Cupis  ét^ait  un 
n  maître  à  dansçr  très  petit ,  très  ridicule  avec 
9  sa  perruque ,  sa  veste  et  son  babit  de  velours 
p  ciselé;  qu'il  ne  pouvait  Jamais  le  voir  et.  l'en- 
»  tendre  lui  donner  une  leçon  de  danae  s^fis 


j 
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j>  une  dUatoUen  de  rate;  im'il  étiirio^lovn 
»  tenté  de  lai  saoter  par  dessus  la  tète;  enfin» 
»  que  le  soir  il  faisait  à  ses  camarades  la  descrip* 
»  tien  de  M.  Cnpis  de  ptdd  en  cap  ;  qne»  sans 
j»  loi,  il  n'aurait  pas  été  descvipteur»  et  que  c'est 
9  cela  qui  développa  en  lui  le  germe  qal  depaiaa 
»  fait  le  Taklew  de  Pari#,  « 

£t  moi,  Je  vous  demande  qa'est-^e  que  toat 
cela  fait  an  leotear,  qui  s'inquiète  fort  pen  de 
savoir  ooroment  vous  est  venue  ridée  de  Calve 
tel  ou  tel  ouvrage ,  mais  qui  veut  seulement  que 
cet  ouvrage  l'amuse»  l'instruise  ou  l'intéresse  f 

Mercier,  dans  çon  TalHeau  de  Paris ,  a  des 
chapitres  sur  YersaiUes^  Sainl-Cloud,  Idetidon, 
etc.,  etc.  Nous  trouvons  que  la  grande  ville  oOto 
a^sez  de  choses  à  voir,  à  observer,  sans  qu'il 
soit  besoin  de  sortir  de  son  enceinte.  D'ailleurs, 
Versâmes  n'est  plus  Part<;  la  ville  finit  à  la 
barrière;  nous  n'irons  donc  pas  extra^muros. 

Tout  ceci  ne  nous  empêche  pas  de  souhaiter, 
pour  notre  Grande  Ville,  le  succès  qu'obtint  te 
Tableau  de  Paris  de  Mercier. 

Déjà,  dans  une  esquisse  intitulée  Paris  a»anê 
ei  après  diner,  nous  avons  tracé  quelques  ta<- 
bleaux,  quelques  déteils  touchant  les  usages 
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dane  partie  des  habitantsde  la  capitale  ;  le!  nous 
prenons  chacun  de  nos  sujets  à  part  ;  chacun 
d'eux  nous  fournit  un  article  spécial ,  et  qui  ne 
tient  «1  rien  à  celui  qui  l'a  précédé.  No«8  ne 
suivrons  aucun  ordre  dans  l'arrangcnieût  de  nos 
ebapltres  ;  nous  laisserons  notre  plume  courir 
alternativement  d'un  siijet  comique  à  un  mo- 
nument sévère,  d'une  scène  de  mœurs  à  un 
souvenir  du  vieil  âge.  Nous  pensons  que  cfette 
manière  est  la  plus  simple  et  la  meilleure  pour 
connaître  cette  vllleimmense ,  où  r observateur 
voit  passer  tour  à  tour  devant  ses  yeux  le  tableau 
du  plaisir  et  celui  de  la  souffrance;  le  riche  dans 
son  équipage,  le  pauvre  honteux  n'osant  tendre 
Ja  main;  l'ouvrir  barabocheur  qui  mange  en  un 
jour  le  produit  de  sa   semaine,    et  le  petit 
savoyard  qui  travaille  et  amasse  pour  sa  mère. 
Promenons-nous  donc  au  hasard  dans  Varls; 
nous  n'aurons  pas  besoin  de  chercher  des  sujets, 
ils   se  présenteront  d'eux-naèmes  à  nous  :  nous 
visiterons  tous  les  quartiers;  nous  entrerons 
dans  beaucoup  de  maisons ,  non  pas  par  le  toltf 
4?omizie  dans  le    DiaJble  boileujc^   mais  par  la 
pprte  ;    c'est  moins    original»   mais    c'est  plus 
naturels 
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CHAPITRE  PREHIBR. 

Bureau  des  nourrices. 

YoQs  avez  un  noaveau-né;  votre  femme  ne 
peut  pas ,  ou  ne  veut  pas  nourrir  son  poupon  ; 
vous  n'ayez  pas  songé  à  demander  une  bonne 
nourrice  à  vos  amis  et  connaissances ,  on  vous 
n'attendiez  pas  l'enfant  si  tôt;  enfin,  vous  vous 
trouvez  pris  au  dépourvu.  Vous  avez  recours 
aux  bureaux  de  nourrices.  Il  y  en  a  plusieurs  à 
Paris:  J'un,  passage  de  llndustrie;  l'autre, 
cour  des  Petites-Écuries,  faubourg  Saint-Denis. 
Le  principal  est  celui  de  la  rue  Sainte-Appoline  ; 
c'est  aussi  un  de  ceux  où  l'on  trouve  une  plus 
grande  variété  de  nourrices.  Vous  courez  donc 
rue  Sainte-Appoline,  une  vieille  maison ,  une 
grande  cour,  et  presque  toute  la  Journée  des 
nourrices  en  disponibilité  qui  flânent  devant  la 
porte,  en  mangeant  des  pommes,  de  la  galette 
ou  du  fromage;  la  nourrice  prend  beaucoup  de 
nourriture. 

Vous  entrez  au  bureau;  vous  faites  votre 
^em^nde  à  une  d^une,  la  meueuse,  qui  peut 
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passer  poar  le  premier  commis.  Yoas  ne  man- 
quez pas  Ile  dire  ^  «  DoaofBij-mol  (|nei(iae  (^lose 
D  de  bon...  de  sûr...  qae  ]e  puisse  prendre  de 
D  confiance.  »  On  vous  a  fait  un  petit  sig;ne ,  qui 
fiignlfifi:  (t  Vous  pouvez  être  tranquille;  »  M  on 
ajoute  :  «  Tenez- vous  au  pays?  » 

—  Non...  ]gMH]|jçv^4}pe  c^-me  eqltp^s  une  Lor- 
raine... il  y  a  un  vilain  proverbe  sur  les  Lorrai- 
nes... Ah  I  Je  ne  me  soucierais  pas  d'une  Nor- 
mande; elle  donnerait  du  cidre  à  mon  enfant... 
c'est  trop  rafraîchissant.  Je  ne  veux  pas  non 
pioft  d'une  Picarde;  elles  ont  mauvaise  tête;  elles 
se  disputent  pour  un  rien ,  «t  cela  échauffe  leur 
lait.  On  dit  que  les  Bourguignonnes  font  trop 
les  gentilles  avec  les  hommes...  cela  n'est  pas 
rassurant...  Je  ne  désire  pas  une  Bretonne...  Je 
craindrais  de  prendre  une  Champeneise...  Bu 
reste ,  le  pays  m'est  indifférent. 

Pendant  que  vous  dites  tout  cela»  un  homme. 
Jeune  encore,  laid,  mal  bâti,  gros,  petit»  et 
d'une  tournure  commune,  entre  dans  le  bureau, 
tout  essoufflé,  tout  en  nage,  mais  ayant  Talr 
radieux;  il  s'écrie  : 

—  Ça  y  est  cette  fois  ! ...  ma  femme  vient  d'ac- 
coucher  de  quelque  chose  d'un  peu  soigné!... 
Ah  !..  le  bel  enfant!  Je  ne  sais  pas  à  qui  il  res- 
semble, par  exemple...  mais  nous  trouverons  ça 
plus  tard.  Je  veux  une  nourrice  très  forte:  mon 
enfant  est  énorme...  Si  J'avais  pu  lui  donner  une 
vache»  Je  l'aurais  fait...  mais  mes  moyens  né 
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me  le  perroattenl  pat.  1Mknet*m^,  s'il  Tont 
platt,  une  grosse  noBrtioe...  avec  toutes  ses 
ëépendances. 

.  Et  notre  bomrae  accompagne  cette  phrase  d'on 
geste  signiftcatll,  en  arrondissant  ses  bras 
devant  sa  poitrine,  et  il  pousse  un  nouvel  éclat 
de  rire;  pois  tout  d'an  coup  11  s'arrête,  se  frappe 
le  front,  le  ventre ,  les  cuisses,  et  s'écrie  : 

—  Ah  !  sapristi  i  suisse  bêle ..  Ah  I  Je  ne  m'en 
suis  pas  informé...  Ah  I  en  voilà  une  bonne  !  J'ai 
oublié  de  demander  ^uel  était  le  sexe  de  mon 
enlant...  Je  ne  sais  pas  si  c'est  en  garçon  ou  uim 
flile,  s'il  est  mâle  ou  femelle...  La  garde  m'a 
montré  le  poupon ,  en  me  disant  :  «  Mbnsleur 
»  Tronfagoet,  voilà  le  résultat  de  votre  amour 
«  «onhisal...  »  Mot ,  J'ai  admhià,  embrassé  mon 
résultat.,  le  l'ai  trouvé  magnifique ,  mon  résuN 
tat...  et  on  m 'a  dit:  ajourez  chercher  une  nour- 
»  rice...  »  £t  je  suis  parti  comme  un  pétard, 
sans  penser  à  m'informer  du  plus  intéressant... 
Je  vas  revenin 

On  veut  retenir  monsieur  Troufagaet;  on  lui 
dit  qu'il  peut  toujours  choisir  une  nourrice  pour 
son  enfant;  qu'il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela 
de  savoir  si  c'est  ua  garçon  ou  une  fille ,  vu  que 
l'un  ou  l'autre  ont  également  besoin  de  téter. 

M.  Troofaguèl  n'entend  pas  cela;  il  repousse 
tout  le  monde,  et  sort  en  disant  :  «r  Prendre  une 
»  nourrice  sans  savoir  ce  que  Je  lui  donne...  pas 
»  si  bête!. .Vous  comprenez  bien  que  si  c'est  un 
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H  garçon,  Jelol  choisirai  une  nourrice  plus  mÂle... 
»  plus  solide  ..  une  gaillarde...  Je  vas  revenir.  » 
A  peine  M.  Troufaguet  s'est-il  éloigné,  que 
vous  voyez  arriver  un  grand  homme,  fort  bien 
couvert,  fort  mince,  ayant  des  cheveux  roux  et 
coupés  très  ras  :  à  son  parler  et  à  sa  tournure , 
vous  avez  reconnu  un  de  nos  voisins  d'outre- 
mer. 

L'Anglais  s]avance  avec  gravité  près  de  la 
dame  ndu  bureau ,  et  lui  dit  : 

—  Médéme  lé  bureau ,  je  volais  tout  de  suite 
un  bonne  nourrice  pour  manger  mon  enOint* 
que  mon  épouse  11  povait  pas, 

On  devine  <tue  l'Anglais  demande  une  nour- 
rice pour  faire  manger  son  enfant;  avec  les 
étrangers,  ii  faut  traduire  leur  pensée.  La  dame 
du  bureau  donne  ses  ordres  pour  que  l'on  fasse 
venir  une  collection  de  nourrices* 

L'Anglais  reprend  : 

*~ Médéme  le  bureau,  je  volais  aussi  dire  à 
vous...  il  fallait  que  le  nourrice  mange  mon  en- 
fant toujours  sur  les  lieux. 

—  J'entends;  milord  veut  une  nourrice  sur 
place. 

—  Ohl  no!  no!.,  pas  de  place...  toujours  le 
nourrice  suivait  nous...  Nous  voulons  emporter 
le  nourrice  partout,  dans  le  voiture  ou  le  cam- 
pagne,  c  est  égal. 

—  C'est  ce  que  je  vous  dis ,  milord ,  vous  dési- 
rez une  nourrice  sur  place. 
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-t-  Ual»  no.^.  J'aTals  assez  de  place...  Je  pren- 
drai pas  celle  de  le  neorrice. 

On  a  beaucoup  de  peine  à  faire  comprendre  à 
l'Anglais  qu'on  entend  parfaitement  ce  qu'il 
désire.  Pendant  qu'on  y  travaille,  arrive  un 
monsieur  d'une  cinquantaine  d'années,  rais  avec 
UBe  certaine  prétention,  lecbapeao  un  peu  de 
cèté,  le  regard  fripon ,  et  cherchant  à  se  donner 
encore  l'air  séducteur. 

Il  se  pose  sur-4e<hamp  an  milieu  de  ia  salie, 
en  disant  : 

—  C'est  encore  tnoil..  c'est  toujours  mol...  En 
ai-je  fait  de  ces  coquins  d'enfants...  Je  suis  une 
honne  pratiqve*..  iiest  vrai  que  Je  me  connais 
parfaitefDen  t  en  nourrices  :  dès  que  l'on  a  un  en- 
fant dans  ma  famille,  on  parmi  mes  connais- 
sances ,  on  me  le  fait  savoir,  et  l'on  me  charge 
de  \enir  fcL  Aujourd'hui,  Je  Tiens  pour  ma 
cousine...  femme  délicieuse  !..  avec  laqu^le  Je 
suis..*  très  intime;  elle  vient  de  mettre  au  monde 
une  petite  iliie...  qui  ressemble  comme  denx 
g^uttes  d'eau  à  quelqu'un  de  ma  connaissance'. 

En  disant  ces  mots,  le  séducteursnran né  sou- 
rit d'un  air  malicieux  et  Jette  sur  iui-mèroe  an 
regard  de  com  plaisance  ;  pais  il  reprend  : 

—  Voyons ,  madame ,  faites-moi  voir  beau- 
coup de  nourrices...  de  toutes  les  tailles ,  de  tou- 
tes les  grosseurs...  Je  vous  préviens  que  Je  serai 
très  difficile...  parce  que  la  fille  de  macoi»lne 
m'intéresse...  personneiieroent* 
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Mais  déjà  ane  foata  de  paysannes  remplit  la 
salle.  11  :y  en  a  poar  tons  les  goûts  ;  cependant» 
qol  en  vendrait  une  absolument  Jolie  aurait 
quelque  peine  à  la  rencontrer.  Il  paraît  qn'en 
général  la  beauté  ne  se  fait  pas  nourrice. 

Tons  ne  savez  à  laquelle  entendre  lorsque  vous 
êtes  au  milieu  de  ces  campagnardes  qui ,  pour 
être  choisies  par  vous,  tâchent  de  prendre  un 
petit  air  agréable  qui  ne  va  pas  toujours  à  leur 
pJiysionomie.yons  hasardez  quelques  questions  : 

—  De  quel  pays  vous-êtes  ? 

—  De  Morvilliers,  monsieur,  à  dnq  lieues  et 
demie  de  Beauvals...  un  Joli  petitendroit,  mon- 
sfenr.».  tout  le  monde  s'y  porte  ben,  mon^ 
«leur...  lesenfants  y  viennent  commentes  cham- 
pignons... 

—  Que  fait  votre  mari  ? 

•  *-  Il  est  vigneron ,  monsieur...  nous  avons 
aussi  des  vignes  à  nous  !..  Oh  !  nous  ne  sommes 
sas  maiiieureux...  si  Je  prends  un  nourrisson  » 
c'est  que  nous  aimons  beaucoup  les  enfants  cIms 
nous...  et  comme  J'en  avons  que  sept... 

^  Ah  1  vous  avez  sept  enfants... 

<^  Tiens,  pardi ,  J'espère  bien  ne  pas  être  an 
bout  ;  ma  mère  en  a  eu  quinze. 

:^  Et  combien  voulez-vous  pour  nourrir  mon 
enfant? 

—  Dtx-huit  francs  par  mois ,  non  compris  le 
saere ,  lecafé^t  le  sav<in...  Après  ça ,  vous  êtes 
le  maître  d  ajouter 4*a«<té^  petites  dooceors... 


If 
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tons  entendez  ben  que  tout  ce  que  toos  m'en- 
Terrcz ,  vous  pouvez  être  sûr  qne  c'est  vot'  en- 
fant qui  ranra...  et  pnfs  d'tllleiirs  U  y  a  le 
médecin  du  pays  qai  estcbargé  devenir  vofr  nos 
noorrlssons...  , 

Pendant  qae  vous  causez  avtc  une  nourrice , 
les  autres  Jettent  sur  elle  des  It^gards  Jaloux , 
craignant  déjà  qu'elle  ne  leur  soit  préférée;  de 
votre  côté,  vous  les  passez  toutes  en  revue. 
Quoique  la  santé  et  la  propreté  soient  ce  que 
l'on  doive  chercher  d'abord  chez  la  personne  à 
laquelle  on  côÀlle  ëon  enfant,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  nous  laisser  séduire  par  les 
yeux ,  et  la  plud  gentille  aura  presque  toujours 
la  préférence. 

Cependant  l'Anglais  examine  toutes  les  nour- 
rices qui  sont  devant  lill ,  mais  il  ne  semble  pas 
satisfait;  de  temps  en  temps  il  secoue  la  tète ,  en 
murmurant  : 

—  C'était  pas  encore  ça  que  Je  volais  por  le 
norissement  de  mon  grosse  petite  miss  ! 

Le  ci-devant  Jeune  homme  agit  d'une  autre 
manière.  Sans  s'amuser  à  examiner  la  Ogure 
d'une  nourrice,  il  va  lui  tàter  le  sein  ;  Il  demande 
à  le  voir,  puis  il  passe  à  une  antre  avec  laquelle 
fi  en  fait  autant. 

La  dame  du  bureau ,  Impatientée  de  ce  ma^ 
nége,  dit  enûn  d'un  ton  sévère  : 

—  ]|fonsieur,  vous  avez  une  singulière  façon 
de  chercher  une  nourrice...  ordinairement  on  se 

1  î 
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contente  de  regarder,  et  on  oe  tàte  pas  toutes 
ces  daines  comme  vous  le  faites. 

—  £h  bien,  madame,  on  a  torti  répond  le 
monsieur  en  faisant  le  joli-cœur.  Croyez-vous 
que  j'aie  envie  de  prendre  chat  en  poche  pour 
l'enfant  de  roa9Cousine...*qui  m'est  si  chère  I 
Tâter  est  le  plus  important,  madame.  D'autant 
plus  que  la  petite  promet  d'être  fort  jolie  »  et  je 
n'ai  pas  envie  de  lui  donner  une  nourrice  qui  la 
rende  camarde  I 

—  Camarde  !  et  depuis  quand ,  monsieur,  un^ 
nourrice  peut-elle  rendre  camard  l'enfant  qu'on 
lui  confie? 

—  Il  me  paraît,  madame ,  que  vous  n'avez  pas 
lu  Rabelais ,  car  vous  ne  m'adresseriez  pas  cette 
question  t 

—  Ral>élai8,,.^on  y  n^pnsieur,  je  ne  l'ai  pas  lu 
en  effet;  et  que  dit-il  c^ Rabelais  concernant  les 
nourrices? 

—  Il  dit,  madame,  que  lorsqu'une  nourrice  a 
les  seins  trop  durs,  l'enfant,  qui  a  presque  tou- 
jours le  visage  collé  dessus,  finit  nécessaire- 
ment par  avoir  le  nez  retroussé  ou  épaté ,  tandis 
que,  lorsque  les  objets  prêtent,  le  nez  s'y 
enfonce  facilement  et  sans  prendre  une  mau^ 
vaise  forme.  Or  donc ,  madame ,  Je  ne  prendr^ii 
aucune  de  ces  dames,  parce  qu'elles  les  ont  trop 
durs. 

—  Vons  êtes  le  prem ier  que  j 'en tende  s^plai n- 
dro  de  cela,  monsieur.  Au  reste,  je  vous  pré-r 
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viens  qae  Je  ne  vous  laissera!  pas  chercber  nne 
nourrice  de  cette  manière;  J'ai  remarqué  que 
vous  ne  faisiez  pas  autre  chose  et  que  vous  n'ar- 
rêtiez jamais  personne.  Â  l'avenir,  monsieur,  on 
vous  reconnaîtra. 

Le  ci-devant  jeune  homme  se  pince  les  lèvres, 
fait  une  demi-pironette-et  sort,  en  disant  : 

—  Ma  foi ,  je  vais  conseiller  à  ma  belle  cousine 
de  nourlr  elle-même...  et  je  réponds  que  sa  petite 
ne  sera  pas  camarde. 

A  peine  ce  monsieur  est-il  parti ,  que  l'An- 
glais pousse  un  cri  de  jolO}  en  disant  : 

—  Oh  I  voilà  bien  ce  qu'il  fallait  à  moa  l  O 
beautiful  nourrice  I  qael  beau  laitage  elle  devait 
donner  !..  c'était  bien  le  couleur  que  je  volais 
offrir  à  mon  gros  petite  dear  miss. 

En  disant  ces  mots ,  ce  monsieur  s'élance  à  la 
rencontre  d'une  nourrice  qui  vient  d'entrer  dans 
la  salle  et  qui  a  les  cheveux  parfaitement  rou- 
ges. C'était  là  ce  qu'il  cherchait  depuis  long- 
temps; il  s'en  empare,  l'arrête  aussitôt  et  rem- 
mène en  triomphe  avec  lui. 

M.  Xroufaguet  ne  tarde  pas  à  revenir  aussi  au 
bureau ,  en  s'écriant  : 

Mon  résultat  est  un  garçon...  j'en  ai  la  douce 
certitude;  vite  une  farte  nourrice.  Je  veux  que 
mon  petit  résultat  pousse  dru  comme  une  as- 
perge, et  lorsqu'il  sera  de  la  garde  nationale,  il 
pourra  prétendre  aux  grenadiers. 

On  présente  à  M.  Xroufaguet  une  paysanne  de 
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cinq  pieds  trois  pouces  et  grosse  en  proportion 
de  sa  taille  ;  il  l'arrête  sur-le-champ  sans  pren- 
dre aucun  renseignement ,  et  s'informer  même 
du  pays  qu'elle  habite;  le  principal  pour  lui  est 
que  son  ûls  ait  une  nourrice  qui  ressemble  à  un 
colosse. 

Il  remmène>  en  la  prenant  sous  le  bras,  en- 
chanté de  voir  qu'elle  a  la  tête  de  plus  que  lui , 
et  s'écriantà  chaque  instant  :  «  Avec  une  nour- 
»  rice  de  cette  taille,  mon  fils  sera  nécessaire- 
»  ment  dans  les  grenadiers.  » 

Et  vous,  qui  cherchiez  aussi  une  nourrice  pour 
le  nouveau-né  que  le  ciel  vous  envoie,  vous 
hésitez  long-temps...  vous  prenez  des  informa- 
tions ,  vous  avez  si  peur  d'être  trompé  et  de  con- 
fier votre  enfant  à  ces  mercenaires  qui  ne  voient 
dans  l'état  de  nourrice  qu'un  commerce,  et  dans 
l'enfant  qu'on  leur  confie  qu'une  marchandise 
sur  laquelle  elles  doivent  gagner. 

Hais  les  apparences  sont  si  trompeuses  !..  et 
quelquefois)  l'objet  de  votre  tendresse,  de  vos 
espérances ,  n'a-t-il  pas  péri  par  le  manque  de 
soins,  la  (négligence  ou  la  sottise  d'une  nour- 
rice ,  que'^vous  aurez  payée  bien  cher  et  en  qui 
vous  aurez  eu  toute  confiance!  Souvent  la  meil- 
leure est  ceile  que  rien  ne  recommande.  En  cela, 
comme  en  toute  chose ,  il  faut  donc  se  fier  à  la 
Providence,  et  la  prier  de  veiller  sur  ces  petites 
créatures  qui  n*ont  pas  demandé  à  nattre ,  et  qui 
ne  peuvent  encore  avoir  mérité  de  mourir. 
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CHAPITRE  II. 

Bains  à  domicile. 

Encore  ane  invention  moderne,  quoiqu'on 
prétende  qu'elle  soit  renouvelée  des  Grecs;  mais 
les  Grecs  étaient  plus  somptueux,  plus  sybarites 
que  nous  :  ils  avaient  des  maisons  avec  des  por« 
tiques,  des  salles  vastes  et  bien  aérées,  des  cours 
avec  des  bassins  et  des  fontaines;  ils  possédaient 
nécessairement  des  salles  de  bains ,  et  n'avaient 
pas  besoin  qu'on  apportât  une  baignoire  toute 
pleine  à  leur  domicile. 

A  Paris,  où  l'on  n'a  point  de  place  pour-s'éten- 
dre ,  ou  on  loge  cent  vingt  personnes ,  et  quel- 
quefois beaucoup  plus ,  dans  une  seule  maison; 
où  ce  que  l'on  appelle  une  chambre  n'est  sou- 
vent qu'un  petit  emplacement  de  douze  pieds... 
et  pas  carrés,  dans  lequel  vous  êtes  obligé 
d'ouvrir  votre  fenêtre  quand  vous  voulez  mettre 
votre  babit;  où  la  même  pièce  sert  quelquefois 
d'antichambre ,  de  salle  à  manger,  de  salon  et 
de  cuisine;  où  l'on  a  un  seul  palier  pour  quatre 
locataires ,  où  il  n'est  pas  rare  de  voir  l'un  y  al- 
lumer du  feu  dans  un  fourneau,  un  autre  y 
iMittre  son  habit ,  et  une  troisième  personne  y 
décrotter  ses  souliers...  tout  cela  parce  qu'on  n'a 
point  de  place  dans  son  appartement;  vous  pen- 
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sez  bien  qae  les  salles  de  bains  sont  rares ,  sar- 
tout  dans  la  classe  bourgeoise,  dans  la  petite 
propriété,  quia  bien  trouvé  le  moyen  de  faire 
un  Ut  dans  un  divan ,  mais  qui  n'a  pas  encore 
songé  à  en  faire  un  dans  une  baignoire...  cela 
viendra  peut-être ..  nous  Inventons  tons  les 
jours. 

Or  donc,  pour  ceux  qui  n'ont  point  de  bai- 
gnoire chez  eux ,  il  fallait  recourir  aux  établis- 
sements de  bains  lorsqu'on  éprouvait  le  besoin 
ou  le  désir  de  se  plonger  dans  l'eau  ;  ces  établis- 
sements ne  sont  point  rares  à  Paris;  on  en 
trouve  à  peu  près  dans  chaque  quartier;  mais  il 
y  a  des  quartiers  si  grands,  des  rues  si  longues;  il 
fait  si  mauvais  temps  quelquefois,  et  lorsque 
vous  n'êtes  pas  bien  portant ,  quand  c'est  pour 
votre  santé  que  vous  prenez  des  bains ,  vous 
n'êtes  pas  toujours  disposé  à  sortir  pour  aller  les 
chercher. 

Maintenant  tous  ces  ennuis  ne  vons  attein- 
dront pas  :  on  vous  apporte  un  bain  à  domicile  ; 
que  vous  demeuriez  au  quatrième,  an  cin- 
quième, sur  les  toits  même,  on  vous  y  appor- 
tera également  votre  bain  ;  rien  n'arrête  les 
entrepreneurs  ;  et  d'ailleurs  le  bain  à  domicile 
est  essentiellement  philantroplque.  Vous  n'avez 
qu'à  vous  rendre  à  l'établissement,  donner  votre 
adresse,  dire  l'heure  à  laquelle  vons  désirez  vous 
baigner,  répéter  en  partant  :  «  Servez  chaud  I  » 
et  vous  êtes  servi. 
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A  la  vérité,  comme  les  meilleares  choses  ont 
toujours  leurs  côtés  imparfaits,  le  bain  à  domi- 
cile a  bien  aussi  quelques  petits  désagréments. 
Par  exemple,  yoos  attendez  votre  bain;  quel- 
quefois à  onze  heures  il  n'est  pas  encore  venu... 
cela  vous  contrarie  d'autant  plus  que  vous  avez 
déjà  faim ,  et  il  ne  faut  pas  songer  à  manger 
avant  d'être  dans  l'eau. 

Enfin  on  carillonne  à  votre  porte  :  c'est  votre 
bain  qui  arrive  ;  vous  êtes  dans  le  ravissement, 
et  vous  dites  à  votre  domestique  :  Faîtes  appor- 
ter la  baignoire  ici ,  dans  ma  chambre  à  cou- 
cher... Les  porteurs  dérangeront  un  peu  la  con- 
sole... ces  gens-là  sont  très  adroits. 

Le  bruit  des  gros  souliers  ferrés  vous  annonce 
les  porteurs;  leurs  pieds  laissent  des  mar- 
ques sur  le  parquet;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
exiger  que  des  hommes  de  peine  soient  chaussés 
avec  des  bottes  vernies. 

Patatras!.,  ce  bruit  part  du  salon  qui  précède 
votre  chambre  à  coucher. 

«  Âh!  mon  Dieu  I  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?» 
dites- vous  en  faisant  un  saut  dans  votre  lit. 

Une  grosse  voix  enrouée  vous  répond  : 

<c  C'est  rien!.,  c'est  rien  !..  quèques  petites  tas- 
j»  ses!..  Bah!  ça  se  recolle...  et  ça  n'y  paraît 
»  plus.*.  On  recolle  ben  des  assiettes  !  et  c'est  ben 
y>  plus  grand  que  ça  !  » 

Yotre  bonne ,  qui  entre  dans  votre  chambre , 
TOUS  dit  d'un  air  piteux  : 
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u  Àhl  mon  Dieu,  madame!.,  ce  so9t  les  por- 
f>  tears  qui  ont  cogné  la  baignoire  contre  le 
4>  gaéridon  sur  lequel  est  votre  cabaret;  la 
»  secousse  a  fait  tomber  deux  tasses  qui  se  sont 
t>  cassées...  » 

£n  ce  moment,  les  porteurs  entrent  dans  votre 
chambre  à  coucher  :  l'un  d'eux  écrase  d'abord 
la  patte  de  votre  chat,  qui  se  sauve  en  miau-^ 
tant. 

—  C'est  rien  1  c*est  rienl  dit  le  porteur.  J'ai 
une  fois  applatl  un  chat  contre  une  porte,  qu'on 
ne  distinguait  plus  sa  tête  de  sa  queue....  il  a  en- 
core vécu  six  semaines  comme  çal  les  chats  ont 
la  vie  dure. 

Et  les  porteurs  se  dirigent  avec  la  baignoire 
vers  l'encoignure  d'une  fenêtre. 

En  repoussant  une  causeuse  un  peu  vigoureu- 
sement, et  sans  avoir  regardé  derrière,  les  por- 
teurs la  cognent  contre  un  fort  Jolie  étagère, 
que  vous  vous  plaisez  à  orner  de  ces  jolis  petits 
objets  à  la  mode  qui  coûtent  fort  cher  à  Paris. 

Une  statuette  de  Dantan,  représentant  une 
de  ses  charges  les  plus  spirituelles ,  est  renver- 
sée par  le  choc  et  se  brise  sur  le  tapis. 

—  C'est  rien  !  c'est  rien  !  disent  les  porteurs  I 
des  petits  bons  hommes  en  plâtre...  on  en  trouve 
tout  le  long  des  boulevards...  tenez,  tout  à 
l'heure,  dans  la  rue,  il  y  avait  un  homme  qui  en 
portait  tout  plein  sur  sa  tête*.,  et  de  plus  grands 
que  ça  t..  et  avec  de  la  couleur  dessus  1  c'est  plus 
beau! 
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ILes  bommes  yont  chercber  l'eaa;  vous  ne 
iiiaiM|ii£z  pas  de  leur  dire  : 

— -  Tàcbez  de  ne  point  renverser  d'eaa  dans 
rappartement;  faitesattentlonje  vousen  prie... 
allez  doucement. 

*— Soyez  tranquille,  madame,  gnia  pas  de 
danger. 

Les  portoujs  n'ont  pas  fait  trois  fois  ayee  leur 
seau  le  chemin  du  carré  à  yotre  chambre  à  coa- 
cher,  que  yous  ayez  dans  yotre  appartement 
une  traînée  d'eau  bien  limpide ,  un  Joli  ruisseau 
dans  lequel  yous  pourriez  encore  prendre  leplai-^ 
sir  de  la  pêche. 

—  Mon  Dieu  !..  mais  yoyez  donc  que  d'eau  par 
terre!.. 

—  C'est  rien!  c'est  rieni  disent  les  porteurs. 
Daral  on  ne  peut  pas  empêcher  les  seaux  de 
goutter. .  mais  ça  s'essuie  ayec  un  torchon,  et 
pais  c'est  pas  sale,  au  contraire,  ça  fait  du  bien, 
ça  laye  l'appartement. 

Tous  regardez  yotre  bonne  en  soupirant  •  et 
celle-ci  vous  dit  pour  yous  consoler  : 

—  Ah  I  madame,  si  yous  pouviez  voir  dans  le 
salon  !..  c'est  bien  pis.*,  on  irait  en  bateau  ! 

Enfin  yotre  baignoire  est  pleine,  et  yous  vous 
dites  : 

—  Oublions  tous  ces  accidents...  au  moins  Je 
vais  avoir  le  plaisir  de  me  baigner  chez  moi... 
dans  ma  chambre...  bien  à  mon  aise... 

.  Voqs  quittez  votre  lit,  et  yous  entres  dans  la 
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l'eau  ebande  ;  toot  cela  déborde  et  fait  des  cas- 
cades; votre  appartement  est  devenu  nn  bassin 
dans  lequel  on  pourrait  exécuter  les  Jeux  by^ 
draaiiques  les  plus  variés. 

Tous  quittez  de  nouveau  votre  lit,  vous  mar- 
chez dans  un  lac  pour  arriver  à  votre  baignoire; 
vous  y  êtes,  vous  entrez  dans  votre  bain>  et 
vous  n'avez  pas  du  tout  l'air  satisfait. 

—  Est-ce  que  madame  a  encore  trop  chaud  ? 
demande  la  domestique. 

—  Trop  chaud!.,  non  certainement  I  au  con- 
traire, c'est  qu'il  me  semble  que  j'ai  froid... 
vous  avez  ôté  trop  d'eau  chaude.  —  Je  n'ai  pas 
envie  de  m'enrhumer...  il  faut  absolument 
réchauffer  mon  bain...  vous  voyez  que  Je  gre- 
lotte... Faites  chauffer  de  l'eau,  apportez-m'en... 
qu'elle  soit  bouillante...  Vous  avez  du  feu  dans 
votre  cuisine,  j'espère... 

—  Ah!  mon  Bleu,  non,  madame...  il  s'est 
éteint  pendant  que  je  vidais  votre  baignoire. 

—  Alors  mettez  un  chaudron...  une  bouillotte 
dans  cette  cheminée;..  Hâtez-vous,  je  vous  en 
prie  I 

£t  la  bonne,  pour  ranimer  le  feu,  se  met 
d'abord  à  le  souffler,  et  recommence  ses  évo- 
lutions dans  l'appartement,  en  y  promenant 
des  chaudières  et  des  bouillottes ,  tout  en  mur- 
murant : 

—  Quoique  ça,  madame...  vous  étiez  si  con- 
tente de  prendre  un  bain  dans  votM  domicile*.. 
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Dites-*4<Hie,  madame..*  pour  rafralehir  ou  ré^ 
chauffer  Teau ,  il  me  semble  qae  ce  n*est  pas  si 
commode  que  quand  on  lâche  un  robinet?.. 

Tous  ne  répondez  rien ,  vous  êtes  extrême- 
ment vexée ,  et  vous  voudriez  pouvoir  laver  la 
tête  à  votre  domestique  comme  vous  vous  lavez 
le  corps»  c'est-À-dlre  d'une  façon  désagréable. 

Après  avoir  soufflé  son  feu  pendant  cinq  minu- 
tes ,  la  bonne  revient  de  la  cuisine  avec  une  mar- 
mite pleine  d'eau  bouillante;  elle  court  à  la  bai-* 
gnoire  en  vous  criant: 

—  Attendez,  madame...  en  voiià  de  la 
chaude...  ça  va  joliment  vous  faire  plaisir  I 

Et.avant  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  voaa 
mettre  de  côté  et  de  lui  dire  de  prendre  garde» 
la  bonne  a  renversé  toute  la  marmite  d'eau 
bouillante  derrière  vos  épaules. 

La  douleur  vous  a  fait  Jeter  un  cri. 

•~  C'est  pas  encore  assez  chaud?  dit  votre  do- 
mestique. 

—  Sh  si  »  mon  Dieu  1  au  contraire»  c'est  trop 
chaud.',  c'est-àndire  que  vous  m'avez  brûlé  le 
dos... 

-~  Je  fais  cependant  tout  ce  que  madame  me 
dit...  Je  vas  en  remettre  sqr  le  feu... 

-^  Non  »  c'est  inutile...  j'en  ai  bien  assez...  don« 
Bez*moi  mon  linge  pour  m'essuyer...  Jevals  sor- 
tir de  ce  bain... 

Vous  sentez  de  votre  bain  »  vous  vous  essuyez 
avec  du  linfi  froid,  et  vous  vous  remettez  dans 
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voire  Ut  en  Jarant,  comme  ce  eorbeaa  de  la 
fable ,  qu'on  ne  yoas  y  prendra  plos.         « 

Tons  ces  petits  désagréments  n'empêchent  pas 
les  bains  à  domicile  d'être  souvent  utiles  et 
commodes,  et  d'obtenir  un  grand  succès  à  Paris. 
Tous  les  porteurs  ne  sont  point  maladroits 
comme  ceux  que  vous  venons  de  voir  ;  et  avant 
de  vous  mettre  dans  votre  bain,  vous  devez  avoir 
la  précaution  de  vous  assurer  s'il  est  bien  au 
degré  de  chaleur  que  vous  désirez. 

Après  avoir  montré  les  inconvénients  d'une 
chose ,  il  est  Juste  d'en  faire  voir  aussi  les  agré- 
ments. 

Ainsi,  en  faisant  venir  un  bain  chez  vous*  rien 
ne  vous  empêche  de  transformer  en  salle  de  bain 
la  pièce  de  votre  appartement  où  il  vous  est  le 
plus  commode  de  vous  tenir. 

Les  dames  se  baignent  quelquefois  dans  leur 
boudoir,  et  tout  en  faisant  verser  dans  leur  bain 
des  essences,  des  parfums,  des  cosmétiques  qui 
adoucissent  la  peau ,  elles  lisent  un  roman  de 
leur  auteur  favori. 

II  faut  avoir  grand  soin  de  ne  lire  qu'un 
ouvrage  qui  plaise ,  sans  quoi  on  pourrait  s'en- 
dormir dans  le  bain  9  comme  ce  monsieur  qui 
semble  goûter  la  plus  douce  béatitude  ;  mais  c'est 
fort  dangereux. 

L'homme  de  lettres  fait  placer  la  baignoire 
dans  son  cabinet ,  tout  près  de  son  bureau  ;  il 
écrit  ou  il  lit ,  tout  en  se  baignant,  et  Teau,  en 
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rafraichissant  ses  idées,  rend  son  style  plus  cou- 
lant et  pins  doux. 

À  Paris,  où  tout  prête  à  rire ,  ou  l'on  tire  parti 
du  sujet  le  plus  grave  comme  du  pins  léger  pour 
s'amuser,  se  moquer  ou  tourner  quelqu'un  en 
ridicule,  les  bains  à  domicile  ne  pouvaient  man- 
quer d'être  exploités,  et  voici  ce  qui  arriva  dans 
la  grande  ville  : 

Une  Jeune  grisette,  gentille,  espiègle,  mais 
vindicative ,  venait  de  louer  une  jolie  chambre 
dans  une  assez  belle  maison  de  la  rue  Saint- 
Jacques. 

Le  propriétaire  de  cette  maison  était  un  vieux 
monsieur  tatillon ,  méfiant^  méticuleux  et  tant 
soit  peu  ridicule  (il  y  a  dans  Paris  des  proprié* 
taires  comme  cela):  Celui-ci  ne  manquait  Jamais 
d'aller  prendre  des  inforniations  sur  les  person- 
nes qui  avaient  loué  chez  lui.  * 

Notre  propriétaire  ne  manque  donc  point  à 
ses  habitudes.  Il  se  rend  à  l'adresse  laissée  par 
la  grisette.  Pas  de  portier  dans  la  maison  ;  il 
s'informe,  chez  une  fruitière,  de  mademoiselle 
Ànastasie. 

Les  réponses  de  la  fruitière  sont  rassurantes  : 
Mademoiselle  Ànastasie  est  une  brodeuse,  qui  a 
du  talent;  elle  aime  à  rire,  à  chanter;  elle 
reçoit  bien  par-ci  par-là  un  Jeune  étudiant, 
ou  un  avocat  stagiaire,  mais  ces  messieurs  se' 
retirent  régulièrement  avant  minuit,  et  made- 
moiselle Ànastasie  paie  toujours  comptant,  le 
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demi-quarteron  de  beurre  ou  la  part  de  fromage 
de  Brie  dont  elle  fait  emplette. 

Le  propriétaire  est  assez  satisfait  ;  cependant 
pour  être  plus  tranquille  et  eonnattre  le  mobi- 
lier de  la  Jeune  fille)  il  Juge  plus  sage  de  monter 
chez  elle. 

—  Au  quatrième»  au  dessus  de  deux  entre-sol, 
lui  dit  la  fruitière.  Une  patte  de  biche  au  cordon 
de  la  sonnette.  •  L'escalier  est  propre  comme 
TOUS  et  moi. 

Notre  homme  monte  Jusqu'au  cinquième;  l'es- 
calier était  assez  propre ,  et  le  propriétaire  se 
disait  : 

—  Pour  une  petite  maison  qui  semble  habitée 
par  des  ouvriers,  celle-ci  n'est  point  trop  mal 
tenue... 

En  gravissant  le  dernier  étage,  le  propriétaire 
n'est  plus  aussi  satisfait  :  il  commence  à  trouver 
de  reau  de  distance  en  distance  ;  bientôt  il  y  en 
a  sur  toutes  les  marches.  Parvenu  au  palier  du 
dernier  étage,  il  faut  traverser  presqn'un  tor- 
rent pour  arriver  à  la  porte  de  mademoiselle 
Anastasie,  car  c'est  de  là  que  semble  partir  le 
fleuve  qui  déborde  ensuite  sur  l'escalier.  . 

Cette  porte  n'était  fermée  qu'à  demi.  La  gri- 
sette,  qui  a  entendu  monter,  paraît  en  petit 
Jupon  et  en  camisole  à  taille  sur  .  le  seuil  de 
son  appartement  :  elle  fait  un  salut  gracieux 
au  propriétaire,  mais  celui-ci,  quia  déjà  pris 
sa  résolution ,  y  répond  par  une  fort  vilaine 
grimace. 
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•^*  Donnez-voas  donc  la  peine  d'entrèf,  t&oti- 
slear»  dit  Anastaste  »  vous  allez  vous  reposer  Qd 
Instant. 

•-^  Ce  n'est  pas  la  peine ,  mademoiselle ,  ré* 
pond  le  yleax  monsieur  d'nn  ton  fort  sec ,  car  |e 
n'ai  qae  deax  mots  à  vous  dire...  Je  voas  rap- 
porte votre  denier  à  Dieu;  vous  ne  devez  pas  es^ 
pérer  loger  dans  ma  maison. 

•*-Eh  !  pourquoi  donc  cela,  monsieur?  s'écrie 
la  Jeune  fille;  j'espère  bien  que  les  informations 
que  vous  avez  prises  ne  peuvent  pas  m'ètre 
défavorables  ..mes mœurs  sont  Irréprochables... 
Je  ne  vais  au  spectacle  que  chez  i^o5tno;Je  ne 
danse  qu'au  Prado;  Je  ne  dtne  que  chez  Flico-^ 
tôt  ..et  quant  à  mon  mobilier,  entrez,  monsieur, 
et  vous  verrez  qu'il  y  a  de  quoi  payer  dix  ter- 
mes comme  votre  chambre. 

-—  Mademoiselle ,  les  renseignements  que  J'»l 
obtenus  sur  vous  ne  sont  nullement  capables  de 
vous  nuire...  Je  vois  bien;d'ici  que  vous  êtes  suffi- 
samment meublée...  mais  Je  vous  répète  que 
TOUS  ne  pouvez  pas  loger  dans  ma  maison. 

—  Mais  alors  pourquoi  cela,  monsieur?  Je 
veux.  Je  demande,  J'exige  une  explication.^. 
Rendre  un  denier  à  Dieu  est  un  afiTront ,  mon- 
sieur, et  Je  n'endure  point  patiemment  la  moin- 
dre insulte. 

—  Puisque  voas  tenez  absolument  à  savoir 
pour  quelle  raison  Je  tous  rends  le  v6t>re,  eb 
bien  I  Je  vais  vous  le  dire,  mademoiselle  :  c'est 
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qoeyotre  carré  est  one  marre  d'eau,  queToM 
ne  sait  où  poser  le  pied;  que  toate  cette  eau 
vient  de  chez  voas...  et  je  n'ai  pas  envie  que 
voas  fassiez  de  pareils  gâcliis  dans  ma  maison. 
L*eaa  s'infiltre  dans  les  carreaux,  mademoiseltei 
et  pois  dans  les  plafonds...  et  ensnite  cela  dété- 
riore ,  pourrit  une  maison ,  et  à  cliaqoe  instant 
ce  sont  des  réparations  à  faire,  et  tout  cela 
parce  qu'on  a  des  locataires  qui  font  de  petites 
rivières  chet  eux..«  Merci...  J'aimerais  mieux 
perdre  deux  termes. 

— Mon  Dieu ,  monsieur  !  pour  un  peu  d'eau  à 
terre,  voilà  bien  des  paroles...  J'ai  fait  venir  un 
bain  chez  moi...  J'adore  me  baigner,  Je  vivrala 
dans  reao...  j'y  Us,  J'y  mange,  J'y  dors...  Je  ne 
sais  pas  ce  que  je  n'y  ferais  point  I..  Il  n'est  pas 
défendit  de  se  baigner  chez  soi.  Par  exemple, 
lés  porteurs,  en  vidant  mon  bain,  ont  répandu 
on  peu  d'eau  sur  le  carré ,  mais  vous  voyez  bien 
que  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  J'en  suis  fâché,  mademoiselle,  mais  puis- 
que vous  aimez  tant  l'eau,  J'aurais  peur  que 
vous  ne  prissiez  trop  souvent  des  bains  dans 
votre  chambre;  Je  ne  puis  pas  avoir  le  plaisir  de 
Vous  louer. 

—  Ha  çà,  monsieur,  mais  vous  ne  prenez  donc 
Jamais  de  bains  chez  vous...  vos  locataires  s'en 
privent  donc  aussi  f 

—  Non,  mademoiselle;  mais  quand  on  fait 
venir  im.  bàln  chez  moi,  ou  dans  ma  maison, 

1  3 
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«B  inrend  des  précautions...  beaucoup  de  pré- 
cantions...  On  n'inonde  pas  l'escalier.  Voilà  vo~ 
tre*  denier  à  Dieu. 

—  C'est  donc  bien  décidé ,  monsieur? 

—  Comme  je  m'appelle  Tri ffouil lard,  made- 
moiselle. J'ai  bien  l'houneur  de  vous  saluer. 

Et  le  propriétaire  redescend  l'escalier,  tandis 
t|ue  la  jeune  (ille  se  penche  sur  la  rampe,  en  lai 
criant  : 

—  Monsieur  Triffouillard,  vous  êtes  une 
vieille  pomme  cuite,  mais  vous  aurez  de  mes 
nouvelles  ! 

Mademoiselle  Ânasta^e  n'était  pas  fille  à  ne 
point  tenir  parole;  elle  se  promène  dans  s» 
chambre  en  cherchant  son  moyen  de  vengeance; 
ne  trouvant  rien  en  se  promenant,  elle  s'as- 
.sied,  se  frotté  le  front,  se  gratte  le  nez,  l'oreille, 
et  bientôt  elle  fait  un  bond  sur  sa  chaise;  sa 
figure  s'épanouit,  et  elle  s'écrie  : 

—  C'est  cela...  c'est  bien  cela...  Je  tiens  mon 
affaire  1  Oh!  ce  sera  ravissant,  mirobolant  1.... 
(Mirobolant  est  un  nouveau  mot  employé  à 
Paris ,  dans  le  style  excentrique ,  et  qui  veut  dire 
plus  que  magnifique.) 

La  jeune  fille  sort,  va  dans  une  rue  voisine, 
s'adresse  au  premier  commissionnaire  qu'elle 
aperçoit,  lui  dit  de  la  suivre,  et  se  dirige  vers 
le  plus  prochain  établissement  de  bains  à  domi- 
cile. Elle  s'arrête  à  qùekiues  pas  de  la  porte, 
•donne  à  son  commissionnaire  l'adresse  bien 
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exacte  de  M.  Triffouillard,  propriétaire  rue  Saint- 
Jacques,  et  lui  dit: 

—  Va  commaDder,  pour  ce  monsieur,  un  baiu 
pour  demain  à  sept  tieures  du  matin. 

Le  commissionnaire  entre  dans  l'établisse- 
ment, et  revient  bientôt  dire  à  la  Jeune  fille  que 
]e  bain  est  commandé. 

Anastasie  se  remet  en  course,  et  arrive  devant 
un  autre  établissement  de  bains  à  domicile.  Elle 
y  envoie  de  nouveau  son  commissionnaire }  en 
lui  disant  : 

—  Ya  commander  pour  M.  TriCTouillard  un 
bain  pour  demain  à  sept  heures  du  matin >  et 
donne  bien  l'adresse. 

Le  commissionnaire  se  met  à  rire,  et  s'em- 
presse d'aller  faire  ce  qu'on  lui  dit. 

Mademoiselle  Anastasie  se  remet  encore  en 
route  avec  son  commissionnaire;,  elle  l'envoie 
faire  la  même  commande  dans  six  établisse- 
ments de  bains  à  domicile ,  après  quoi  elle  lui 
donne  deux  francs,  le  renvoie,  et  s'en  retourne 
chez  elle ,  aussi  contente  que  si  son  amant  lui 
avait  prorais  de  la  mener  dîner  chez  le  traiteur. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin i  on 
carillonne  à  la  porte  de  M.  TrlfiTouillard,  qui 
n'a  point  l'habitude  de  se  lever  de  si  bonne 
heure.  Sa  vieille  gouvernante  revient  bientôt  lui 
dire  : 

-—  C'est  le  bain  que  vous  avez  commandé,  que 
l'on  vous  apporte...  si  vous  m'aviez  prévenue 
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qae  vous  preniez  an  bain  ici  ce  matin  i  Je  me 
serais  levée  depuis  long-temps  »  et  J'aarals  tout 
disposé!.,  mais  vous  ne  me  dites  Jamais  rien. 

M.  TrifiTouilIard  se  frotte  les  yeux,  en  s'é- 
criant  : 

—  Je  n'ai  pas  demandé  de  bain...  ces  gens-là 
se  trompent...  qu'on  me  laisse  dormir. 

La  gouvernante  revient  bientôt  en  disant  : 

—  Monsieur,  ils  ont  bien  votre  nom ,  votre 
adresse...  c'est  bien  pour  vous  qu'ils  viennent... 
ils  ne  veulent  pas  s'en  aller. 

—  Allons ,  dit  M.  Triffonlllard  avec  humeur, 
puisque  ce  bain  est  là,  Je  vais  le  prendre,  quoi- 
que ce  soit  assurément  un  quiproquo^  faites-le 
apporter  ici...  avec  les  précautions  d'usage. 

On  apporte  le  bain.  Pendant  qu'on  place  la 
l)afgnolre  dans  la  chambre  à  coucher,  on  caril- 
lonne de  nouveau  à  la  porte.  La  gouvernante 
va  voir,  et  revient  tout  effarée,  en  disant  : 

—  Pardi  I  il  paraît  que  monsieur  avait  bien 
peur  de  manquer  de  bain,  c'en  est  un  autre 
qu'on  lui  apporte. 

—  Par  exemple,  c'est  trop  forti  s'écrie  le 
vieux  propriétaire,  en  sautant  hors  de  son  lit 
Deux  bains,  quand  Je  n'ai  rien  commandé  du 
tout...  qu'on  le  renvoie  ;  à  coup  sûr  Je  ne  pren- 
drai pas  de  celui-là! 

Avant  que  M.  Triffouillard  ait  fini  de  pai^er, 
sa  sonnette  est  encore  agitée  avec  violence;  la 
gouvernant  court,  et  revient  bientôt  dire,  pres- 
que en  pleurant  : 
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—  Monsieur  I.,  monsieur  !..  c'est  un  troisième 
l>ain  qu'on  vous  apporte!.,  fous  ces  gens-là  en- 
combrent le  carré. 

~  Trois  bains!  s'écrie  M.  TrilTouillard ,  en 
arrachant  avec  colère  le  bonnet  de  coton  qui 
couvrait  sa  tète:  ceci  devient  une  très  mau- 
vaise plaisanterie...  et  que  diable  voulez-vous 
que  Je  Tasse  de  trois  bains  !  renvoyez-les. 

—  Ça  vous  est  bien  facile  à  dire,  monsieur; 
mais  ces  porteurs  ne  veulent  pas  entendre  rat- 
ion ;  chacun  d'eux  veut  que  vous  preniez  son 
bain... 

—  Qu'ils  aillent  au  diable  et  qu'on  me  laisse 
tranquille.  Mais  qu'est-ce  que  j'entends  encore... 
il  y  a  du  bruit  dans  la  cour. 

La  gouvernante  va  voir;  elle  revient  bientôt 
d'un  air  désespéré,  et  se  laisse  aller  sur  une 
chaise ,  en  s'écriant  : 

—  Monsieur!.,  monsieur!  encore  trois  bains 
qui  vous  arrivent  en  même  temps...  La  cour  est 
remplie  de  charrettes  »  de  tonneaux...  les  voi- 
sins Jacassent  déjà ,  en  demandant  si  c'est  que  le 
feu  est  dans  notre  maison,  et  cet  imbécile  de 
portier  s'écrie  à  chaque  instant  : 

«  Monsieur  a  donc  sur  la  peau  queuque  chose 
qui  ne  veut  pas  s'en  aller,  qu'il  veut  prendre  ce 
matin  six  bains  coup  sur  coup  !  » 

M.  TrifiTouiliard  est  furieux ,  exaspéré;  Il  veut 
que  Ton  chasse  tous  ies  porteurs  de  bains;  mais 
ceux-ci  commencent  à  remplir  leurs  seaux  et  se 
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mettent  à  monter  les  escaliers  les  uns  après  les 
antres  ;  c'est  à  qui  arrivera  le  plus  vite  chez  le 
propriétaire ,  et  dans  cette  lutte  d'un  nouveau 
^enre,  on  doit  penser  si  la  maison  est  arrosée. 

M.  TrifTouiUard  se  décide  à  payer  les  six  bains 
qu'il  n'a  pas  commandés ,  et  tout  en  examinant 
avec  douleur  les  torrents  d'eau  qui  inondent  son 
escalier  et  sa  cour,  il  se  rappelle  sa  visite  de  la 
veille  chez  mademoiselle  Anastasie;  il  devine 
alors  que  c'est  la  grisette  qui  lui  a  Joué  ce  tour, 
et  se  dit  : 

<c  J'aurais  aussi  bien  fait  de  ne  point  lui  rendre 
»  son  denier  à  Dieu  1  » 
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CHAPITRE  m. 

Bonqnetières  en  boutique. 

Jadis  les  bouquetières  se  promenaient  par  ia 
ville  avec  un  évenlaire  devant  elles  ;  leurs  bou- 
quets étaient  amoncelés  dessus;  elles  en  tenaient 
quelques  uns  à  la  main ,  et  allaient  ainsi  offrir 
leur  marchandise  aux  passants. 

Quand  la  bouquetière  était  jolie ,  on  se  laissait 
tenter  par  ses  yeux  autant  que  par  ses  fleurs; 
tout  s'enchaine  dans  la  vie ,  et  une  chose  fait 
souvent  passer  l'autre. 

Plus  tard  les  bouquetières»  mieux  fournies  , 
étalaient  aux  coins  des  rues  et  des  boulevarts  ; 
nous  en  avons  encore  comme  cela.  Mais  ce  que 
nous  avons  de  plus,  ce  sont  des  boutiques  fort 
Jolies ,  fort  élégantes,  où  l'on  vend  des  fleura 
naturelles. 

Nous  avions  déjà,  il  est  vrai,  au  Palais-Royal, 
derrière  le  Théâtre-Français,  l'établissement 
de  la  célèbre  mademoiselle  Prévôt ,  qui  forme 
aujourd'hui  une  espèce  de  boutique;  nous  disons 
espèce ,  parce  que  l'espace  est  si  petit  que  trois 
personnes  peuvent  à  peine  y  acheter  en  même 
temps;  mais  cet  établissement  est  connu  trop 
avantageusement ,  il  a  une  trop  belle  cllentelle 
poar  avoir  besoin  de  se  mettre  en  frais. 
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Les  no&velles  boatlqaes  de  boaquetssont  fort 
bien  parées  le  Jour  et  très  brillantes  le  soir;  la 
Iqmière  du  gaz  donne  aux  fleurs  an  éclat  pres- 
que magique.  Rappelez-vous  que  rien  n'est  si 
Joli  qu'un  jardin,  qu'un  parterre  illuminé,  et 
vous  aurez  une  idée  de  ce  que  c'est  qu'une  bou-r 
tique  de  fleurs  naturelles  éclairée  par  le  gaz 

On  remarque  principalement  les  nouvelles 
boutiques  de  fleurs  de  la  rue  Neuvei-Yivienne , 
du  passage  des  Panoramas,  de  la  rue  Saini-^ 
Honoré.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  les 
bouquetières  en  boutique  n'ont  rien  de  commun 
avec  ces  marchandes  de  bouquets  qui  se  promet 
nent  dans  les  rues  avec  un  éventaire.  Ces  der« 
nières  sont  ordinairement  coiflées  avec  un  bon- 
net rond  ou  un  simple  flchu  de  couleur,  et  leur 
lanfifode  ressemble  à  leur  plumafire;  mais  la  boa* 
quetière  en  magasin  est  une  demoiselle  de 
comptoir,  aussi  bien  coiffée  qu'une  modiste» 
aussi  bien  mise  qu'une  lingère,  et  s'exprimant 
avec  autant  de  goût  qu'une  parfumeuse. 

Ce  changement  dans  le  personnel  de  la  mar^ 
chande  étaijt  indispensable  pour  ces  nouveaux 
établissements  ;  s'il  se  fait  à  Paris  une  grande 
consommation  de  bouquets  >  ce  sont  les  petites*» 
maîtresses ,  les  artistes ,  les  lions,  les  dandys  qut 
^n  absorbent  la  plus  grande  partie. 

YoQs  ne  verrez  point  d'ouvriers ,  de  grisettes» 
4'hommes  du  peuple  entrer  ehez  les  bouquetiè- 
re ea  boutique;  ceux-ilà  s'adresseront  à  la  mar« 
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ehande  en  plein  vent)  quand  ils  aaront  par 
hasard  une  galanterie  à  faire  ou  une  fête  à  sou- 
haiter. Car  ce  qu'ils  veulent  alors,  cen'pst  point 
qn  élégant  ctictus  ou  une  simple  rose  mousseuse  ; 
Il  leur  faut  un  bouquet  bien  gros ,  bien  serré , 
qui  tienne  beaucoup  de  place  et  que  l'on  voie  de 
loin. 

Chez  la  bouquetière  en  boutique,  vous  rencon- 
trerez des  jeunes  gens  fort  élégants,  des  mem« 
bres  du  Jocke^-Ciub,  des  gants  jaunes  enfin, 
puis  de  ces  dames  toutes  mignonnes,  toutes 
parfumées,  toutes  vaporeuses,  dont  le  teint  est 
pâli  par  le  fréquent  usage  des  fleurs. 

Mais ,  en  général ,  les  hommes  achètent  plus 
de  bouquets  que  les  dames,  et  la  chose  est  toute 
simple:  les  dames  savent  bien  que  ces  mes- 
sieurs n'achèteront  des  fleurs  que  pour  les  leur 
donner. 

Nous  ne  connaissons  pas  le  langage  des  fleurs 
comme  dans  l'Orient;  mais  sans  savoir  faire  un 
selam^  nous  savons  fort  bien  ce  que  signifie  l'en- 
voi d'un  bouquet. 

C'est  presque  toujours  par  là  qu'une  homme 
fait  eonnattre  à  une  femme  qu'il  est  épris  de  ses 
charmes.  Lorsqu'on  n'estpas  encore  bien  avancé 
dans  les  bonnes  grâces  d'une  dame ,  et  que  l'on 
craint  d'être  imprudent ,  on  envoie  un  bouquet 
sous  le  voile  de  l'anonyme.  Les  dames  ne  refu-^- 
sent  presque  jamais  ces  sortes  de  présents;  elles 
prétendent  qu'un  boqquet  est  8an$  conséqu€nce*,f 
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et  fi  est  très  rare  que  la  conséquence  ne  vienne 
pas  à  la  suite  du  bouquet. 

C'est  avec  des  bouquets  que  l'on  témoigne  à 
une  actrice,  à  une  danseuse»  tout  le  plaisir  que 
fait  éprouver  son  talent.  Souvent  les  fleurs 
volent  de  toutes  les  parties  de  la  salle ,  pour 
venir  tomber  aux  pieds  de  celle  que  l'on  en- 
cense... Une  pluie  de  fleurs  est  bien  douce  à  rece- 
voir; les  artistes  adorent  ces  orages. 

Mais  à  Paris,  où  l'on  tire  parti  de  tout,  il  s'est 
formé  aussi  des  entreprises  de  Jeteurs  de  bou- 
quets. 

Ainsi  une  actrice  veut  obtenir  un  triomphe 
comme  une  de  ses  camarades,  qu'elle  croit  bien 
au  dessous  d'elle  pour  le  talent.  Si  elle  n'a  pas 
un  protecteur,  un  bienfaiteur  assez  riche  pour 
lui  décerner  les  honneurs  des  bouquets,  elle  se 
décide  à  en  faire  elle-même  les  frais.  C'est  une 
petite  dépense  que  l'on  peut  bien  se  permettre 
une  fois  par  hasard. 

L'actrice  envoie  sa  mère  chez  l'entrepreneur 
de  bouquets  :  une  actrice  doit  toujours  avoir 
une  mère...  Quand  elle  n'en  a  pas ,  elle  en  loue 
une,  c'est-à-dire  qu'elle  donne  ce  titre  à  une 
vieille  femme  qui  se  chargera  d'en  remplir  i'em- 
ploi,  moyennant  le  logement,  la  nourriture  à 
discrétion,  et  tous  les  petits  bénéfices  qu'elle 
pourra  se  procurer. 

La  mère  de  l'actrice  va  donc  chez  l'entrepre- 
neur de  bouquets ,  et  lui  dit  : 
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—  lia  fille  est  soperbe  dans  le  denier  rôle 
qu'elle  vient  de  créer.  Elle  efface  tout  ce  qu'on 
a  Yo  de  plus  beaa  au  théâtre...  C'est  ravissant , 
c'est  étourdissant...  mais  le  public  est  si  jobard! 
Quand  on  ne  lui  crie  pas  aux  oreilles  que  l'on  a 
du  talent»  quand  on  ne  se  fait  pas  moutseTf  en- 
fin. Il  est  quelquefois  des  années  sans  s'aperce- 
voir que  l'on  joue  bien...  Il  serait  même  assez 
bête  pour  vous  sifQer,  si  on  le  laissait  faire! 
Mademoiselle  X....,  qui  joue  comme  une  serin- 
gue, vient  d'être  assommée  de  bouquets I  On 
sait  bien  d'où  cela  vient!.,  un  petit  avoué  qui 
mange  son  étude  pour  elle!..  Enfin,  c'est  égal, 
ma  fille  ne  peut  pas  rester  en  arrière.  Je  veux 
lui  faire  la  galanterie  d'une  pluie  de  fleurs...  ce 
soir,  après  son  troisième  acte...  qu'est-ce  que 
cela  me  coûtera? 

—  En  voulez-vous  beaucoup? 

—  Dam  I  Je  veux  que  ce  soit  bien  nourri...  que 
cela  parte  de  tous  les  points  de  la  salle...  des 
avant-scènes  surtout...  surtout...  c'est  bon  genre, 
et  ça  fait  enrager  les  autres. 

^  Alors  il  vous  faut  bien  trente  bouquets? 

—  Ta  pour  trente  bouquets!  ma  fllleen  méri- 
terait bien  trois  mille ,  mais  trente  ce  sera  assez. 
Combien  cela  coûtera-t-il? 

—  Cinquante  francs. 

—  Fichtre!  voilà  une  pluie  un  peu  chère  :  c'est 
à  plus  de  trente  sous  le  bouquet. 

—  Les  fleurs  sont  chères.  D'ailleurs  est-ce  qu'il 
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ne  faut  pas  payer  le  inonde  que  j'emplote...  mais 
les  bouquets  seront  beaux. 

—  Pas  de  trognons  de  choux  dedans,  surtout, 
comme  on  a  fait  pour  notre  seconde  amoureuse» 
qui  en  a  reçu  un  dans  l'œil,  qu'elle  a  manqué 
d'être  borgne...  C'était  une  galanterie  d'un  Titl 
des  troisièmes. 

—  $oyez  tranquille,  les  bouquets  seront  beaux 
et  bien  garnis.  ' 

^  A  la  bonne  heure...  Va  donc  pourcinquante 
francs.  Je  ferai  des  économies  sur  autre  chose..* 
Je  retrancherai  un  sou  de  mou  à  notre  chaut.  Ce 
polisson-là  nous  ruine  avec  son  mou.  Treoto 
bouquets,  c'est  entendu,  et  que  ce  soit  bien 
]eté.  D'ailleurs  votre  monde  doit  en  avoir  l'ba^ 
bitude. 

•^  Vous  serez  contente. 

—  Je  l'espère  1  Si  je  n'étais  pas  contente  pour 
cinquante  francs.  Justes  dieux!  J'aurais  pu 
acheter  deux  pâtés  de  foie  gras  avec  ça.  Enfin, 
si  ça  pousse  ma  Ûlie ,  ces  cinquante  francs-là 
feront  des  petits. 

L'entrepreneur  de  pluies  de  fleurs  se  fait 
payer  d'avance;  c'est  une  précaution  qui  n'est 
Jamais  inutile.  La  mère  de  l'actricie  s'en  re- 
tourne annoncer  à  sa  fille  qu'elle  aura  le  soir  un 
triomphe  magnifique,  et  on  attend  avec  impa- 
tience ce  moment. 

Il  arrive  enfin  :  la  pièce  est  Jouée;  l'actrice  a 
été  fort  mauvaise  I  mais  cela  çst  fort  indiOérent 
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A  rentrepreneor  déploie!  Il  fait  lancer  la  sienne 
par  ses  gens  ;  les  bouquets  partent  de  divers 
points  de  la  salle,  mais  surtout  du  paradis ,  et 
viennent  tomber  aux  pieds  ou  sur  le  nez  de 
Tactrice;  celle-ci  s'Incline  d'un  air  confus;  le 
public  rit,  fa  toile  tombe,  et  les  autres  actrices 
sont  vexées. 

Malheureusement,  là  mère  de  celle  qui  vient 
d'obtenir  ce  triomphe  en  détruit  bientôt  tout 
reffet  :  elle  arrive  sur  le  théâtre  avec  un  énor- 
me cabas,  comme  pour  ramasser  les  bon- 
<|uets  que  Ton  vient  de  Jeter  à  sa  fiile,  mais  en 
etret  dans  le  but  de  les  compter,  et  pour  s'assu- 
rer si  elle  en  a  bien  eu  pour  ses  cinquante 
francs. 

Après  avoir  ramassé  tout  ce  qui  était  sur  le 
théâtre,  cette  dame  va  fureter  dans  tousiescoins* 
dans  les  coulisses...  etjnsques  dans  le  trou  du 
souffler  ;  elle  frappe  du  pied  avec  colère  ;  enfin  ne 
pouvant  plus  se  contenir,  elle  s'écrie  : 

—  Je  suis  volée  !..  legredin!..  J'avais  com- 
mandé trente  bouquets,  Je  n'en  trouve  que 
vingt-quatre...  Il  m'en  manque  six!.,  mais  ça 
ne  se  passera  pas  comme  ça  I 

On  doit  juger  si  cette  sortie  fait  rire  les  autres 
actrices ,  et  si  l'on  plaisante  alors  sur  la  pluie 
de  fleurs  que  la  camarade  vient  de  recevoir!.. 

Mais  celles  qui  font  le  plus  de  plaisanteries 
sur  cette  aventure  ne  se  gêneront  pas  pour  se 
faire  ainsi  arroser  de  fleurs;  seulement  elles 
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recommanderonià  lear  mère  de  ne  pas  aller  faire 
le  compte  des  bouquets  après  leur  triomphe. 
Les  pluies  de  fleurs,  an  théâtre ,  ne  sont  pas 
toujours  de  commande;  celles  qui  s'exécutent 
spontanément,  et  par  le  vrai  public,  forment  un 
coup  d'œil  ravissant.  Alors  vous  voyez  toutes 
les  dames  détacher  le  bouquet  qui  pare  leur 
ceinture ,  et  le  lancer  avec  enthousiasme  sor  la 
scène. 

C'est  vous  dire  que  pour  aller  dans  nos  pre- 
miers théâtres ,  il  faut  à  nos  dames  un  bouquet; 
il  leur  en  faut  un  aussi  pour  aller  en  soirée,  au 
concert,  et  il  est  indispensable  pour  le  bal. 

Les  dames  font,  à  Paris ,  une  énorme  consom- 
mation de  bouquets,  et,  ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  que  ces  dames  en  achètent  fort  peu ,  et  que 
leurs  niaris  n'en  achètent  jamais. 
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CHAPITBE  !▼. 

Chantier  de  bois  à  brûler. 

Vous  qai  vous  chauffez  agréablement  les  pieds 
devant  un  bon  feu ,  étendus  mollement  dans 
un  grand  fauteuil  à  la  Voltaire;  bons  bour- 
geois, coAimis,  hommes  d'affaires,  employés, 
rentiers  ;  vous  tous  enfin  qui ,  sans  avoir  une 
assez  grande  fortune  pour  charger  votre  in- 
tendant ou  vos  domestiques  des  détails  inté- 
rieurs de  votre  maison,  possédez...  ce  qui  vaut 
mieux  encore^  une  épouse  rangée,  économe* 
qui  s'occupe  par  elle-même  de  tous  ces  détails  de 
ménage  dont  vos  affaires ,  votre  place ,  votre 
besogne  Journalière  ne  vous  permettent  point  de 
de  vous  occuper  vous-même,  vous  ne  vous  dou- 
tez pas  de  toutes  les  tribulations  qu'il  a  fallu 
supporter  en  achetant  ce  bois  que  vous  éprouvez 
tant  de  plaisir  à  tisonner. 

Il  y  a  des  chantiers  de  bois  à  brûler  dans  pres- 
que tous  les  faubourgs  de  Paris;  il  y  en  a  aussi 
dans  l'intérieur  de  la  ville. 

Il  n'y  a  pas  long-temps  encore  que  l'tle  Lou- 
vierne  renfermait  à  peu  près  que  des  bûches; 
les  chantiers  de  cette  île  étaient  les  plus  acha. 
landes  de  la  capitale  ;  une  grande  partie  des  habi- 
tants de   Paris  faisaient  le  yoyage  de  l'tle 
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Loavler»  croyant  y  avoir  da  bols  meillear'  et  à 
un  prix  moins  élevé  que  dans  les  autres  cban-* 
tiers  de  Paris. 

Mais  rtle  Louvier  subit  la  loi  du  temps  :  elle 
change  de  locataire,  de  physionomie ,  d'aspecL 
On  comble  la  petite  rivière  du  Mail ,  afln  de 
réunir  l'tle  Louvier  au  continent;  on  y  bâtit 
force  maisons;  c'est  un  nouveau  quartier  qui 
s''élèv(&  là  où  étaient  tous  ces  chantiers  fameux  !«. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  voos  dire  que  les  bûches 
ont  déménagée..  Il  en  viendra  d'autres  peat** 
^tre...  C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas. 

Mais  entrons  dans  un  chantier  de  belle  appa- 
rence... le  premier  venu...  Nous  n'aurons  que 
l'embarras  du  choix.  jf 

Toilà  une  petite  dame  assez  mignonne  q^^'' 
veut  faire  sa  provision  de  bois ,  et  qui  croit  qu'if 
n'y  a  rien  de  si  simple ,  après  avoir  choisi  i  et 
être  convenu  de  prix ,  que  de  se  faire  mesurer 
les  trois  ou  quatre  voies  de  bois  qu'elle  vient 
acheter  Un  moment  s  l'action  ta  commencer- 
La  mesure  de  la  voie  est  placée;  le  cordeiir 
s'avance  «  la  dame  ne  manque  pas  de  lui  dire  : 

-^  Corde^mol  bien,  je  vous  donnerai  pour 
boire. 

On  lui  répond  :  «  Soyez  tranquille,  ma  petite 
»  dame  !  je  vas  vous  soigner.  » 

Toilà  notre  homme  qui  se  met  à  la  besogne. 
Il  prend  les  bûches,  les  place  dans  la  voie  avee 
une  telle  vivaéiléf  que  Isr  pratique  n'y  voH  qiMT 
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du  feu.  Cependant  le  cordeur  qui  doit  soigner 
cette  dame  glisse  dans  son  bois  des  tortillards, 
qui  font  ce  qu'on  appelle  des  chambres  à  louer. 

La  petite  daine,  qui  aperçoit  beaucoup  de 
creux  dans  sa  voie,  \eut  s'approcher  de  son 
cordeur  pour  se  plaindre...  Mais  patatrasi..  an 
bruit  effk-ay an t  retentit  à  ses  oreilles...  Ce  sont 
des  bûches  que  l'on  fait  rouler  du  haut  en  bas 
d'une  énorme  pile...  La  petite  dame  est  toute 
troublée  par  le  bruit,  ces  bûehes  ont  l'air  de 
vouloir  rouler  sur  elle...  il  y  a  des  hommes  qui 
semblent  faire  exprès  de  les  envoyer  de  son 
côté.  Pendant  qu'elle  se  range  et  s'éloigne  de  la 
pile  et  des  bûches  qui  roulent,  le  cordeur  con- 
tinue lestement  sa  biesogne ,  et  11  glisse  dans  la 
voie  qu'il  mesure  les  bûches  les  plus  informes. 

La  dame ,  s'apercevant  de  la  manière  dont  elle 
est  soignée  par  le  cordeur,  veut  de  nouveau 
s'approcher  pour  se  plaindre ,  et  commence  à 
dire:  «  Retirez-moi  cette  bûcbe-là...  je  n'en-veux 
»  pas.  » 

Mais  voilà  maintenant  le  charretier  qui  s'ap- 
proche avec  sa  voiture;  il*  la  fait  avancer  du 
côté  de  cette  dame...  Elle  n'a  que  le  temps 
de  se  ranger  pour  ne  pas  être  écrasée;  elle 
s'esquive»  elle  cherche  par  un  autre  côté,  à 
se  rapprocher  de  son  bols  et  de  son  cordeur, 
mais  la  maudite  charrette  ne  reste  pas  un  mo- 
ment tranquille  :  le  charretier  prend  à  lâche  de 
faire  avancer,  reculer,  retourner  sou  cheval ,  d# 
1  4 
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façon  qu'étant  à  chaque  Instant  occupée  du  soHi 
de  sa  sûreté»  il  n'est  guère  possible  à  la  personne 
qui  achète  d'avoir  l'œil  sur  le  cordeur. 

Cette  misérable  tactique  se  renouvelle  trop 
souvent  pour  qu'on  ne  la  connaisse  pas.  On  avait 
autrefois  placé  dans  les  chantiers  de  bois  à 
brûler  des  jurés^piqueurs.  Leur  fonction  éiaài 
de  s'assurer  ^ue  Justice  était  rendue  à  l'ache* 
teur,  et  de  faire  cesser  les  abus  que  nous  valons 
de  signaler.  Mais  \e&  jurés-piqueurs  ont  dis-- 
paru...  Probablement  ils  ne  signalaient  rien. 

Maintenant  que  vous  connaissez  la  marche, 

,  quand  vous  irez  au  chantier,  armez-vous  de 

courage,  bravez  les  bûches  qui  roulent i  les 

.  charrettes  qui  remuenty  les  chevaux  qui  pH 

ncnt,  et  si  l'on  vous  corde  mal,  refusez  ya 

bois. 

Dans  tous  les  magasins  vous  avez  le  droit  de 
laisser  la  marchandise,  si  vous  trouvez  qu'on  ne 
vous  pèse  pas  l^n.  Pourquoi  ne  ferait-on  pas 
pour  du  bois  ce  qu'on  fait  pour  du  sucre..*  du 
café  ou  du  riz?  Le  bois  a  voulu  se  mettre  au 
niveau  de  ces  marchandises»  puisque  mainte- 
naiit  il  se  fait  aussi  peser.  Dans  beaucoup  de 
chantiers  on  vend  du  bois  au  poids  ;  u^ais  cette 
nouvelle  invention  ne  fera  jamais  tomber  le 
cordage. 


LA  GBAMDH  VILLE.  M 


CHAPITRE  V. 

Les  réverbéret. 

Les  réverbères  voient  chaque  jour  le  gaz  en- 
vahir la  place»  la  rue,  le  boalevart  qa'Ite  éclai- 
raient Jadis,  on  qu'ils  étaient  censés  éclairer; 
car,  en  vérité ,  les  révert)ères  n'ont  jamais  ré- 
pandu autour  d'eux  une  lumière  viveet  franche  ; 
leur  flamme  vacillante  était  souvent  tourmen- 
tée par  le  vent,  qui  trouvait  le  moyen  de  péné- 
trer par  des  fentes  entre  les  carreaux  mal  joints 
.delà  lanterne;  au  dessous  du  réverbère,  une 
lumière  rougeâtre  attristrait  les  objets  sahs 
permettre  de  bien  les  distinguer;  puis,  à  quel- 
que pas,  l'ombre  était  plus  épaisse,  plus  téné- 
breuse encore. 

Mais  l'huile  est  petit  à  petit  chassée  de  tous 
les  postes  qu'elle  occupait.  Le  réverbère  ne  sct- 
vlra  plus  de  rendez-vous  à  des  duellistes  comme 
cela  se  voyait  autrefois,  et  ce  temps  n'est  pas 
fort  loin  de  nous;  car,  sous  Louis  XYI  encore, 
iorsqiœ  deux  gentjl^ommes  se  disputaient  à  la 
comédie,  ils  allaient  sur-le-cbamp  vider  leur 
querelle  dans  la  rue  voisine,  à  la  clerté  d'un 
réverbère. 

En  remontant  plus  haut,  nous  ne  trouverions 
plus  de  réverbères  que  dans  tes  principales  rues 
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de  la  ville,  dans  les  qaartiers  qui  avoisinaient 

le  séjour  habité  par  la  cour  ;  tout  le  reste  de 

Paris  était  dans  l'obscurité,  et  alors  il  n'était  pas 

prudent  de  sortir  de  chez  soi  sans  s'être  mant 

d'une  lanterne. 
Vers  le  commencement  du  seizième  siècle, 

pour  tâcher  de  mettre  fin  aux  nombreux  bri- 
gandages qui  avaient  lieu  dans  Paris ,  la  police 
avait  ordonné  aux  habitants  de  cette  ville  de 
placer  des  lanternes  allumées  devant  leur 
maison. 

C'est  à  M.  de  la  Reynle,  lieutenant  du  prévôt 
de  Paris ,  que  ion  est  redevable  de  l'établisse- 
ment des  lanternes.  D'abord  elles  n'étaient  gar- 
nies que  de  chandelles;  la  chandelle  était  alon^ 
dans  tout  son  éclat,  dans  toute  sa  puissance  !•• 
L'huile  vint  ensuite. 

Les  véritables  réverbères  furent  inventés  par 
l'abbé  Matherot  de  Preguey  et  Bourgeois  de 
Cbâteaublanc.  Ce  fut  vers  Tannée  1774  que  Ton 
commença  à  employer  dans  Paris  ce  mode 
d'éclairage. 

L'allumeur  de  réverbères  est  un  être  à  part,  et 
d'autant  plus  à  part ,  qu'étant  presque  toujours 
imprégné  d'huile  de  la  *tète  aux  pieds ,  il  trouve 
peu  de  personnes  disposées  à  lui  faire  compa- 
gnle.  C'est  presque  toujours  un  petit  homme, 
dont  on  ne  saurait  deviner  l'âge  sous  l'huile  qui 
couvre  sa  figure  :  il  doit  avoir  de  trente-cinq 
à  soixante  ans;  son  costume  n'a  point  de  cou- 
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lear  ;  l'étoffe  de  son  pantalon  et  de  sa  veste  sem- 
ble être  une  grosse  toile  d'emballage  :  11  a  aassi 
un  petit  tablier  attaché  derrière  lui;  toat  cela 
est  tellement  gras,  qu*on  en  fuit  le  contact  encore 
pins  vite  qu'on  ne  se  gare  d'un  charbonnier  ou 
d'un  maçon. 

Du  resite,  l'allumeur  de  réverbères  fait  sa 
besogne  fort  tranquillement  et  sans  Jamais  s'oc- 
cuper de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  ;  il  ne  fait 
pas  même  attention  aux  voitures  ;  mais  ce  sont 
les  voitures  qui  doivent  se  garer  de  lui  quand  11 
est  an  beau  milieu  de  la  rue  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions 

Pauvre  homme  1  que  deviendra-t-il  quand  le 
gaz  aura  tué  tous  les  réverbères? 

Vous  le  voyez,  tout  ce  qui  brille  dans  ce 
monde  n'y  Jouit  que  d'un  règne  passager. 

La  chandelle  a  été  détrônée  par  l'huile;  l'huile 
est  détrônée  par  le  gaz .. 

Sie  transit  gloria  mondi  ! 


S4  LA  GBANDE  VILLR. 


CHAPITRE  VI. 

L«8  trottoirs. 

Les  temps  da  trottoir  sont  enfin  arrfTés  ;  les 
mes  de  Paris  finiront  sans  doute  par  en  avoir 
toutes;  en  attendant»  beaacoHp  en  sont  déjà 
pourvues.  Dans  les  rues  neuves  et  larges ,  les 
trottoirs  sont  larges  et  beaux;  dans  les  mes 
étroites,  les  trottoirs  sont  bien  obligés  de  l'être 
aussi ,  car  enfin  il  faut  laisser  au  moins  de  la 
place  pour  deux  voitures,  qui  à  chaque  instant 
peuvent  se  croiser. 

Dans  quelques  mes,  le  trottoir  n'apparatien> 
core  que  de  distance  en  distance...  on  fait  dix 
pas  dessus,  puis  on  se  retrouve  sur  le  pavé,  pais 
on  aperçoit  encore  un  petit  bout  de  trottoir,  et 
ainsi  de  suite  :  cela  donne  toujours  l'espérance 
que  cette  amélioration  finira  par  s'établir  tout- 
à-fait  et  partout. 

On  a  biàmé  les  trottoirs,  parce  que  souvent 
ils  sont  trop  étroits;  mais  l'excuse  est  dans  la 
rue  elle-même  ;  et ,  ainsi  que  nous  venons  de  le 
dire  plus  haut ,  Il  faut  bien  laisser  de  la  place 
pour  les  voitures. 

Ce  que  l'on  peut  souvent  blâmer  en  eux,  c'est 
qu'ils  ne  sont  pas  assez  élevés  de  terre  ;  et  cela 
est  si  vrai,  que  plus  d'une  fois  nous  avons  va  la 
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rotte  d'one  voiture,  dofit  le  cocher  voulait  sand 
dottte  dépasser  un  confrère,  sortir  de  la  voieqai 
loi  est  tracée»  et  roaler  qaelqaes  secondes  sur 
le  trottoir.  Alors  les  maHieoreoi  piétons ,  qui 
se  croient  à  l'abri  de  tout  danger  parce  qu'ils 
sont  sur  le  trottoir,  y  sont  beaucoup  plus  e\po^ 
ses  que  partout  ailleurs  >  par  la  raison  qu'ils  f 
marchent  de  conflance  et  s^ms  se  méfier  des 
voitures» 

A  Paris  >  les  trottoirs  eccasionent  souvent  des 
soènes  fort  amusantes  pour  l'observateur  qui 
n'est  pas  pressé..*  Mais  celui  qui  est  pressé 
quitte  le  trottoir  et  n'a  pas  le  temps  d'observer. 

Chacun  veut  avoir  le  côté  des  maisons*  Quand 
deux  personnes  se  croisent,  vous  remarquerex 
d'abord  un  moment  d'hésitation  t  c'est  à  qui  ne 
cédera  pas*  11  faut  cependant  que  l'une  des  deux 
se  résigne  à  s'écarter  un  instant  de  son  côté 
favori  >  sans  quoi  II  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
l'on  ne  reste  pas  des  heures  entières  à  la  même 
place ,  Yis^shvts  Tun  de  l'antre. 

Quelquefois,  après  avoir  voulu  tenir  bon,  les 
deux  personnes  se  décident  en  même  tenïps  ài 
céder  le  passage.  Alors  vous  savez  ce  qui  en, 
advient:  vous  vous  choquez  le  nez  l'un  sur 
rjmtre;  ponr  échapper  à  ce  vis-à«vls  qui  vous 
booehe  le  passage^  vous  vous  hâtez  de  vous  Jeter 
âe  l'autre  côté;  malheureusement  le  vis-à-vis, 
qui  éprouve  la  même  contrariété  que  vous ,  en 
fait  tout  autant,  et  vous  vous  recognez  le  visage 
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tous  ]esdeax.  Cela  dare  quelquefois  fort  long- 
temps* et  il  n'y  aurait  pas  de  raison  que  pour 
cela  se  terminât,  si  l'une  des  deux  personnes  ne 
se  tenait  tranquille,  en  disant  à  l'autre  :  Allons, 
passez  donc,  et  que  cela  finisse. 

II  y  a  des  gens  qui,  sur  un  trottoir  assez  étroit, 
s*amusent  à  causer  avec  quelqu'un  qu'ils  ylen-* 
nent  de  rencontrer,  de  façon  que  l'on  ne  peut 
plus  passer  ni  à  droite  ni  à  gauclie,  et  qu'il  faut 
descendre  sur  le  pavé,  au  risque  de  se  faire  écla- 
bousser ou  écraser  par  les  voitures,  parce 
qu'il  plaira  à  ces  gens-là  de  causer  en  plein  trot- 
toir. 

Quand  vous  vous  trouvez  derrière  de  telles 
personnes ,  vous  avez  parfaitement  le  droit  de 
leur  marcher  sur  les  talons  et  de  leur  donner  des 
coups  de  coude  dans  le  dos ,  Jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  rendu  le  passage  libre. 

Vous  voyez  encore  des  hommes  qui  ont  la  mal- 
heureuse habitude  de  porter  leur  canne  ou  leur 
parapluie  sous  leur  bras,  et  de  les  tenir  vertica- 
calement.  Quand  vous  allez  pour  avancer,  vous 
rencontrez  alors  le  bout  de  la  canne  ou  du  para- 
pluie disposé  à  vous  crever  un  œil ,  ou  tout  au 
moins  à  tous  crotler  votre  habit.  Ce  désagré- 
ment est  encore  pis  sur  les  trottoirs  qu'en  pleine 
rue ,  où  l'on  a  plus  de  place  pour  passer.  Rabat- 
tez alors  ce  bout  de  canne  ou  de  parapluie >  on 
plutôt  jetez-vous  eu  travers ,  de  manière  que  la 
tète  ira  cogner  le  menton  de  celui  qui  le  porte. 
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Qaaud  il  pleut ,  le  passage  du  trottoir  est  très- 
difficile  dans  les  rues  de  Paris.  Une  forêt  de  para- 
pluies se  heurtent,  se  choquent,  se  rencontrent, 
s'accrochent  quelqaefois...  l'un  élève  le  sien, 
mais  en  baissant  le  vôtre  vous  rencontrez  le 
chapeau  d'une  dame.  Les  plus  heureux  sont  alors 
ceux  qui  n'ont  pas  de  parapluie.  Ils  se  faufilent, 
à  couvert  par  ceux  qui  en  ont. 

11  y  a  encore  des  êtres  privilégiés,  pour  qui  le 
trottoir  a  toujours  de  la  place  «  et  auxquels 
hommes  et  femmes,  élégants  et  petites-maî- 
tresses s'empressent  de  céder  même  le  côté  des 
maisons. 

Ce  sont  les  charbonniers  et  les  maçons. 


ISS  LA  GBANDB  VILLB. 


CHAPITRE  VII. 

La  galette. 

Noos  ayons  trouvé  à  Paris  an  noaveaa  moyen 
pour  faire  fortune.  Oh  1  que  vous  êtes  arriéré» 
vous  qui,  pour  vous  enrichir,  croyez  qu*ll  est 
nécessaire  d'aventurer  de  nombreux  capitaux, 
de  faire  quelque  découverte  utile  à  votre  pays; 
de  vous  embarquer  pour  les  Grandes-Indes, 
l'Amérique  ou  le  Congo,  d'aller  fouiller  les 
mines  de  Golconde  ou  chercher  des  fourrures 
dans  les  déserts  de  la  Sibérie.  Pour  faire  fortune 
à  Paris,  11  ne  faut  que  de  la  farine,  du  beurre..* 
toutes  choses  que  l'on  peut  assez  facilement  se 
procurer,  et  qui  n'exigent  pas  de  grandes  avan- 
ces de  fonds;  enfin  il  ne  faut  que  savoir  faire  de 
la  galette. 

Oui  I  ceci  n'est  point  une  plaisanterie,  à  Paris 
on  fait  une  fortune  brillante,  rapide,  en  ven- 
dant de  la  galette  ;  il  ne  s'agit  que  d'avoir  la  vo- 
gue, et  une  fois  que  vous  avez  la  vogue ,  il  n'est 
plus  absolument  nécessaire  de  donner  d'aussi 
bonne  marchandise. 

II  y  a  quelques  années,  un  très  modeste  pâtis- 
sier vint  s'établir  sur  le  boulevart  Saint-Denis; 
la  boutique  n'aurait  pas  pu  contenir  trois  per- 
sonnes ,  aussi  n'entralt-on  pas  :  on  se  tenait 
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dehors,  et  ^mlqoefois  on  faisait  qneae  poar 
acheter  de  )a  galette ,  car  c'est  presqve  là  l'imi- 
que  pâtisserie  dont  11  faisait  le  débit  ;  mais  11  en 
vendait  toojours  et  sans  cesse;  Il  en  tendait 
depuis  le  matin  Jusqu'à  minait,  et  quelquefois 
plus  tard  encore.  Une  galette  n'avait  pas  le  temps 
de  paraître ,  et  le  pâtissier  n'avait  qu'à  couper. 
Cric...  crac...  de  tous  côtés  on  tendait  la  main, 
pour  recevoir  une  part  de  deux  sous  ou  d'un 
sou...  et  la  galette  qui  venait  d'être  détaillée 
était  aussitôt  remplacée  par  une  autre,  car,  dés 
qu'il  n'^jf  en  avait  plus,  il  y  a  en  avait  encore ,  et 
lepâtlssier  recommençait  àcouper...  Il  ne  faisait 
pas  autre  chose  depuis  que  la  boutique  était  ou- 
verte Jusqu'au  moment  où  il  la  fermait,  aussi  lui 
avaUt-on  donné  le  sobriquet  de  Caupe-Toujimiti, 

Ce  monsieur  Coupe<-Tou]ours  fit  une  fortune 
rapide.  On  aurait  pu  croire  que  cette  mode  du 
galette  disparaîtrait  avec  le  débitant  :  non  vrai- 
ment, elle  n'a  fait  que  changer  de  favori. 

Haintenant  C'est  sur  le  boulevart  Bonne-Nou- 
velle, chez  un  pâtissier  placé  tout  à  côté  du 
théâtre  du  Gymnase ,  que  la  foule  se  porto  pour 
avoir  dé  la  galette.  La  vogue  de  Coupe^Tmjourw 
est  surpassée;  ce  qui  était  une  préférence,  une 
prédilection,  est  devenu  un  engouement,  on 
pourrait  presque  dire  une  ftireur. 

De  tous  les  quartiers,  on  vient  acheter  de  la 
galette  chez  le  pâtissier  du  Gymnase;  c'est  le 
nom  que  l'on  a  donné  â  ce  nouveau  favori  de  la 
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fortane,  et,  da  reste,  cela  ne  saurait  en  rien 
blesser  le  théâtre  dont  il  est  le  voisin ,  car  on 
sait  que  celui-ci  n'a  pas  l'habitude  de  donner  des 
galettes  au  public. 

La  société  qui  vient  chez  ce  pâtissier  est  plus 
choisie  ou  plutôt  plus  mêlée  que  celle  qui  fai- 
sait queue  devant  Coupe-Toujours;  chez  celui- 
ci  les  blouses  et  les  casquettes  étaient  en  ma- 
jorité; devant  le  pâtissier  du  Gymnase,  vous 
voyez  assez  souvent  des  chapeaux,  quelques 
dames  bien  mises,  des  grisettes  assez  coquettes, 
qui  se  font  en  riant  servir  une  part  de  pâte- 
fernae  :  on  prétend  que  l'un  dans  l'autre  le  pâtis- 
sier en  débite  trois  ou  quatre  cents  par  Jour  de 
la  semaine;  les  dimanches  on  en  vend  de  neuf 
cents  à  mille;  une  galette  entière  coûte  trente 
sous;  un  fabricant  doit  bien  gagner  moitié  sur 
sa  marchandise,  calculez,  d'après  cela,  le  béné- 
fice quotidien  du  pâtissier. 

O  mon  siècle  I  vous  avez  fait  de  bien  belles 
choses  !..  Vous  avez  fait  voyager  par  la  vapeur; 
vcras  nous  éclairez  par  le  gaz;  vous  avez  pro- 
clamé la  liberté  de  la  presse  ;  vous  avez  aboli  de 
Paris  la  roulette,  la  loterie ,  la  mendicité  ;  vous 
avez  banni  de  la  plupart  de  vos  promenades  les 
filles  publiques,  qui  empêchaient  les  femmes 
honnêtes  de  s'y  montrer  :  vous  êtes  le  siècle  des 
lumïères,  des  découvertes,  des  arts,  du  roman- 
tisme, des  barbes,  des  moustaches  et  des  ciga- 
res; mais  il  faut  bien  en  convenir  également, 
vous  êtes  aussi  le  siècle  de  la  galette  ! 
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CHAPITRE  Vni. 

Cabriolets-Milordt. 

Voici  une  inventioa  toat-à-fait  confortable , 
agréable,  et  qai  doit  être  durable. 

Le  cabriolet  va  plus  vite  qu'une  voiture ,  c'est 
connu;  est-ce  parce  qu'il  n'a  qu'un  cheval?., 
probablement.  On  dit  que  l'union  fait  la  force; 
comme  sans  doute  il  n'y  a  point  d'union  entre 
deux  chevaux  de  flacre  »  ces  pauvres  bètes  mon- 
trent plus  de  force  quand  on  ne  leur  donne  point 
de  compagnon  d'infortune. 

Ainsi  donc ,  quand  vous  alliez  à  un  rendez- 
vous  et  que  vous  aviez  peur  d'être  en  retard , 
vous  preniez  un  cabriolet  ;  vous  en  preniez  un 
quand  vous  vous  rendiez  chez  une  Jolie  dame; 
quand  vous  alliez  en  solliciteur  près  d'un  homme 
puissant,  quand  vous  couriez  après  un  débiteur, 
quand  vous  aviez  une  bonne  nouvelle  à  dire  à 
un  ami;  enfin  toutes  les  fois  que  vous  désiriez 
arriver  vite. 

Mais  ce  qui  ne  vous  était  pas  agréable,  c'était 
de  vous  trouver  assis  près  d  un  cocher  qui  n'est 
pas  toujours  propre  ;  qui  souvent  sent  le  vin , 
l'eau-de-vie  ou  l'ail ,  quelquefois  tous  les  trois 
à  la  fois,  et  la  pipe  par  dessus  le  marché;  qui 
à  chaque  instant  se  remue,  se  retourne  pour 
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regarder  au  carreau  derrière;  qui  prend  et  re- 
met son  fouet,  Jure  après  son  cheval,  après  les 
autres  voitures»  après  les  passants,  et  frotte  san 
pantalon  contre  le  vôtre. 

Quand  vous  êtes  se«il,  vous  pouvez  à  la  rigueur 
supporter  tous  ces  petits  désagréments  en  vous 
retranchant  à  l'autre  extrémité  du  cabriolet,  en 
laissant  un  petit  espace  entre  vous  et  le  cocher. 
Mais  si  vous  aviez  une  dame  avec  vous ,  natu- 
rellement vous  lui  donniez  le  coin  ;  vous  elfes  au 
milieu,  et  vous  aviez  le  cocher  à  peu  près  sur 
vos  genoux.  Et  puis  causez  donc  avec  Intimité, 
avec  abandon,  quand  vous  avez  presque  sw 
vons  un  homme  qui  vous  entend,  qui  est  témohi 
de  vos.moindres  mouvements  et  qui  quelque- 
fois se  permet  de  lâcher  un  mot  dans  votre  con- 
versation. 

Le  cabrIoletHfnilord  est  une  nouvelle  Inveniion 
qui  vous  débarrasse  de  tous  ces  inconvénients. 
Le  cocher  n'est  plus  assis  avec  vous  dans  Tinté- 
rieur;  il  a  un  siège  isolé,  assez  élevé  et  assez 
éloigné  du  cabriolet  pour  ne  plus  «ntendte  ee 
qui  se  dit  derrière  lui.  Ce  nouveau  cabriolet  a 
aussi  deux  petites  roues  de  plus  que  les  an- 
ciens, ce  qui  lui  donne  nécessairement  plus  de 
solidité  et  expose  moins  les  personnes  qui  sont 
dedans  à  verser. 

Montez,  couple  fortuné,  qui  voulez  aller  vite... 
Je  ne  vous  dirai  pas  que  le  milord  ya  comme  le 
vent  (ce  n'est  pas  l'habitude  des  voitures  de 
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kmage  à  Paris,  et  de  ee  côté  nous  ne  l'eaiportoiis 
pas  sur  les  étrangers),  mais  du  moins  vous 
jouirez  de  tous  les  agréments  du  cabriolet;  vous 
aurez  de  l'air,  vous  verrez  les  passants ,  les  bou- 
tiques ,  la  verdure ,  si  vous  allez  à  la  campagne  ; 
vous  pourrez  rire,  vous  Taire  des  confidences , 
Toos  prendre  la  taille ,  vous  serrer  les  mains, 
vous  regarder  bien  tendrement,  et  tout  cela 
sans  avoir  un  cocher  sur  vos  genoux. 

Et  puis»  encore  un  autre  agrément  :  si  vous  ne 
voulez  pas  être  vu  par  les  passants,  ce  qui  arrive 
quelquefois,  rien  de  plus  facile  dans  un  cabris 
let-milord;^  vous  y  serez  même  mieux  caché  que 
dans  toute  autre  voiture  dont  ies  stores  ne  fer- 
ment pas  toujours  bien.  Ces  nouveaux  cabrio- 
lets ont  sur  le  devant  de  la  capotte  une  espèce 
de  volet  en  bois  à  plusieurs  brisures  et  attaché 
par  une  lanière  en  cuir.  Vous  défaites  la  lanière... 
prenez  garde  à  vdtre  tête,  car  le  volet  se  déve- 
loppe avec  une  rapidité  effrayante;  il  ferme 
toute  l'ouverture  du  cabriolet,  et  vous  vous 
trouvez  alors  comme  dans  une  boite ,  éclairée 
quelquefois  par  un  petit  carreau,  mais  le  plus 
souvent  par  de  petites  rosaces  pratiquées  dans  le 
volet. 

Alors  je  défie  bien  à  l'ceU  le  pins  exercé  de  vous 

apercevoir,  et  vous  pouvez  impunément  par* 

courir  les  quartiers  peuplés  de  vos  plus  intimes 

ennemis. 

l.e  cabriolet-milord  a  obtenu  beaucoup  de  suc- 
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eès,et  cela  devait  être.  Maintenant  sar  toutes  les 
places  on  se  les  dispute  ;  il  n'y  en  a  Jamais  assez  ; 
ils  enlevés  comme  un  coupon  de  loge  des  Bouf- 
fes t  comme  une  dansease  dans  un  bal ,  comme 
une  glace  dans  une  soirée ,  comme  un  morceau 
de  veau  rôti  dans  une  noce  de  village,  comme  la 
Jarretière  d'une  Jolie  mariée ,  comme  le  premier 
soupir  d'un  Jeune  cœur,  comme  toutes  les  pri- 
meurs en  général. 

Le  cabriolet-milord  est  la  voiture  du  père  de 
famille  qui  mène  son  épouse  et  sa  fille  à  la  fête 
du  village  voisin  ;  du  mari  et  de  la  femme  qui 
n'ont  aucune  raison  pour  vouloir  s'enfermer 
dans  un  fiacre  ;  de  ces  bonnes  gens  qui  n'allant 
pas  souvent  en  voiture,  sont  bien  aise  de  se  faire 
voir  quand  cela  leur  arrive;  du  Jeune  homme 
qui  a  une  Jolie  maîtresse  et  qui  se  pavane  au  près 
d'elle;  des  enfants  qui  sont  contents  de  voirie 
monde  tout  en  roulant,  et  des  parents  qui  sont 
heureux  de  faire  plaisir  à  leurs  enfants;  de  l'ob- 
servateur qui  regarde  toujours  par  où  il  passe  ; 
puis  enfin  de  toutes  les  personnes  qui  ont 
peur  dans  une  voiture  qui  n'a  que  deux  roues  et 
qui  n'ont  pas  cette  crainte  dans  un  milord. 

Vous  voyez  que  le  milord  réunit  l'utile  à 
l'agréable,  et  qu'on  peut  lui  appliquer  le  fameux 
vers  d'Horace  : 

Omne  tnlit  puncium  qui  mi»cuii  utile  dul.ci. 
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GRAPITaB  IX. 

Les  faui-toupeU. 

Comme  malgré  les  pommades  du  Lion,  de 
rOurs,  da  Chameau,  les  bulles  régénératrices 
et  tontes  les  Inventions  sobllmes  destinées  è 
faire  revivre  notre  système  capillaire,  on  n'est 
pas  encore  parvenn  à  faire  pousser  les  cheveux 
quand  Ils  n'en  ont  pas  envie ,  le  faux-tonpet  a 
acquis  un  grand  degré  de  perrectionnement. 

C'est  au  point  q«'à  Paris  les  dames  n'osent  plus 
se  fier  à  rien. 

Un  monsieur  dont  Ja  figure  a  du  charme  »< 
dont  la  tournure  est  élégante ,  se  présentera  es 
société;  Jl  y  brillera  parses  nvanfères,  son  esprit 
et  ses  b^aux  cheveux  noirs,  rejetés  hardiment 
surlec/^té. 

Les  dames  aiment  toutes  ces  petites  i^oses- 
ià...  elles  ont  assez  de  bonté  pour  s'y  laisser 
prendre.  C'est  bien  menteur  quelquefois. 

Écoutez  plutôt  la  conversation  de  denx  Jolies 
dames»  dans  une  de  ces  réunions  où  les  petits^ 
HM^lre^  se  donnent  rende^veus  : 
.  T-<  monsieur  de  G...*  vlendra-^^LcesotrY  c'est 
nn  homme  charmant,  n'è(cs~voiis*pas  de  incè- 

—  Mais,  je  le  pensais  comme  \om  H  y  S' 
1  » 


quelques  jours  *  Je  trouvais  M.  de  G....  Tort  beau 
garçon—  lime  semblait  un  cavalier  accompli. 
Aujourd'hui  »  il  ^terrlbljeiuent  perdu  dans  mon 
opinion  ! 

—  Et  pourquoi  cela,  ma  chère  ?  qu*a-t-il  fait, 
qu'avez-Yous  appris  sur  son  compte?.,  oh!  de 
grâce, cbbtes-fnoi  cela. 

,.««ta  Tous  ne  ooimaissez  donc  pas  son  aventure 
ar^oo  Fatiraitesse  Italienne  ? 
^■^  Comment^  «otte  superbe  dame  au's  .yetlt 
tiatrsr;  qui ,  dit-on ,  porte  toujours  un  petft  sty- 
let dans  sa  ceinture;  pour  pnnh*  un  amant  qui  la 
trahiraU?. 

.  ^  Ffféelééraent*.,  A  proi^o»#e  stylet»  savez- 
vous  qu'à  Paris  les  dames  excentriques,  roman- 
tlqoes,  lesKontiffâ ,  enflft'<)  ont  voulu  faire  venir 
oetite  Bkode;  quelques  unes'  ont  porté  à  lear 
cBintcN-e  de  ces  Jolis  petits  stylets  à  manche  d'or 
0ttllloehé,  ciselé  ou  enrichi  de  pierres  précieu- 
ses; par  exemple,  elles  avaient  grand  solndefàlre 
arrondir  et  émousser  .la*  pointe  de  la  lame, 
afin  qjofelle  ne>le$  piquât  point. 

—  Et  que  ^voulaient  Mre  avec  cela  les  Wmn^ 

de;Pari0  ? 

•>-  Pimif  aussi  QD  amant  infld^e...  enliiv  Jouer 
un  peu  à  l'italienne  ou  à  l'espagnole.  Mais  cela 
n'a -pas  pris.  «.  le  stylet  n'est  pas  dbns  nos  mœurs, 
f0r4  lieore4ispBient. 

—  Revenons  à  monsieur  de  G....  Je  vous 
éieoute*    ..  » 
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»—  Il  était,  dit-on,  l'amant  de  la  belle  Ita- 
lienne, et  celle-là  n'a  pas  nn  stylet  pour  rire. 
Dernièrement,  ayant  appris  que  monsieur  de  G... 
ayait  été  au  bols  de  Boulogne  avec  une  dame , 
elle  lui  écrivit  de  venir  chez  elle  ;  et  là  ,  après 
nne  scène  fort  sérieuse,  tira  son  stylet  et 
menaça  son  infldèle  de  le  poignarder.  De  G...» 
eut  penr  et  voulut  fuir.  La  comtesse  courut 
après  lui,  le  saisit  par  ses  beaux  cheveux 
noirs...  leva  son  poignard...  Mais  de  G....  con- 
tinua dç  se  sauver  et  disparut  enfin ,  laissant 
dans  les  mains  de  la  superbe  Italienne  un  toupet 
de  cbeveux  si  admirablement  bien  fait,  que 
Jusqu'alors  on  avait  cru  que  c'était  vraiment  les 
siens.  On  assure  que  cette  découverte  calma 
sur-le-ebamp  la  fureur  de  la  comtesse  ;  elle  par- 
tit d'un  éclat  de  rire,  et  écrlTità  M.  de  G.... 
qu'il  pouvait  sans  crainte  venir  rechercher  ses 
cbeveux  ;  qu'elle  n'était  pas  jalouse  d'un  homme 
qui  portait  un  faux-toupet. 

—  Eh  quoil  il  serait  possible!.,  ces  beaux 
cheveux  noirs  que  J'ai  si  souvent  admirés  sur 
le  front  de  monsieur  de  G....  c'était  faux  ! 

—  Oui ,  ma  bonne  amie  ! 

—  Oh!  alors,  les  hommes  sont  des  monstres! 
nous  abuser  ainsi  ! 

—  Il  y  en  a  beaucoup  qui  ont  de  faux  mol- 
lets! 

—  Cela  devient  indigne!  si  cela  continue ,  on 
ne  pourra  plus  se  fier  arien.  Àh!  Je  merap- 
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pelle  que  moncous!n,  dontj'ai  souvent  admiré 
les  Jolis  cheveax  blonds,  ne  veut  jamais  me  lais* 
ser  passer  mes  doigts  dans  ses  boucles...  avec 
un  cousin ,  vous  savez  que  cela  se  fait...  c'est 
sans  conséquence  !.. 

—  Oh!  tout-à-fait!  j'ai  conservé  l'habitude  de 
coi  (Ter  mon  mari. 

—  Moi ,  dès  demain,  lorsqu'il  ne  s'y  attendra 
pas,  je  tirerai  les  cheveux  blonds  à  mon  cousin , 
et  s'ils  sont  faux...  ah  !  je  vous  jure  bien  que 
je  ne  chanterai  plus  avec  lui  le  moindre  petit 
duo. 

Le  faux-toupet  enfonce  la  perruque  ;  on  le 
trouve  plus  léger,  plus  jeune,  et  surtout  plus 
trompeur. 

A  Paris  »  presque  tous  les  coiffeurs  en  renom 
excellent  dans  la  confection  et  la  pose  du  faux- 
toupet  ^  et  quoi  qu'en  puissent  dire  les  dames, 
bien  des  hommes  les  abuseront  encore  avec  des 
cheveux  postiches.  Fît  quel  mal,  après  tout,  de 
se  couvrir  la  tête ,  si  l'on  a  peur  de  s'enrhumer 
du  cerveau  ? 

C'est  innombrable ,  la  quantité  d'hommes  qui 
portent  des  faux-toupets,  et  combien  il  y  en  a 
qne  l'on  n'a  jamais  devinés ,  quoiqu'ils  se  mon- 
trcnt  surtout  dans  les  endroits  les  plus  fréquen- 
tés de  la  grande  ville. 

Cela  prouve  qu'à  Paris  les  hommes  sont  gêné- 
ralcniei>.t  fort  bien  coiCTcs. 


' 
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CHAPITRE  X. 

Une  toîréc  dans  la  petite  propriété. 

Une  Yérité  qui  blessera  sans  doute  beaucoup 
de  personnes,  car  il  y  en  a  peu  qui  aiment  la 
Térité,  c'est  qu'ici-bas  nous  sommes  tous  des 
singes...  oui ,  des  singes...  cela  vous  fait  faire  la 
grimace,  ce  n'est  pas  cela  qui  réfutera  ce  que 
J'avance. 

Ce  que  l'on  Tait  à  la  cour  donne  le  ton  parmi 
tes  grands  personnages ,  la  noblesse ,  les  hauts 
emplois.  Ceux-ci  sont  imités  ou  singés  (c'est 
absolument  la  même  chose)  par  les  banquiers, 
les  notaires,  les  capitalistes,  ce  que  l'on  appelle 
la  grande  propriété.  Puis  vient  la  bourgeoisie , 
la  petite  propriété  qui  veut  singer  la  grande, 
et  qui  à  son  tour  est  singée  par  les  artisans 
Aisés,  qui  sont  singés  par  les  ouvriers,  lesquels 
le  sont  encore  par  le  bas  peuple  :  vous  voyez 
bien  que  c'est  à  n'en  plus  finir,  et  comme  a  dit 
La  Fontaine  : 

Tout  petit  prince  a  46S  ambassadeurs, 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

On  donne  des  soirées  dans  le  grand  monde , 
dans  la  haute  propriété;  la  petite  en  donne  à  son 
tour;  c'est  très  naturel  :  les  artisans  en  donnent 
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aussi;  Il  y  a  des  portières  qui  ont  aussi  des 
raaut  dans  leur  loge.  Tout  se  perfectionne. 

Dans  la  grande  ville,  on  est  plus  libre  que 
partout  ailleurs  de  faire  ce  qui  platt,  de  satis- 
faire ses  penchants,  sa  vanité  ;  au  milieu  de  tant 
de  monde,  où  chacun  ne  songe  qu'à  sol,  on 
redoute  bien  moins  les  cancans  que  dans  une 
petite  ville. 

Assistons  à  une  soirée  de  la  petite  propriété. 
Elle  se  donne  rue  Quincampoi% ,  chez  un  ancien 
employé  des  postes,  qui  a  sa  retraite,  embellie 
par  une  femme  qui  n'a  jamais  été  jolie,  mais  qui 
en  vieillissant  est  devenue  grognon,  maussade 
et  malade  imaginaire.  Ajoutons  à  cela  une  jeune 
fille  de  seize  ans ,  que  l'on  vient  de  retirer  de  sa 
pension  où  elle  obtenait  tous  les  premiers  prix> 
et  qui  n'est  pas  capable  de  raccommoder  on 
accroc  à  sa  robe;  pais  une  autre  petite  fille  de 
huit  ans,  qui  promet  de  marcher  sur  les  traoes 
de  sa  sœur,  et  que  l'on  trouve  pleine  d'esprit , 
parce  qu'elle  dit  tout  ce  qui  lui  passe  parla  tète: 
voici  pour  la  famille. 

Un  revenu  de  trois  mille  francs i  sur  lequel 
il  est  difficile  de  faire  des  économies  ;  un  loge- 
ment au  troisième  étage,  composé  de  quatre 
pièces;  des  meubles  qui  datent  de  1812;  une 
vieille  bonne  raisonneuse,  mais  à  laquelle  on 
tient,  peut-être  parce  qu'elle  boit  le  vin  en 
cachette  et  remet  de  l'eau  dans  les  bouteilles  : 
voilà  pour  l'intérieur. 
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M.  Daicro(|Mei,  c'est  le  noqi  du  tihtf  4tofttle 
faiBiUe,  cbérlt ses  ^fants ,  c'est  le devotrd'ttn 
bon  pèrQ{  «nais  U  a  un  faible  poar  m  fllteaMte 
Opbélla»  et  depuis  qu'on  l'a  retirée  de  son  peo^ 
Blonnatj  où  elle  était  élevée  avec  des  filles  de 
Biaraqis*  de  doc  et  pair  et  d'agents  de  diangé» 
mademoiseile  ôpbélia  bâille  teate  la  journée  ad 
Bezde  ses  parents»  en  disant  qu'elle  s'eonoie  et 
qu'elle  regrette  sa  pension. 

Toucbante  naïveté  1  et  bien  faite  pogr  tbar- 
perle  cœur.de -ces  bons  parents,  qui  sesalgneat 
.ponr  dooper  ce  qu'ils  appellent  unebrilUinle 
éducation  à  leurs  enfants. 

£u  voyant  bftfUir  sa  fille  aînée,  M.  Doaraqnet 
a'est  dit  :  «  Il  est  certain  que  notre  intérieur  est 
sisa^  ipanssade.*,  ma  femme  se  platet  sans 
cesse ,  elle  se  croll  eontinueUement  malade-..  IJe 
m'ennuie  beaucoup  aussi,  moi.  Opbélia  a  pai^ 
iaitemmi  raison  de  bfiiller*  Une  fille  qui-  a  teiii' 
.porté  toi:^  les  premiers  prix  à  son  pensionnai.;, 
et  qui  r'Oyient  obargée  de  couronnes...  asaMAt 
|^e«M»ln.de  voir  do  monde  pour  y  faire  briller  ées 
latents.  C'est  très  Juste;  car  à  quoi  sert  d'avétr 
des  talents,  si  vous  vivez  comme  un  ours?^..  les 
ours  n'apprennent  ni  le  dessin  ni  la  iBUsicfbe, 
parce  nn'ils  ne  vont  pas  en  soirée. 

Le  réaoltat  de  œs  réflexions  fut  la  •  vésoluftimi 
JMen  arrêtée  de  donner  pendant  l'faiver  ptostevrs 
soirées.  HademolseUe  Opbélia  applaudit  au  pvé- 
l»i  de  wooftieMr  sou  pèrf .  La  ptiite  sseur  dama 
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4e|ol«  en  disant  que  ce  serait  bien  farte;  la  ma- 
man «ouplra  en  assurant  qae  cela  laf  donnerait 
ttal  à  la  tète;  la  bonne  bongonna  en  prétendant 
foe  l'on  salirait  Tappartement  et  que  le  lende^ 
main  elle  en  aurait  peur  la  Journée  à  nettoyer. 
Hais  M.  Ducroquet  avait  rapporté  de  son  admi- 
nistration dfs  |K>ste»  une  grande  exaetltmfti 
dans  se»  projets, et  ses  actiona.  On  donna  des 
soirées. 

Or,  quand  ee  grand  jour,  ou  plutôt  ee  grand 
tebr  arrive,  dès  le  matin ,  M.  Bucroquet  fait  fe 
èadget  de  la  dépense.  On  donnera  de  feau 
socrée  t  on  de  Teau  pure  à  la  volonté  des  person- 
nes qol  auront  soif,  et  puis  on  fera  circuler  une 
grosse  brioche  que  Ton  aura  soin  de  couper  en 
petits  morceaux.  On  allumera  les  deux  lampes 
(la  petite  propriété  ne  peut  pas  encore  aborder 
la  €arcel)  ;  enfin  il  y  aura  des  flambeaux  avec 
de  la  bougie  de  l'Étoile  pour  les  tables  à  Jeux 
et  le  piano,  mais  on  aura  grand  soin  de  ne  les 
àllamer  que  lorsqu'ils  seront  indispensables, 
et  on  ne  manquera  pas  de  les  soufDer  aussi- 
tèt  qu'Us  ne  seront  plus  en  activité  de  ser- 
vice. 

la  vieille  bmine  secoue  la  tète  en  murmurant, 
ee  qui  signifie  qu'ellea  entendu  et  qu'elle  obéira 
•I  cela  hil  convient;  madame  Ducroquet  ne 
a'eccupe  de  rien,  elle  se  fait  de  la  tisane;  elle 
Mt  de  la  mauve,  parce  qu'elle  croit  qu'elle  va 
avoir  une  afiisqjUpn  de  poitrine  «  on  une  alIlBetlon 
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nerveuse.  M.  Dacroqaet  s'en  alarme  fort  peu  ; 
Il  assure  que  son  épouse  n*a  Jamais  eu  que  ces 
afléctfons-là.  « 

Mademoiselle  Ophélla  s'occupe  dès  le  mat|n 
do  genre  de  coiffure  qu'elle  adoptera  ;  après  le 
dîner,  elle  ne  s'est  pas  encore  décidée  ;  elle  est 
de  fort  mauvaise  humeur,  parce  qu'on  n'a  pas 
TOQln  qu'elle  fft  venir  un  coiffeur  ;  le  revenu  de 
H.  Ducroquet  ne  lui  permet  pas  de  donner  un 
coiffeur  à  sa  flile  ;  c'est  ce  qu'il  lui  fait  entendre, 
en  ajoutant  : 

—  Mais  lorsqu'on  a  autant  de  talent  que  toi... 
lorsqu'on  a  remporté  tous  les  prix...  enfin  quand 
on  a  reçu  une  si  belle  éducation»  on  doit  savoir 
se  coiffer  soi-même. 

—  Par  exemple!...  cette  bétlse!...  reprend 
mademoiselle  Ophélia  en  haussant  les  épaules , 
est-ce  que  nous  avons  des  perruquiers  pour  pro- 
fesseurs ? 

Le  papa  pourrait  trouver  la  réponse  imperti- 
nente, il  préfère  la  trouver  fort  spirituelle  ;  c'est 
d'un  bien  bon  père. 

L'heure  de  la  réunion  est  arrivée,  et  made- 
moiselle Ophélia  n'a  pas  encore  achevé  sa  toi- 
lette. Cependant  tout  est  disposé  dans  le  salon. 
Mademoiselle  Héloîse  (c'est  la  petite  fille)  court 
d'une  chambre  à  l'autre ,  en  s'écriant  : 

«—  Obi  que  c'est  Joli  chez  nous...  on  ne  dirait 
plus  que  c'est  chez  nousl.. 

Les  lampes  sont  allumées»  le  piano  ouvert. 
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car  il  y  a  un  piano;  c'est  maintenant  un  meuble 
Indispensable,  m^rne  cbez  les  personnes  qui 
p'en  touclient  pas  et  qui  n'aiment  point  la  ina- 
sique. 

On  a  préparé  deux  tables  de  Jeu.  L'une  pour  la 
bouillotte ,  qui  est  revenue  à  la  mode,  mais  qa/d 
maintenant  on  joue  à  quatre  au  lieu  de  la  Joœr 
à  cinq  comme  autrefois.  Une  autre  tabla  sera 
pour  le  boston ,  ou  l'impériale ,  ou  le  piquet , 
selon  qu'il  y  aura  des  amateurs;  quant  à 
l'écarté,  il  est  à  peu  près  banni  de  tontes. li^ 
soirées  ;  on  a  trouvé  que  cela  allait  trop  ¥ite,  et 
que,  dans  les  réunions  les  plus  honnêtes»  op 
pouvait  y  tricber. 

M.  Ducroquet  examine  ses  jeux  de  cartes  ;  |l 
y  en  a  qui  n'ont  servi  que  quatre  toiSi  peux-là 
lui  paraissent  encore  très  prop^'es;  il  ln^  laisse 
sur  la  table 9  en  les  ^nvelofipant  dans  du  paytor 
sur  lequel  11  replace  quelquefois  une  bandii, 
afin  que  ion  soit  libre  de  supposer  que  ce  sont 
des  jeux  neufs.  Personne  ne  se  fei  a  lUosioi^r    . 

La  société  n'arrive  que  vers  les  hui(  l^eures  ^t 
demie;  c'est  trop  tard  pour  des  personnes  qui 
veulentse  retirer  à  onze  heures.  Mais  on  seûgow 
que  c'est  bon  genre  ;  et  c'est  à  qui  n'arriv«ra  pas 
le  premier.  Celui  qui  se  présente  dans  un  sakNi 
où  il  n'y  a  encore  personne  que  les  maîtres  de  |A 
maisop,  est  désolé  d'être  venu  si  tôt  et  jure  tout 
bas  que  cela  ne  lui  arrivera  piqs.  Çepend^i^i^  ^J 
toQt  le  monde  en  disait  antaMt,  la  réunion  p^  se 
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réunirait  Jamais.  Un  ancien  commerçant  et  sa 
femme  inaugurent  la  soirée.  M.  Ducroquet  va 
ao-deyant  d'enxi  en  s'écriant  : 

Ab  !  que  vous  êtes  aimables  de  yenlr  de  bonne 
heure!.,  quand  Je  dis  de  bonne  beure,  il  est  déjà 
tard...  C'est  égal ,  vons  arrivez,  aj|  moins.*, 
et  votre  santé  »  madame  Boulignot...  Toujours 
bonne?.. 

—  Excellente»  monsieur,  je  vous  remercie. 

—  Ob!  ma  femme  se  porte  comme  la  porte 
Saint-Denis  1  s'écrie  M.  Boulignot,  en  se  frottant 
les  mains  et  regardant  autour  de  lui  d'un  air 
malin. 

—  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  ma  santé,  mur- 
mure madame  Ducroquet... 

—  Vous  souCTrez,  madame?, 

—  Sb  mon  Dieu  oui!  J'ai  une  douleur  sourde*., 
dans  l'estomac...  et  puis  parfois  ça  me  tient 
dans  le  dos...  Avez-vous  éprouvé  cela? 

•—  Ma  femme  n'a  Jamais  de  douleurs  sourdes, 
dit  M.  Boulignot  ;  quand  par  hasard  elle  se  fait  la 
plus  légère  égratignure ,  elle  crie  comme  an 
aveugle  qui  a  perde  son  rotin. 

Madame  Boulignot  donne  une  petite  tape  sur 
le  bras  de  son  mari,  en  disant  :  «  Taisez-voiis 
»  donc,  mauvais  cœur!  »  d'un  air  qui  signiûe: 
«  Abl  cber  ami  I  que  tu  es  aimable!  » 

•—  Mais  où  donc  est  mademoiselle  Ûpbélia  ?.. 
Je  ne  l'aperçois  pas,  reprend  Boulignot  en  exa- 
minant tous  les  petita  coins  du  çalon,  cpmme 
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s'il  cberchait  la  demoiselle  de  la  maison  sous  les 
meubles. 

—  Elle  va  venir...  Je  crois  que  sa  toilette... 
n'est  pas  encore  achevée,  dît  la  maman. 

En  ce  moment ,  la  petite  Héloïse  entre  dans  le 
salon  en<€abriolant,  et  s'écrie  : 

—  Ma  sœur  n'a  pas  assez  d;éplngles  noires  ;  elle 
dit  que  notre  maison  est  une  baraque  auprès 
de  son  pensionnat!  . 

M.  Ducroquet  fait  taire  sa  petite  fllle  et  lui 
glisse  une  pièce  de  dix  sous  dans  la  main ,  afin 
qu'elle  envoie  sa  bonne  acheter  des  épingles 
noires  pour  Ophélia.  Héloïse  va  trouver  sa  bonne 
et  lui  transmet  la  commission  ;  la  bonne  entre, 
en  fureur,  parce  qu'on  l'envoie  acheter  des 
épingles  noires ,  lorsqu'elle  a  déjà  tant  à  faire, 
lorsqu'il  faut  qu'elle  prépare  des  verres  et  coupe 
la  brioche;  elle  sort  en  envoyant  tout  le  monde 
au  diable. 

Jj\  petite  Héloïse  laisse  crier  sa  bonne,  mais 
lorsqu'elle  est  partie,  elle  coupe  elle-raôme  de 
la  brioche ,  et  en  met  une  grosse  part  dans  sa 
poche. 

Cependant  la  société  arrive  ;  c'est  un  employé 
aux  Messageries ,  avec  son  épouse  et  son  chien , 
une  levrette  qui  monte  sur  tous  les  meubles  et 
met  ses  pattes  sur  tous  les  pantalons.  C'est  un 
vieux  garçon  qui  affecte  de  parler  très  haut  et 
de  tousser  très  fort,  pour  faire  voir  qu'il  a  une 
excellente  poitrine.  C'est  an  monsieur  qui  a  un 
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gilet  piqué,  da  linge  assez  sale,  on  habit  qui 
n'est  pas  brossé  et  une  figure  qui  a  l'air  de  n'être 
Jamais  débarbouillée.  Celui-là  est  soi-disant  nn 
artiste;  il  salue  d'un  air  à  moitié  endormi,  puis 
il  va  s'asseoir  sur  un  fauteuil,  où  bientôt  il  a  l'air 
de  dormir  tout-à-fait. 

C'est  une  petite  grosse  femme  qui  a  passé  la 
quarantaine  et  que  l'on  appelle  mademoiselle , 
et  qui  fait  la  folichonne,  l'enfant,  la  mignarde 
en  parlant.  Elle  se  croit  toujours  une  Jeune  per- 
sonne, parce  qu'elle  est  toujours  demoiselle; 
c'est  un  moyen  d'être  Jeune  toute  sa  vie. 

Puis  c'est  une  grande  dame,  mince t  longue i 
Jaune,  avec  ses  deux  filles,  qui  n'ont  que  quinze 
et  seize  ans ,  et  sont  à  peu  près  de  sa  taille  ;  et 
son  fils,  qui  n'a  que  treize  ans,  et  dépasse  déjà 
ses  deux  sœurs.  Cette  famille  réunie  donne  l'idée 
d'un  botte  d'asperges. 

Puis  ce  sont  des  Jeunes  gens  à  moustaches  et 
sans  moustaches ,  des  fasbionables  du  quartier; 
quelques  dames  gentilles;  enfin,  quelques  hom- 
mes entre  deux  âges,  de  ces  personnages  sans 
conséquence,  qui,  dans  une  réunion,  servent  à 
remplir  les  vides,  à  boucher  les  trous. 

Mademoiselle  Ophélia  est  venue  au  salon, 
tnais  d'un  air  do  mauvaise  humeur,  parce  qu'elle 
n'est  pas  parvenue  ù  se  coIfTer  à  son  goût.  Sa 
mère  lui  reproche  d'avoir  été  si  long-temps  à 
s'habiller,  et  elle  lui  répond  avec  aigreur  : 

—  Ahi  c'est  commode  avec  celai  On  manque 
de  tout  ici. 
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Les  dames  s*asseyent  en  demi-cercle  devant 
la  cheminée ,  vieille  habitude ,  qal  Jette  snr-le- 
champ  da  froid  et  de  Tennui  dans  un  salon,  et 
que  l'on  a  avec  juste  raison  bannie  de  ceux  où 
l'on  sait  vraiment  amuser  sa  société. 

Pendant  un  assez  long  espace  de  temps  les 
dames  causent  entre  elles  à  deml-volx;  les 
hommes  causent  entre  eux  tout  bas.  On  n'en- 
tend qu'un  léger  murmure  sourd  :  on  se  crof- 
fait  dans  le  salon  d*un  malade.  C'est  extrême- 
ment gai. 

Madame  Bucroquet  s'est  assise  près  d'nne 
vieille  dame ,  à  laquelle  elle  conte  tous  les  maux 
qu'elle  ressent,  toutes  les  douleurs  qu'elle  a 
éprouvées ,  et  tous  les  remèdes  qu'elle  a  faits  et 
qu'elle  compte  faire.  La  vieille  dame,  que  cette 
conversation  ne  doit  pas  amuser  du  tout ,  écoute 
cela  en  rêvant  à  ce  qu'elle  mangera  le  lende- 
main  pour  son  dîner. 

M.  Ducroquet  fait  le  tour  du  cercle  en  dehors» 
faisant  de  son  mieux  pour  dire  un  petit  mot 
aimable  à  chaque  dame.  Cela  se  borne  souvent  à 
dés  phrases  comme  : 

—  Et.  .  vous  allez  toujours  bien?  —  II  a  fait 
très  froid  ce  matin;  mais  le  temps  s'adoucit.  — 
Et  tout  le  monde  se  porte  comme  vous  voulez 
dans  votre  famille?  —  Vous  êtes  bien  aimable 
d'être  venue.  —  Et...  qu'est-ce  que  vous  nous 
direz  dé  neuf?  —  Tous  avez  un  bonnet  qui  vous 
va  comme  un  ange...  Je  ne  vous  reconnaissais 
pas  quand  vous  êtes  entrée. 
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Ooand  t' ft  épufsé  ce  catalogue  de  Jolies  choses, 
le  mattre  de  la  maison  regarde  son  monde  d'un 
air  qui  veut  dire  : 

—  II  faut  pourtant  que  J'amuse  tous  ces  gens- 
là..  C'est  très  Tatlguant...  On  ne  peut  pas  tou- 
jours avoir  de  l'esprit.  Occupons-les. 

I!  propose  de  faire  un  peu  de  musique.  Tout 
le  monde  applaudit,  chacun  paraît  enchanté; 
mais  quand  il  s'agit  d'aller  au  piano,  personne 
ne  veut  en  approcher. 

M.  Ducroquet  s'adresse  à  chaque  personne 
qu'il  sait  être  musicienne. 

—  Madame ,  vous  allez  nous  chanter  quelque 
chose. 

—  Non  pas  ce  soir,  cela  me  serait  Impossible. 
*  —  Vous,  mademoiselle? 

—  Oh  !  monsieur,  vous  n'entendez  donc  pas 
comme  Je  suis  enrhumée. 

—  Alors  madame  votre  sœur. 

—  Mol,  Je  chanterais  volontiers;  mais  Je  ne 
sais  Tien  du  tout... 

—  Mais,  mademoiselle  Ophélia,  disent  quel- 
ques Jeunes  gens,  est-ce  que  nous  ne  l'enten- 
drons pas  ? 

—  Moi  !  Je  ne  chante  Jamais!  répond  Ophélia. 

—  Mais  vous  touchez  du  piano,  mademoiselle; 
si  vous  vouliez  nous  Jouer  un  morceau  ? 

—  Ahl  oui,  dit  madame  Ducroquet.  Ophélia, 
J0iie-nous  donc  ce  grand  morceau...  que  tu 
étudies  depuis  long-temps...  et  qui  t'oblige  à 
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casser  des  cordes  de  ton  piano. .  dans,  certains 

pa;5sages... 

—  Pour  le  Jouer,  11  faudrait  que  Je  l*eusse  par- 
faitement dans  les  doigts...  Mais  certainement 
Je  ne  le  jouerai  pas. 

Le  petit  air  insolent  avec  lequel  la  Jeune  per- 
sonne vient  de  répondre  à  sa  mère  frappe  désa- 
gréablement la  plupart  des  personnes  qui  com- 
posent la  société ,  et  un  monsieur  fait  observer 
à  un  de  ses  voisins  que ,  dans  la  plupart  de  ces 
pensionnats  où  l'on  donne  aux  demoiselles  une 
brillante  éducation)  on  oublie  toujours  de  lear 
enseigner  le  plus  nécessaire,  c'est-à-dire  la  po- 
litesse et  le  respect  envers  leurs  parents.  Quant 
à, la  tendresse,  à  l'amour  filial,  cela  ne  s'en- 

*  • 

selgne  pas,  et  cela  devrait  toujours  se  trouver 
dans  )e  cœur  des  enfants  :  malheureusement  il 
n'en  est  pas  ainsi. 

Toutes  ces  jeunes  personnes  qui  ont  remporté 
des  prix,  qui  savent  soi-disant  plusieurs  lan- 
gues étrangères ,  qui  savent  la  musique,  le  des- 
siu«  rhistoire,  qui  savent  une  foule  de  choses 
enfin ,  ne  se  doutent  pas  combien  un  ton  maus- 
sade, impertinent  avec  leur  père  ou  leur  mère 
fane  vite  les  couronnes  qu'elles  ont  reçues;  elles 
croient  montrer  de  l'esprit,  elles  font  preuve 
du  contraire  ;  elles  se  figurent  en  faisant  les  rai- 
sonneuses avoir  l'air  de  petites  femmes*.*  ©t 
eues  ont  l'air  de  petites  S(»ttes.  Elles  ne  savent 
pas  combien  on  repose  avec  plaisi r^  ses  yeux  ftfr 
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l6d  J«iHM»  unes  qtit  de  font  gloire  dé  litiérli*  et  de 
respeeter  lear  mère  I 

Mademelselle  Ophéifa  perststant  à  ne  pbtiit 
KHier^a  pfeno,  M.  BMilfgiiot  dit  tout  Ims  qtie 
probableiiieBt  elle  n'a  pas  encore  eassé  assez  de 
eordes  po«r  savoir  Jouer  son  moreean. 

StM.  Doereqeet  voyant  qae  perisonne 'n'est 
disposé  peni*  faire  de  la  masiqne,  se  dédde  à 
faire  emmueneer  le  Jea.O  forme  une  t>oû1Ilottè; 
la  flclMS  est  à  tin  sou  et  là  eave  dé  dfx.  Le  vffeiix 
g«rç<m,  «midei  on  a  fait  prendre  vne  earte, 
trouve  que  e'est  Joner  an  peu  Cher,  mais  enfin  il 
consent  à  risquer  ime  cave. 

M.  miâroqaei  essaie  énsatte  de  forlmer  u^e 
antre  table;  mais  l'un  est  pour  Je  wfsli ,  Tautre' 
pdiirle1>08ien  ;  on  se  décide  à  no  rien  faire.  La 
dmiiois^ledè  quarante  ans,  à  qui  le  maitre  dé  la 
maison  offre  de  Jouera  répond  qu'elle  alihe  mieux 
causer.  En  effet»  elle  ne  oesstf  point  dé  bavarder 
dans  l'oreille  d'iine  dame  assise  à  côté  d'elle  ; 
puis  elle  se  lève ,  emmène  une  autre  personne 
cbucboter  dans  un  coin ,  et  bientôt  on  entend  des 
éclats  de  rire  qui  ne  semblent  poussés  que  peut 
faire  de  reflet. 

La  demoiselle  surannée  Ignore  apparemment 
qne  dans  une  réunion  il  n'est  pas  honnête  d'aller 
cttaeboter  dans  les  petits  coins,  et  d'affecter 
près  d'une  personne  d'avoir  à  dire  à  quelqu'un 
des  ebôses  qu'on  ne  veut  pas  quelle  entende. 
Mais  quand  on  n'a  pas  pu  parvenir  à  se  marier,  ' 
il  y  a  tant  de  choses  que  l'on  ignore.  6 
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8ar  les  dix  heores  da  sotr,  la  tM)nne  entre  dans 
le  salon  avec  an  plateau  et  des  verres  d'eaa... 
qai  ne  sont  pas  sacrés  da  tout 

Un  moment  après  elle  paraît  avec  one  assiette 
sur  laquelle  la  brioche  est  coupée  en  morceaux 
tellement  petits  qu'il  en  faudrait  deux  pour  faire 
qne  bouchée  raisonnable.  Elle  passe  tr^vlteavcc 
son  assi(9tte  et  sans  s'arrêter  devant  personne  t 
de  f^Qon  que  pour  saisir  au  passage  uaéchan* 
tlllonde  brioche ,  il  faut  le  viser  d'avance,  ab* 
solument  comme  on  vise  l'anneau  lorsque  l'on 
Joue  une  partie  de  bagues. 

H.  Ducroquet  est  obligé  de  rappeler  sa  bonne  * 
qui  va  s'en  retourner  avec  son  assiette  presque 
Intacte ,  et  de  lui  dire  : 

—  Eh  bien!.,  qu'est-ce  que  vous  (al  tes  donc» 
Marianne;  attendez  donc...  venez  donc  Ici...  ces 
dames  veulent  de  la  brioche.... 

—  Dame,  murn^ure  la  bonne,  vous  m'avez 
dit  de  faire  circuler,^,  c'est  ce  que  Je  fais*... 

—  Et  puis,  dit  tout  bas  M.  Bouiignot,  c'est  un 
procédé  assez  i  ngénieux  pour  présenter  plusieurs 
fqis  de  la  brioche  dans  la  soirée. 

Sur  les  dix  heures  du  soiri  une  dame,  que  l'on 
avait  priée  de  chanter,  et  qui  avait  refusé  spus 
prétexte  d'un  grand  mal  de  gorge,  va  noncha- 
lamment se  placer  devant  le  piano,  Joue  quel-* 
ques  préludes  t  fredonne  quelques  passages^  et 
commence  enfin  un  air  en  disant  à  madeinoi- 
eelle  Ophélia  : 
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—  iSftTez-voas  cette  romance  &Amédée  de 
Beauplan?,.^ 

Et  sans  attendre  qu'on  lui  réponde,  elle 
chante  la  romance  tout  entière;  à  peine  a-t-elle 
fini  qu'elle  s'écrie  : 

—  Et  celle-ci  de  Bérat,,,  vous  allez  voir  comme 
c'est  Joli. 

La  romancS  de  Béral  est  exécutée.  Alors  cette 
dame  se  souvient  d'une  chansonnette  ravissante 
de  Loïsa  Pugftri  qui  n'a  pas  moins  de  quatre 
couplets  ;  elle  nW  oublie  pas  un.  EnsuiCe  vient 
une  autre  rmnance;  il  n'y  a  plus  de  raison  pour 
qne  cette  dame  s'arrête  depuis  qu'on  ne  la  prie 
plus  de  chanter. 

Et  M.  Boulignot,  qui  est  le  loustic  de  la  se- 
ciété ,  dit  en  souriant  à  un  jeune  homme  : 

—  Comme  c'est  heureux  que  cette  dame  ait 
oublié  qu'elle  a  mal  à  la  gorge. 

ITiie  altercation  à  la  bouillotte  met  fin  à  la 
musique.  Le  vieux  garçon  réclame  à  la  grande* 
dame  mince  une  fiche  pour  un  brelan  que  celle- 
ci  dit  lui  avoir  payé.  Chacun  prétend  être  sûr  de 
son  fait.  Le  vieux  garçon  cède»  tout  en  murmu- 
rant : 

»  Je  cède  parce  que  Je  suis  un  homme...  d'ail- 
leurs ce  n'est  pas  pour  le  sou...  assurément... 
mais  Je  suis  sûr  que  madame  ne  m'a  pas  payé 
mon  brelan. 

Sur  les  onze  heures  le  Jeu  se  termine.  Déjà 
plusieurs  personnes  sont  parties,   et  depuis 
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long-temps  la  petite  Hélotse  est  endormie  mir 
une  cliaise.  On  se  souhaite  le  bonsoir,  on  prend 
ses  cliapeanx,  peiisses,  manteaux,  paletots, 
et  on  laisse  la  famille  Ducroquet  se  livrer  au 
repos  qu'elle  a  si  bien  gagné ,  après  s'être  donné 
tant  de  mal  pour  recevoir  dignement  ia  société. 

Mais  tout  le  long  de  l'escalier  on  entend  le 
vieux  garçon  dire  à  la  grande  dame  mince  avec 
laquelle  il  a  Joué  â  la  bouillotte  : 

—  Je  vous  assure  que  voua*1|e  m'avez  pas 
payé  mon  brelan;  ce  n'est  pas^pour  un  sou... 
tout  le  monde  sait  bien  que  Je  ne  suis  pas  à  cela 
près  d'un  sou...  mais  c'est  une  flche  que  J'ai 
reçue  de  moins. 
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CHAPITRE  XI. 

Les  boniM  décenitet. 

OnaéleYÔsar  les  boalevarts,  à  des  distances 
peu  éloignées ,  des  espèces  de  colonnes  de  dix  à 
dooze pieds  d^bauteur,  qui  se  terminent  par  une 
boule  et  une  pointe  menaçant  le  ciel  :  ce  genre 
d'architecture  rappelle  les  minarets  de  l'Orient , 
et  je  ne  vois  pas  en  quoi  nos  nouvelles  colon- 
nes peuvent  avoir  l'intention  de  nous  rappeler 
des  Turcs. 

Ces  bornes,  puisqu'on  nomme  ainsi  ces  petites 
colonnes»  sont  creuses  par  le  bas  Jusqu'à  ban- 
teur  d'homme  ;  elles  ont  une  ouverture  assez 
grande  pour  qu'une  personne  puisse  pénétrer 
dedans.  De  loin,  elles  pourraient  passer  pour 
des  guérites,  mais  en  approchant  on  s'aperçoit 
q.&'ellessont  destinées  à  l'usage  du  civil  comme 
du  militaire,  et  que  les  hommes  peuvent  s'y 
Introduire  pour  y  satisfaire  une  de  ces  infirmités 
naturelles  dont  ils  sont  trop  souvent  atteints  à 
la  promenade  ou  dans  les  rues. 

Nous  ne  pouvons  qu'applaudira  cette  nouvelle 
Invention  :  tout  ce  qui  tient  à  faire  respecter  la 
décence ,  tout  ce  qui  peut  empêcher  que  l'on  ne 
fasse  rougir  le  front  de  nos  femmes  et  de  nos 
filles,  mérite  notre  approbation,  et,  dans  la 
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grande  ville,  les  hommes  oublient  beaucoup 
trop  souvent  cette  décence  d'action  qui  devrait 
être  la  première  règle  de  leur  conduite.  Voyez 
ces  beaux  messieurs,  qui  par  leur  toilette  et  leurs 
manières,  veulent  affecter  le  ton  de  la  bonne  so* 
ciété;  dans  leur  langage  ils  se  servent  des  ter- 
mes les  plus  recherchés ,  les  plus  pudiques ,  et 
bondissent  de  colère  lorsqu'un  écrivain  a  Tau- 
dace  d'employer  certains  mots ,  certains  termes 
dont  se  servait  Molière,  Ces  messieurs  là,  si 
sévères  en  paroles,  montrent  parfois  dans  les 
rues,  dans  les  promenades,  un  oubli  de  toi^ 
bienséance  que  Ton  concevrait  à  peine  chez  un 
homme  de  la  plus  basse  extraction. 

Les  bornes  décentes  doivent  donc  être  louées; 
mais  pourquoi  n'en  a-t-on  placé  que  sur  les  bou- 
levarts?  Pourquoi  n'en  pas  mettre  aussi  dans  les 
rues,  dans  les  carrerours?  A  quoi  me  servira-t-il 
de  pouvoir  me  promener  tranquillement  avec 
•ma  femme  ou  ma  fille  dans  une  promenade  de 
Paris,  si  en  détournant  une  rue  nos  yeux  ren- 
contrent oe  que  Jusque  là  les  colonnes  nous  ont 
caché? 
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CHAPITRE  XII. 

Les  fioaeur*. 

C'est  encore  an  nonveaa  mot ,  mais  il  est 
mdepté  :  maintenant  ies  Jeones  gens  de  la  baate 
soeièté,  les  petits-maîtres,  les  lions t  disent x 

Jesaisfioné  !  comme  ils  auraient  dit  autrefois  : 
Je  snts  pris  pour  dnpel  et  dans  le  style  plas  fa- 
milier :  Je  sais  enfoncé  t 

Le  floaeor  d'aajoard'hal  est  l'aigrefin  d'aatre- 
fois  ;  ce  n'est  pas  toat-à-fait  Vescroc ,  mais  cela 
y  ressemble  beaacoup. 

Le  danger  qu'il  y  a  sartoat  dans  la  société  des 
lloaears,  c'est  qae  très  soavent  ces  messieurs 
«ont  amusants ,  Ils  procèdent  à  leur  petite  entre- 
prise d'une  manière  tout  aimable  :  ils  sont  forts 
gais  en  compagnie;  Ils  plaisantent  fort  drôle- 
ment ta  personne  qu'ils  veulent  duper,  et  quel* 
quefois  Ils  la  plaisantent  encore  lorsqu'elle  s'est 
aperçue  qu'elle  était  leur  yictime  :  il  n'y  a  pas 
moyen  de  se  fÂcber  avec  ces  messieurs  ;  aussi 
n'esi^ll  pas  rare  que  vous  vous  laissiez  flouer  plu- 
sieurs fols  par  le  même  Individu. 

Quelquefois  vous  voyez  arriver  chez  vous  un 
monsieur  que  vous  ne  connaissez  pas,  que  vous 
n'avez  Jamais  aperçu  ;  mais  il  se  présente  avec 
un  ton  d'assurance,  d'aisance  qui  vous  Impose; 
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Il  est  bien  \étii ,  Il  vous  aborde  en  soariantj  tl 
Tbns  saîiie  comroe  on  ferait  à  nn  intime  ami ,  il 
désire  avoir  avec  vous  un  entretien  particulier. 
Vous  êtes  en  train  de  déjeàner  ou  de  travailler» 
mais  ce  monsieur  est  si  pressant,  si  persistant 
que  vous  n*osez  refuser  :  à  la  manière  dont  ce 
monsieur  s'annonce,  vous  pensez  que  ce  doit 
être  un  grand  personnage ,  qui  vient  dans  votre 
intérêt  vous  donner  un  avis  important  ;  enfin  » 
comme  tout  en  vous  saluant  l'inconna  vous 
pousse  presque  dans  votre  cabinet,  vous  y  ea^ 
trez  avec  lui,  vous  lui  présentez  une  cbaise  sar 
iaquelle.il  s'étend  avec  abandon,  et  vous  atten- 
dez avec  impatience  qu'il  s'explique. 

Alors  on  vous  débite  une  histoire  bien  roma* 
nesque,  bien  lamentable ,  on  y  mêle  de  la  poli- 
tique... mais  •  tout  en  touchant,  cette  corde  i  on 
vous  regarde  du  coin  de  l'oeil  pçur  tàcherde  de^ 
yjper  votre  opinion;  si  i'oii  s'aper^t.qqe  vons 
ne  mordes  pas  à  celle  que  l'on  vient  d'émettre  « 
on  en  chaipige  tr^  babilement  et  ron  e»  casease 
une  autre. 

Ensuite  on  tire  de  sa  pocbe  un  volnmlneuxpa» 
(met  de  papiers.,  que  l'on  a  dû  montrer  sonventi 
ç^  ils  sont  fort  sales  et  tr^ès  vieux  ;  on  déCatitle 
paquet  d'un  air  gravât  pufpaUie  au  pllien  d'aa 
^^  de  p/aperasses,  on  y  touche  avec  précauition 
et  cçmme  si  c'était  des  reliques.Enfin  oa  prend 
une  lettre  tout  ouverte,  et  on  yottajapréeeste 
en  vous  (lisaul  :  Li$Qz  J 
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Tous  e«;ay62  de  liro'  eelfe  mfssfve  <iiil  est 
écrite  ordinairement  dans  nne  langae  qal  res- 
semble à  tout,  excepté  à  dn  français  ;  ydos  YoyeE 
eapeodant  qu'il  s'agit  d'an  illustre  inrortnné, 
(|ttl  a  été  obligé  de  s'expatrier  pour  une  fonle  de 
misotifl  qu'il  serait  trop  long  de  tous  apprendre^ 
et' pour  lequel  on  a  fait  des  souscriptions  dans 
toutes  les  vHles  où  il  a  bien  routa  séjourner* 

Bt  pendant  que  vous  lisez,  le  monsieur  a  en- 
core parmi  ses  papiers  une  espèce  de  grande 
pancarte  bien  Jaune ,  bien  enfumée,  couverte  de 
taches  d*encre  et  d'une  foule  d'autres  tacbes  de 
toutes  les  couleurs;  il  vous  la  présente -en  vous 
disant  : 

Yotci  la  liste  des  personnes  qui  ont  souscrit 
pour  inoi;  veuillez  l'examiner  ;  elle  est  revêtue 
de»  noms  les  plus  honorabtes  dans  les  sciences, 
tes  Bti&  et  le  eoamerce. 

Vous  Jetez  un  conp^d'œil  ^r  les  signatures  11^ 
lisibles;  vous  ne  connaissez  aucun  de  ces  noms 
c|iui:8Attl  ta;  si  par  basard  vous^en  trouvez  un  de 
eonnn,  if  n'est  pas  probabte  que  vous  puissiei 
vensiassurez  si  c'est  bien  véritebleroent  la  signflh 
1ère  de  la  personne.  Vous  commenoeztà  voas 
apet)qsv«kiff  que  ce  monsieur  y  qni  s'est  présente 
ebea  V9US  avec  tant  d'assnfaneeet  des  façons  si 
dégagées,  vient  tout  bonnement  vous  demander 
l'auBiétte  ;  et'iaodis  que  vous  repliez  la  lettre  » 
en  duivchant  ce  que  vous  allez  ial^répondrep  II 
vous»  dit  :  . 
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—  Mon  cher  monsleor,  yoqs  êtes  connu  dans 
Paris  pour  votre  belle  âme ,  votre  générosité... 
Votre  nom  est  dans  tontes  lesbonches.  Aussi,  lors- 
qae  Je  me  sois  présenté  dans  cette  ville,  ctiacon 
m'a  dit  :  Mais  allez  voir  M.***  Yons  avez  besoin 
d'argent  pour  retourner  dans  votre  patrie  t  il 
vons  en  prêtera...  sa  bourse  est  toujours  ouverte 
pour  ceux  qui  réclament  ses  services...  Deman- 
dez-lui sans  crainte  trois ,  quatre  •  cinq  cents 
francs...  vous  les  aurez  sur-le-champ  1 

Pendant  qu'on  vous  débite  cela  tout  d'une  ha- 
leine» votre  figure  s'est  allongée ,  et  vous  ré- 
pondez alors  ; 

—  Monsieur ,  si  ma  bourse  était  toqjours  ou- 
virte  pour  ceux  qui  demandent  de  l'argent^ 
certainement  elle  ne  tarderait  pas  à  être  vide... 
car  on  me  demanderait  sans  cesse  ;  il  y  a  des 
gens  qui  trouvent  beaucoup  plus  commode  de 
vivre  des  secours  des  autres  que  de  leur  tra- 
vail ou  de  leur  industrie. 

—  Vous  avez  raison  I  oh  !  Je  suis  parfaitement 
«le  votre  avis ,  mais  Je  suis  incapable  d'abuser  de 
votre  penchant  à  obliger.  Je  vous  prierai  seale* 
ment  de  me  prêter  deux  cents  francs ,  que  Je 
vous  renverrai  dès  que  Je  serai  de  retour  dans 
ma  terre  de  Craeovinsky...  et  Je  vous  engagea 
mettre  votre  nom  sur  cette  liste,  qui  passera  à 
la  postérité ,  car  Je  compte  faire  élever,  dans  ma 
terre  de  Craeovinsky,  une  colonne  de  marbre  de 
Paras,  sur  laquelle  je  ferai  graver  tous  leanomt 
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qui  sont  flor  cette  liste...  avee  quelques  yen  qae 
J'i^outeral  et  dans  lesquels  Je  célébrerai  le  mé- 
rite de  mes  blenfalteors....  en  alexandrins.... 
douze  pieds ,  pas  an  de  moins  I 

Quoique  tout  cela  soit  bien  séduisant ,  tous 
murmurez  : 

Je  voudrais  vous  obliger,  monsieur,  mais  il 
m'est  impossible.- • 

—C'est  Juste  !..  Je  suis  peut-être  indiscret...  on 
n'a  pas  toujours  deux  cents  francs  de  disponible. 
Je  sais  cela  par  moi-même.  Remettez-moi  seu- 
lement cent  francs  pour  mon  voyage...  J'en 
ferai  assez...  Je  ne  prendrai  pas  la  poste...  Je  ne 
voyageais  Jamais  autrement  Jadis  t  mais  comme 
dit...  Je  sais  plus  quel  auteur...  dans...  Je  ne  sais 
plus  quel  ouvrage,  il  faut  être  philosophe..* 
quand  on  né  peut  pas  iaire  autrement. 
*  Vous  présentez  à  ce  monsieur  ses  vieux  pa- 
piers ,  en  répondant  : 

—  Monsieur,  J'ai  aussi  des  charges,  de  la  fa- 
mille... et  Je  ne  puis..i 

—  Ah  1  parbleu  l  c'est  vrai...  Je  n'y  avais  pas 
songé...  £hl  qui  est-ce  qui  n'a  pas  ses  charges, 
monsieur  !...  Je  soutiens  trois  ménages ,  moi... 
quand  Je  suis  dans  ma  terre  à  Cracovinsky...  Al- 
lons, n'en  parlons  plus  plus...  Prêiez-mol  cin- 
quante francs...  cela  ne  me  formalisera  pas...  Je 
suis  au  dessus  de  tout  cela!..  Si  vous  n'en  avez 
que  vingt-cinq,  Je  les  prendrai  également...  Eh  t 
mon  Bien ,  Je  n'ai  point  une  fierté  déplaeée* 
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Xoaa  lag  hommes  sont  ésaax.  Je  d|g  cela  teos 
lesJoaraà.meaUiUeur,  qui  prétend. que  Je'.sols 
trop  gcaïul  1 

Voos  n'osez  pas  renvoyer  sans  lai  rien  donner 
ee  monsieur ,  qui  a  de  si  bonnes  manières  et 
s'exprime  si  facilement  :  vous  tirez  de  votre 
pocbe  une  pièce  de  vingt  francs,  et  vous  la  lui 
présentez  d'an  air  presque  honteux  >.en  balbu- 
tiant.: 

-^  Je  suis  fâché  de  nepoint  pouvoir  voua  oflirir 
davantage  >  mais  Je*.,  en  ce  moment... 
.  On  ne  vouft  laisse  pas  achever  :  déjà  ce  mon- 
sieuf  3'esl  emparé  de  la  pièce  de  vingt  francs, 
et  L'a:  faiit  passer  aveq  une  extrême  dextérité 
de^ voire  main  dans  sa  peohe.  Suis  il  se  lève  pré- 
cipitamAat  :,  en  vous  disant  : 

C'est  hien«...c'est  très  bien...  Je  vousrenver-' 
rai:  celjBu.  Mais  v«us  êtes  en  affaire  i  et  je  vous 
ai  dérangé...  Adieu...  Je  voua  salue  mille  fols*.* 
restez**»,  ne  me  recondaisez  pas; 

Et  ce  monsieur,  qui  semble  alors  très  pressé 
comxnei/ s' il^ craignait  que.  par  réflexion  voua  ne 
lulrei^isslez  l'argent  que  vous  lui  avez  donné  » 
s'élance  vecsr  la  porte,  traverse  rapidement 
yotre  appartement,  et  disparaît  sans  même  se 
reloiiraer^p^r  voçts  saluer* 

Yonajcpmprenez  que  vous  êtes  floué  de  vingt 
francs*» 

Une  autre. fois ,  on  se  présentera  chez  vous 
alreA4^|lim^lense  portefealUesous  le  bras ,  on 
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réclamera  aossl  la  favear  de  vous  parler  en  par- 
tlcalfer;  remarquez  bien  que  les /foutftfrf  tien- 
nent essentiellement  à  ne  s'expliquer  qu'fH  par- 
iieuKir;  ils  redoutent  la  présence  d'une  femme, 
d'une  mère ,  d'une  sœur ,  d'une  fille ,  parce 
qu'ils  savent  qu'en  général  les  femmes  étant 
plus  difficiles  à  tromper  que  les  hommes,  leur 
présence  peut  empêcher  la  réussite  du  plége 
qu'ils  viennent  vous  tendre. 

L'homme  au  portefeuille  se  dit  homme  de  let- 
tres (et  il  fait  des  cuirs  en  parlant)  ;  11  a  com- 
posé un  ouvrage  pour  les  progrès  des  bonnes 
moeurs,  pour  l'anéantissement  des  vices  qui  af- 
fligent surtout  les  classes  populaires  (et  ce  mon- 
sieur infecte  l'eau-de-vie  et  le  vin)  :  Il  ne  se 
présente  pas  chez  vous  pour  réclamer  le  moin- 
dre secours  ;  sa  position  est  fort  heureuse,  Il  a 
même  l'espérance  d'entrer  à  l'Académie  ;  mais 
comme  son  ouvrage  est  sous  presse  et  parattra 
volume  par  volume ,  il  vient  vous  inviter  à 
souscrire,  en  vous  faisant  remarquer  que ,  peor 
la  qualité,  la  quantité  de  matières  que  renfernié: 
son  livre ,  c'est  un  cadeau  qu'il  fait  à  rirama» 
nité;  il  ne  désire  seulement  que  se  trouver  rem- 
boursé des  frais  d'impression. 

Et  on  vous  montre  une  liste  desoUMriplenrs... 

Tous  ces  gens-là  ont  des  listes  pinson  moins 

longues.  Tous  vous  laissez  aller,  vous  mettes 

votre  nom ,  en  vous  disant  : 

-^  Ce  n'est  que  douze  francs  pour  quatre  volo«- 
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mes...  et  au  total  J'aurai  toujours  les  volomea. 

Mais  pas  du  tout,  quand  vous  avez  signé,  le 
monsieur  vous  présente  une  quittance  de  douze 
francs  toute  préparée  et  sur  laquelle  11  se  liâte- 
de  mettre  votre  nom ,  en  vous  disant  que  ses 
nombreux  souscripteurs  ont  pris  l'iiabltude  do 
le  payer  d'avance. 

Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cela ,  mais  vous 
payez.  Le  monsieur  vous  salue,  en  vous  annon-, 
çant  que  vous  recevrez  le  premier  volume  à  la 
fin  de  la  semaine. 

Il  est  inutile  de  vous  dire  que  vous  n'entendez 
plus  parier  de.  ce  monsieur  et  de  ses  volumes. 

Vous  êtes  floué  de  douze  francs. 

Un  autre  fois,  on  viendra  vous  proposer  de 
prendre  tous  vos  vieux  liabits,  et  de  vous  en 
donner  de  neufs  à  la  place ,  et  puis  de  vous  don- 
ner encore  de  l'argent  en  retour. 
•  Vous  ouvrez  vos  oreilles  autant  que  des  oreil- 
les peuvent  s'ouvrir;  il  vous  semble  extrême- 
ment agréable  d'avoir  des  vêtements  neufs  à  la 
place  de  vos  vieux,  que  Justement  vous  pensiez 
à  remplacer.  Vous  apportez  bablts ,  redingotes  « 
manteaux,  pantalons!  On  ne  trouve  Jamais  qu'il 
y  en  ait  de  trop  :  on  vous  dit  : 

—  Apportez  I  apportez  toujours  I 

On  vous  prend  mesure ,  on  vous  promet  que 
vous  serez  satisfait;  on  emporte  toute  votre 
défroque,  qui  valait  bien  encore  cent  francs 
pour  on  marchand  d'habits,  et  au  bout  de  deux 
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Joore  on  votis  enyole  poor  pantalon  un  cale^n 
qni  yoos  Ta  à  moitié  des  Jambes,  et  qui  vaut  bien 
dix  francs. 

On  bien  on  tous  apporte  des  échantillons  do 
Yin  de  Champagne ,  en  vous  disant  : 

Goûtez,  monsieur!  c'est  une  occasion  qu'il 
faut  saisir...  cela  vient  de  la  cave  du  prince  un 
tel...  Il  avait  la  meilleure  cave  de  Paris...  mais 
ses  héritiers  aiment  mleui  l'argent! 

Tons  débouchez  an  hasard  une  ou  deux  bou- 
teilles de  Champagne;  le  bouchon  vous  part  dans 
tenez...  C'est  superbe;  vous  achetez  cinquante, 
cent  bouteilles  à  quarante  sous  I  c'est  poor  rien  ! 

Au  bout  de  quelque  temps ,  votre  vin  ne  part 
pins,  ne  mousse  plus ,  par  exemple  II  pique  tou- 
jours t  mais  il  pique  tellement  que  vous  ne  pou- 
vez pins  le  boire. 

Ce  sont  là  de  petites  floueries;  on  en  fait  en 
grand»  et  celles-là  ont  bien  meilleur  genre* 

On  annonce  dans  les  Journaux  une  entreprise 
qui  doit  présenter  un  bénéfice  de  deux  à  trois 
millions  en  moins  de  deux  années. 

Tantôt  c'est  une  argile  de  nouvelle  espèce , 
que  l'on  vient  de  reconnaître  comme  propre  à 
fabriquer  sur-le-champ  de  la  porcelaine  du 
Japon. 

C'est  une  carrière  fort  étendue»  qoi  renferme 
da  marbre»  le  plus  beau  marbre  que  l'on  ait 
encore  yu»  des  blocs  immenses,  qui  ne  deman«- 
dent  qu'à  voir  le  Jot^r  et  à  être  transformés  en 
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palatoy  en  statues,  en  colonnes,  en  ctiefs- 
d'œayre. 

C'est  une  mine,  dans  laquelle  on  IrooTera 
peut-être  de  Tor»  pour  ie  moins  de  l'argent ,  et 
une  fort  grande  quantité  de  cuivre. 

Cest  un  immense  terrain  dans  lequel  on  vient 
de  s'apercevoir  qu'il  vient  des  truffes  ;  il  n'y  a 
qu'i  fouiller  et  en  prendre;  qoand'il  n'y  eu'a 
plus,  il  y  en  a  encore.  Tous  les  cochons  du  pays 
s'y  donnent  rendez-vous. 

Puis  suivent  tes  détails  de  tons  les  avantages 
réservés  aux  actionnaires;  Il  yen  a  tant,  en 
Vous  ofiTre  une  si  grande  quantité  de  béiiéfloes, 
que  véritablement  il  faudrait  ne  potnt  possé  fer 
un  SOU'  dans  sa  poche  pour  M  refuser  à  de  tels* 
avantages:  en  un  an ,  six  mots,  vous  avez  rqua^^ 
druplé  vos  capitaux ,  vous  avez  toutes  les  garan* 
ties  possibles,  garantie  morale,  garantie  maté- 
rielle>  garantie  spirituelle  1....  c'est  vralmeiit 
comme  si  Ton  vous  disait  ; 

— -  Bonnez-mol  cinq  francs ,  }e  vais  vous  efn 
rendre  vingt. 

TouB  pourriez  répondre  : 

—  Je  ne  vous  donnerai  rien  du  tout,  eft  vous 
ne  me  donnerez  <iue  quinze  francs...  ce  serait 
plus  simple.  Mais  cela  ne  peut  pas  se  Mté 
comme  cela;  l'opération 'manquerait. 

Les  actions  sont  de  mflle  francs;  mais-otl  tt 
bien  voulu  en 'fractionner,  on  en  a  émis  q«ei^ 
ques  tinedà  cent  francs,  pour  la  commodité  «du 
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t»iiblic.  HffefK-vous,  par  exem^ple,  dar  II  n'en 
^este  plus  que  fort  peu  à  placer  !..  Tons  ii'aveiÉ 
iHtisr  que  dii  Joars  pour  obtenir  de»  actfons... 
Cependant,  si  voas  ne  vons  présentée  qn'aprèa 
répoqae  Indiquée,  on  vous  en  donnera  eneore, 
mais  par  faveur.  Véritablement,  on  fait  tout  tê 
que  l'on  peut  pour  vous  être  agréable  en  vous 
ènrlchlssaiit,  et  si  vous  n*étiez  pas  content,  vous 
seriez  bien  difficile. 

Vous  prenez  des  actions. 

f  1  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  Semez  de  la  graine 
4b  ntais,  et  II  poussera  des  actionnaires  !•• 

Au  bout  de  quelque  temps ,  lorsque  vous  vous 
étendez  à  toueber  un  dividende,  vous  recevez 
«tué  ci^cuiairé  q^  Vou^  invileà  passeï^  à  la  caisse 
éé  la  société,  i^\ir  y  verser  de  nouveaux  fonds, 
tndispiiiilsabSes  au  succès  de  l'entreprise. 

Quelques  mois  après,  nouvel  appel  de  fonds... 
toujours  pour  assurer  le  succès  de  l'entreprlise. 

C'est  absolument  comme  ces  bateleurs  do  bou- 
tevart,'  qui  reçoivent  dans  leur  cbapeau  l'argent 
deii Curieux,  et  crient  continuellement  : 

<r  Encore  queVque  chose,  messieurs  !..  encons 
quelques  petits  sous  pour  faire  le  tour  ..  Allons, 
messteurs,  du  courage...  le  tour  va  se  faire,  mais 
il  manque  encore  quelques  sous»  » 

Le  tour  que  l'on  Joue  aux  actionnaires  est  fait 
depuisp'  long-teipps ,  et  souvent  Ils  ne  s'en-dou- 
tent  pas  encore. 

Ce^tdant  quelques  uns,  voulant  enfin  con* 
1  T 
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naître  cette  sapcrbedécoaverte,  dans  laquelle 
Us  ont  placé  des  fonds,  prennent  la  poste  an 
beau  matin  ,  pour  aller  sur  les  lieux  mêmes  ad- 
mirer le  terrain ,  la  carrière  ou  la  mine... 

lis  auraient  dû  commencer  par  là!  mais  on  ne 
pense  pas  à  tout,  surtout  lorsqu'on  est  action- 
naire. 

Il  se  trouve  alors  que  l'argile  propre  à  la  por- 
celaine du  Japon  ne  peut  pas  môme  servir  à  de 
la  poterie. 

La  carrière  de  marbre  s'est  convertie  en  une 
fondrière,  de  laquelle  on  ne  peut  pas  tirer  le  plus 
petit  moellon. 

La  mine  d'or,  d'argent  ou  de  cuivre >  n'est 
plus  même  une  mJne  de  charbon;  les  mineurs 
ont  perdu  le  fameux  filon  qui  leur  avait  promis 
une  fortune  ;  ils  ne  peuvent  plus  parvenir  à  le 
retrouver. 

Quant  au  terrain  où  venaient  des  truCTes»  vous 
y  trouvez  une  fort  grande  quantité  de  pommes 
de  terre.  Vous  vous  promenez  en  vain,  accom- 
pagné de  cet  animal  »  fidèle  compagnon  de  saint 
Antoine,  en  lui  faisant  signe  de  chercher  dans 
la  (erre.  Votre  animal  cherche  en  efiet,  il  trouve 
une  foule  de  choses ,  excepté  des  truffes.  Et  vous 
vous  apercevez  que  vous  êtes  flpué  du  montant 
de  vos  actions. 

Défiez- vous  donc  de  ces  gens^ui  vous  propo- 
sent de  vous  enrichir,  comme  si  c'était  la  chose 
du  monde  la  plus  simple,  la  plus  fiicile.  £nga* 
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gez-les  à  s'enrichir  d'abord  eux-mêmesi  ce  qu'ils 
n'ont  jamais  pu  faire,  tout  en  faisant  soi-disant 
la  fortune  des  autres. 

Mais  dans  une  ville  immense  comme  Paris, 
vous  ne  devez  pas  être  étonné  de  rencontrer  à 
chaque  instant  des  floueurs  :  elle  renferme  tant 
de  gens  qui  vivent  au  Jour  le  Jour  ;  qui  se  lèvent 
sans  savoir  où  ils  coucheront ,  où  ils  dtneront, 
et  dans  quels  souliers  ils  marcheront. 

Ces  gens-là  cherchent,  inventent  sans  cesse  de 
nouvelles  ruses,  pour  faire  passer  l'argent  de 
votre  poche  dans  la  leur,  n'osant  point  encore 
vous  le  voler  ouvertement;  ils  se  creusent  l'ima- 
gination pour  vivre  à  vos  dépens,  et  emploient 
souvent  à  cela  de  l'esprit ,  de  l'adresse ,  de  l'in- 
vention ,  qui ,  bien  dirigés  et  avec  la  volonté  de 
rester  honnête  et  de  travailler,  auraient  pu  faire 
des  hommes  distingués  dans  les  sciences  «.  le 
commerce  et  les  arts. 

Il  y  a  encore  les  floueurs  de  société.  Les 
uns  ont,  à  l'écarté,  le  talent  de  toujours  re- 
tourner le  roi  ;  les  autres  sont  de  la  première 
force  au  billard;  ils  cachent  leur  Viilent,  per- 
dent quelques  parties  à  un  écu,  et  vous  gagnent 
ensuite  cinq  ou  six  cents  francs,  sans  que 
vous  ayez  trouvé  le  moyen  de  faire  un  caram- 
bolage. 

II  y  a  des  Ao«|eurs  dans  toutes  les  classes,  dans 
toutes  les  hiérarchies  de  la  société;  c'est  donc  à 
vous  d'être  sans  cesse  sur  vos  gardes* 
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On  a  prétendu  qu'il  y  avait  aussi  dès  ftoueusesy 
mais  oe  mot-là  n'est  pas  encore  admis ,  et  nous 
reCttsons  d'y  croire. 
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CHAPITRE  ZII|. 

la  petite  potte. 

Qui  aaralt  Jamais  cru  qae  le  métier  de  faeteor 
de  la  petite  poste  de  Paris  deviendrait  un  état 
dans  lequel  on  roulerait  voiture  ? 

Autrefois^  pour  obtenir  une  place  de  facteur, 
Il  fallait  être  fort ,  vigoureux ,  s'annoncer  enfin 
comme  un  homme  bien  constitué,  et  surtout 
un  bon  marcheur  ;  car  ia  besogne  d'un  facteur 
n'était  pas  autre  chose  ;  il  fallait  marcher... 
toujours  marcher  :  c'était  un  véritable  métier  de 
juif  erranl  ! 

Dans  les  campagnes  encore,  l'homme  chargé 
de  porter  les  lettres  d'une  commune  à  une  autre 
a  conservé  le  nom  de  piéton. 

Maintenant  postulez  sans  crainte  remploi  de 
facteur,  hommes  délicats ,  faibles;  valétudinai- 
res» boiteux  même;  vous  irez  en  voiture;  au 
Heu  de  vous  fatiguer,  cela  vous  fiera  du  bien ,  et 
tout  en  faisant  votre  besogne,  vous  sentirez 
renaître  votre  santé. 

N'allez  pas  croire  que  nous  blâmions  rinven*- 
tion  nouvelle!..  Bien  au  contraire;  tootee  qui 
tend  à  améliorer  la  position  des  hommes,  à  les 
rendre  plus  heureux ,  à  les  soulager  dans  leur 
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trayait  »  nous  semble  un  véritable  bieofalt  dont 
on  doit  rendre  grâce  à  l'inventeur. 

Dans  notre  amour  pQur  l'humanité,  nous  vou- 
drions voir  les  ramoneurs  en  carosse,  les  allu- 
meurs en  cabriolet,  les  balayeurs  en  omnibus, 
les  paveurs  à  cheval  et  les  chiffonniers  sur  des 
fines;  cela  viendra  peut-être,  la  voiture  de  la 
petite  poste  est  bien  venue. 

L'administration  des  Postes  est  établie  rue 
Jean-Jacques  Rousseau  ;  c'est  de  là  que  partent, 
^  diirérentes  heures  de  la  Journée ,  les  voitures 
qui  sont  chargées  de  distribuer  les  facteurs  dans 
les  quartiers  où  ils  ont  affaire;  car  on  distribue 
maintenant  les  Tacteurs  comme  les  lettres.  La 
voiture  se  compose  de  deux  banquettes,  elle  est 
longue ,  et  ceux  qui  sont  dedans  sont  assis  en 
vis-à-vis.  De  cette  façon ,  le  facteur  peut  des- 
cendre fort  lestement ,  quand  il  est  arrivé  au 
quartier  qu'il  dessert.  Alors  il  faut  qu'il  marche 
un  peu ,  qu'il  fasse  encore  usage  de  ses  jambes  ; 
mais  il  ne  doit  pas  être  fatigué ,  puisqu'il  des- 
cfind  de  voiture. 

.  C'est  toujours  le  facteur  qui  vous  apporte  un 
almanach  pour  le  nouvel  an;  il  en  a  pour  la 
grande  et  la  petite  propriété,  ou  plutôt  pour  le 
premier  et  le  dernier  étage  d'une  maison. 

L'époque  des  étrennesest  pour  le  facteur  l'épo- 
iiae  de  la  moisson. 

Cependant  il  y  a  de  ces  gens  que  rien  ne  peut 
toucher»  qui  sont  également  insensibles  à  l'ai- 
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manach  de  ^Hle  et  à  celui  de  cabinet,  bien  que 
l'un  ou  l'autre  soit  orné  d' Images  avec  une 
toule  d'allégories. 

Une  vieille  dame,  riche,  refusait  constamment 
le  facteur  lorsqu'il  venait  lui  'demander  ses 
étrennes,  et  un  Jour,  comme  celui-ci  les  lu| 
demandait  encore,  laMeille  dame  lui  répondit  : 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  Je  vous  donne 
desétrennes.  Je  ne  reçois  Jamais  de  lettres? 

Le  facteur  n'insista  pas  et  se  retira.  Mais  dans 
te  courant  de  l'année ,  la  vieille  dame  reçut  une 
très  grande  quantité  de  lettres  ;  c'étaient  des  clr* 
culaf res  de  marchands ,  de  ces  imprimés  que  l'on 
vous  envoie  pour  vous  engager  à  vous  Tournir 
dans  tel  on  tel  magasin;  missives  fort  intéres- 
santes, et  que  la  plupart  du  temps  on  ne  se 
donne  pas  la  peine  délire.  La  vieille  dame  trouva 
fort  singulière  cette  abondance  de  lettres,  mais, 
à  la  fin  de  l'année,  elle  donna  les  étrennes  au 
facteur. 

11  y  a  peu  d'hommes  dont  l'arrivée  soit  aussi 
souvent  attendue,  désirée,  souhaitée  avec  im- 
patience que  celle  du  facteur. 

Quand  on  attend  une  lettre  de  son  amant ,  un 
rendez-vous  de  sa  maîtresse,  des  nouvelles  d'un 
enfant  chéri,  d'une  mère  tendrement  aimée, 
d'un  mari  qui  voyage ,  et  auquel  on  est  fidèle; 
d'un  vieux  parent  riche  et  fort  malade  dont 
l'héritage  nous  revient;  d'un  ami  sincère ,  d'une 
Compagne  d'enfance ,  d'un  vieux  père  infirme , 
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d'an  nouyeaa-né...  ^hl  canibiea  4»  Mpi^l^ 
fprès  rarrivée  du  facteur  ! 

Ce  doit  être,  à  Paris,  le  per^oanage  ^apri^ 
Jeqii^  on  soupire  le  plus  ;  et  cepeiidan,t  U  9'a 
pas  la  rjépuiatloQ  d'uii  borome  j|l»oiiiiesforiiiiie%> 
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CHAPimB  nv. 

yhomiiM  de  lct(r««  m^rroB* 

Mais  quel  est  donc  ce  monsiearnoacbalain  ment 
^ssisdans  an  café  sur  une  l^anquetle  da  fond, 
le  dos  appuyé  contre  nn^  glace  et  se  retoarn^i^l 
souvent  pour  sourire  à  son  Individu?  Devant  lip| 
est  un  verre  d'eau  sacrée  dont  il  avale  de  temp^ 
à. autre  quelques  gorgées^  plusieurs  JournaMl^ 
sont  sur  la  table  qu'il  occupe  ;  Jl  en  tient  u^ 
qu'il  lit  en  s'Jnterrompant  ^  chaque  Instant  popr 
faire  entendre  très baut  des  exclamations  compila 
celles-ci  : 

MÂhl  mon  Dieu  l  —  Quel  galimathias.  «^  Ah  1 
mauvais,  mauvais  I  —  Pltoyabiel .—  C'est  abr 
sarde  I..—  Des^ éloges  de  la  pièce...  ab  1  oui,  par- 
lons^nl  elle  est  Jolie  l|i  pièce!.,  une  rapso^je 
Infâme  I...  si  Je  l'avais  faite»  J'Irais  me  Jeter  À 
l'eau  !..  » 

A  rimportaoce  que  9e  doone  ee  monsieur»  si 
vous  n'avez  p«s  encore  l'expérleii^  des  ben^ojies 
et  jdu  numde»  vous  croirez  pmit-èlkre  qye  p'esl 
nn  grand  personnage ,  une  de  nos  célébrités  arn 
tiaUques  ou  littéraires  t 

fiétrompes^vous  :  les  célébrités  ne  se  poooBl 
polat  ainsl^  ou  du  naolns  c'est  foct  rare  ;  eiisuitff 
les  hommes  de  talent  sont  ordinairement  p)99 
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indulgents. que  les  autres ,  ci  vous  ne  les  enten- 
drez presque  Jamais  déchirer  leurs  confrères, 
déprécier  leurs  jivau^  et  V>urnçr  en  ridicule  les 
Jeunes  gens  qui  corainencent. 

Ce  monsieur  qui  fait  tant  de  bruits  d'embar- 
ras ,  de  frou-frou,  est  l'auteur  du  tiers  d'un  vau- 
deville ,  Joué  avec  assez  de  désagrément  sur  l'un 
de  nos  plus  petits  théâtres.  Depuis  ce  temps  Ha 
pris  le  titre  d'auteur  dramatique  :  à  force  d1ri- 
trigues,  de  courses,  de  courbettes ^  il  estpiar- 
venu  à  falreimprimer  son  nom  sur  le  prospectus 
d'un  petit  journal ,  comme  devant  concourir  à  la 
rédaction;  alors  le  voilà  devenu  homme  de  let- 
tres; mais  parmi  la  véritable  littérature  on  ap- 
pelle ces  messieurs  des  hommes  de  lettres  mar- 
rons. 

Est-ce  que  cela  ne  vous  rappelle  pas  ce  Gas- 
con, qui  allait  manger  son  pain  sec  dans  le  Jar- 
din du  Palais-Royal,  et  qui  le  soir  se  promenait 
avec  Un  cure-dents  à  la  bouche  et  disait  dun  air 
satisfait  à  ceux  de  ses  amis  qu'il  rencontrait  ?  Ma 
fol,  Je  me  promène  pour  faire  ma  digesiien,  car 
ie  viens  de  dîner  au^Palatis-Royal  ? 

Mats  les  bobames  se  sont'toujours  laissé  pren- 
dre aux  apparences.  Il  y  aura  toujours  de  ces 
esprits  simples  ou  de  bonne  foi  qui  seront  dupes 
de  ces  Jongleurs  littéraires;  commeil  y  a  encore 
des  personnes  qui  achètent  les  baumes  des  char- 
latans et  la  pommade  pour  faire  pousser  les 
ehéveux'. 
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Un  Jeune  homme  de  (aient ,  mais  qui  n'est  pas 
encore  connu  »  aura  fait  une  pièce  ;  il  cherche 
un  collaborateur,  un  homme  qui  ait  quelque  in- 
fluence, pour  lui  offrir  de  revoir,  de  retoucher 
son  ouvrage.  On  lui  a  dit  que  ce  monsieur  qui 
fait  tant  d'embarras  était  homme  de  lettres;  il 
s'est  adressé  à  lui ,  lui  a  présenté  humblement 
son  ouvrage,  que  celui-ci  a  daigné  prendre  avec 
un  air  protecteur,  en  disant  : 

—  C'est  bien,  je  lirai  cela...  revenez  me  voir 
danshultou  quinze  Jours...  Je  tâcherai  d'avoirlu. 

Le  Jeune  homme  est  retourné  dix  fois  chez  son 
Mécène,  qu'il  n'a  Jamais  rencontré  chez  lui; 
enfin  11  vient  de  l'apercevoir  au  café ,  et  ir court 
à  lui. 

—  Àh  !  monsieur,  Je  suis  charmé  de  vous  ren- 
contrer... 

—  Hél  bon  Jour,  mon  cher,  bonjour  !.. 

—  Je  me  suis  présenté  plusieurs  fois  chez  vous 
sans  pouvoir  vous  trouver. 

—  Que  diable  voulez-vous!  est-ce  qu'on  est 
chez  sot!.,  on  a  tant  d'aventures...  de  bonnes 
fortunes...  Il  est  bien  rare  que  Je  rentre  cou- 
cher !  J'ai  un  appartement  de  douze  cents  francs  ; 
c'est  une  grande  folie,,  car  Je  n'y  suis  Jamais. 

—  Monsieur,  avez-vous  eu  la  complaisance  dé 
lire  ma  pièce  t 

Ic£,  le  monsieur  au  verre  d'eau  sucrée  prend 
on  air  encore  plus  important ,  pince  ses  lèvres, 
gonfle  ses  Joues,  secoue  la  tète  et  cligne  des 
7eax  »  en  répondant  : 
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—  Oai ,  mon  cber.,.  oqt ,  je  l'ai  lue. 

—  Hé  bien  !..  qu'en  pensez- veus? 
L'homme  de  lettres  se  caresse  le  mention  e^ 

laisse  échapper  plusieurs  :  hum!  Aum/  assez  in- 
quiétants pour  le  Jeune  homme,  qui  reprend  : 

—  £nfln,  i;nonsieur...  vpitre  opinion  ? 

—  Mon  cher...  d'abord...  voyez-vous. .  Jl  n'y  a 
pas  assez  d'amour  dans  votre  pièce...  ça  man- 
que ,  il  faudrait  tâcher  d'en  remettre... 

—  Pas  assez  d'amoqr...  mais ,  monsieur,  il  n'y 
a  que  de  cela. 

—  Ah  !..  alors...  il  faudrait  en  ôter...  parce 
que  vous  comprenez ,  toujours  la  même  situa^- 
tion...  c'est  n)onptone...  cependant  nous  arran- 
gerons cela...  Oh  I  j'ai  fait  des  choses  plus  dlQl- 
ciles. 

Le  Jeune  homme,  qui  comprend  enfin  à  qui  II 
a  affaire,  dit  d'un  ton  plus  sec  : 

-—  Monsieur^  avez- vous  mon  manuscrit  sur 
vous? 

—  Oui...  tenez,  le  voilà...  Je  m*amusals  à  en 
lire  quelques  fragments...  Il  y  a  deux  pages  4e 
perdues,,,  mais  c'est  un  petit  malh^r...  on  met 
à  la  place  tonit  ce  qui  vient  à  la  tète... 

Le  Jeune  homme  reprend  3on  pauvre  manus- 
crit, Iç  remet  dans  sa  poche,  et  salue  en  disant  : 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  im- 
portuné, monsieur»  jçqais  Je  crp}^  que  Je  pe  spis 
pas  digne  de  travailler  ayec  vous. 

T-  Ah  !  c'fsst  çofûxue  ça  !  s'écrie  l'hpmiqe  de 
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lettres.  Hé  bien!  avfse-toi  de  fafre  quelque 
ebose,  toi,  et  Je  te  pulvérise  avec  roonJoarnal..é 
quand  j'y  travaillerai. 

Il  y  a  des  hommes  de  lettres  marrons  qui  tra- 
vaillent ou  du  moins  qui  s'imaginent  travailler» 
ce  qui  pour  eux  est  absolument  la  même  chose. 
Quand  ils  sont  parvenus  par  leur  Jactance,  leurs 
gasconnades ,  leur  aplomb  à  trouver  un  nouvel 
auteur,  qui  dans  l'espoir  d'avoir  un  collabora- 
teur habitué  à  travailler  pour  la  scène,  leur 
confie  son  manuscrit ,  Ils  vont  s'enfermer  chez 
eux,  et  là,  après  avoir  lu,  relu,  médité  la 
pièce  à  laquelle  ils  doivent  appuyer  le.  cachet  de 
leur  génie ,  se  creusent  la  tète  pour  chercher  de 
nouvelles  situations,  quelque  péripétie  bien 
Inattendue,  quelques  effets  bien  sûrs,  enfin  pour 
y  faire  des  changements  avantageux. 

Malheureusement,  ou  plutôt  heureusement i 
pour  être  véritablement  auteur,  il  faut  avoir 
reçu  du  ciel  l'Influence  secrète ,  et  lorsque  vous 
n'êtes  pas  né  avec  le  talent  qui  doit  produire  des 
pièces  de  théâtre,  vous  avez  beau  vous  frotter 
le  front  et  vous  gratter  l'oreille,  vous  ne  trouve- 
rez rien  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre. 

BoiUau  a  dit  : 

.    Soyez  plutôt  maçon,  si  c'est. votre  talent! 

Mais  la  plupart  de  ces  hommes  de  lettres  de 
contrebande  n'ont  pas  lu  Bot7cau.  On  ne  veut 
pas  se  rëconnattre,  se  Juger  et  se  rendre  à 
révidence. 
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Après  avoir  gardé  pendant  an  mois»  quelque* 
fois  plus  f  le  manuscrit  qu'on  lui  a  confié /notre 
marron  écrit  enfin  à  son  collaborateur  : 

<c  Moucher  maître...  »  Maître  est  le  mot  adopté 
depuis  quelque  temps  à  Paris  par  les  auteurs 
dramatiques  et  les  hommes  de  lettres  lorsqu'ils 
s'écrivent  entre  eux.  Àutrerois  les  avocats  seule- 
ment et  les  gensdu  palais  employaient  ce  terme. 
Mais  il  est  très  bien  reçu  maintenant  dans  la 
littérature;  il  flatte  celui  qui  le  reçoit,  et  coûte 
d'autant  moins  à  celui  qui  le  donne  qu'à  la  pre- 
mière occasion  il  est  bien  certain  qu'on  le  lui 
rendra. 

Du  reste,  vous  comprenez  parraitement que 
ce  mot  ne  signifie  plus  rien.  Il  en  est  de  lui 
comme  de  toutes  les  faveurs  que  l'on  prodigue 
à  tort  et  à  travers  :  elles  perdent  de  leur  valeur 
à  mesure  qu'elles  se  multiplient. 

L'homme  de  lettres  marron  écrit  donc  à  l'as- 
pirant dramatique  : 

«  Mon  cher  maître,  J'ai  terminé  notre  pièce... 
n  j'ai  eu  du  mal  I  II  a  fallu  beaucoup  changefi 
»  beaucoup  refaire...  trouver  bien  des  situations, 
w  couper  tout  ce  qui  était  dangereux;  enfin 
»  je  crois  ôtre  parvenu  à  conduire  l'ouvrage  à 
»  bonne  fin.  Venez  me  voir  demain  matin;  nous 
»  lirons  notre  pièce  ensemble,  et  puisnous  irons 
»  trouver  un  directeur,  et  j'espère  que  ccta  Ira 
»  iout  seul.  » 

ïln  recevant  ce  billet ,  l'auteur  du  manuscrit 
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est  d'abord  agréablement  flatté  de  se  voir  appelé 
mon  chermaUre,  D'autant  plas  qoe  n'ayant  rien 
fait  encore,  il  ne  s'attendait  pas  à  être  déjà 
traité  de  maitre.  A  la  rigueur,  ii  y  a  des  person- 
nes qui  prendraient  cela  pour  une  épigrarome , 
mais  il  faut  toujours  voir  les  clioses  do  bon  côté, 
et  le  jeune,  néophyte  est  enchanté.  Il  fait  une 
espèce  de  toilette,  se  met  à  peu  près  en  noir; 
le  noir  est  la  couleur  favorite  de  ceux  qui  aspi- 
rent à  se  faire  un  nom  dans  les  lettres,  et  ceux 

* 

dont  le  nom  est  fait  ne  s'inquiètent  guère  de  la 
couleur  de  leur  habii.  Sa  toilette  terminée,  le 
Jeune  homme  se  hâte  de  se  rendre  chez  son  il«- 
lustre  collègue. 

Après  les  compliments  d'usage,  mais  beaucoup 
plus  prolongés  cette  fois,  parce  que  le  nouvel 
auteur  ne  veut  pas  être  en  reste  avec  son  colla- 
borateur, on  arrive  au  point  important,  à  la 
lecture  de  la  pièce.  Le  Jeune  homme  est  bien 
impatient  de  connaître  tous  les  changements 
avantageux  qu'elle  a  subis. 

L'homme  de  lettres  marron  prend  le  manusr- 
crit.  s'étend  dans  une  bergère,  et  va  commen- 
cer la  lecture  de  l'ouvrage,  après  avoir  toussé 
plusieurs  fois  pour  que  sa  voix  ait  toute  sa  plé- 
nitude... mais  au  moment  de  lire,  il  s'arrête  en 
disant  : 

-—  D'abord ,  mon  cher  ami ,  Je  dois  vous  dire 
que  j'ai  changé  le  titre  de  notre  drame. 

—  Ahl  vous  le  trouviez  donc  mauvais? 
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-^  Vas*  maudis  précisément,  maid  torsqa'oH' 
peai  en*  trouver  un  pins  heureux,  il  faut  le 
Mfsif...  Sa'vez-Votts,  mon  eber  ami,  qu'un  bon 
titre  est  déjà  la  moitié...  les  trois  quarts  (fan 
sucées... 

-^  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  avantagent , 
surtout  quand  la  pièce  tient  ce  que  le  titre  pro- 
met... 

— 11  n'est  pas  question  dé  tenir...  on  tient  sf 
on  peut!  le  principal  c'est  de  promettre.  Mais 
ttn  titre  original  est  une  bonne  fortune...  ainsi 
Je  connais  des  hommes  de  lettres...  des  auteurs 
de'  beaucoup  de  talent  et  qui  ne  font  pas  autre 
chose  que  de  chercher  des  titres  de  pièces;  quand 
fis  en  ont  un,  ils  vont  le  porter  à  un  autre  auteur 
4(ni  a  l'habitude  d'écrire,  qui  fait  ce  qu'on  ap* 
pelle  le  gros  de  l'ouvrage.  Un  troisième  revoit 
le  scénario,  et  trouve  de  fortes  situations  ;  un 
Quatrième  Jette  de  l'esprit  dans  tout  cela...  SI 
on  a  besoin  de  gaité,  on  cherche  un  cinquième 
collaborateur,  mais  ordinairement  cela  n'a  pati 
besoin  d'être  amusant,  et  voilà  une  pièce  faite, 
et  un  auteur  qui  touche  son  quart  parce  qu'il  a 
trouvé  un  titrCé 

—  C'est  beaucoup  de  se  mettre  quatre  pour 
ftairé  une  pièce  1 

•—  On  en  a  fait  à  cinq ,  à  six...  Je  ne  serais 
pas  étonné  que  Ton  formât  une  société  par  ac- 
tions pour  la  confectioâ*  d'une  pièce  de  théâtre. 

—  HlalG^veftonsà  notre  affiaire.  Ma  pièce  s'ap- 
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pelait  :  la  Berbère  de  la  Faréi ,  Je  croyais  ce  ttire 
assez  Joli. 

~  Il  poanuiU  aller;  mais  celui  que  J'ai  IroiiTé 
est  bien  plus  original ,  bien  plus  piquant.  J'ap* 
pelle  notre  pièce  :  ta  Forêt  de  la  Bergère.  Hein? 
qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela?.. 

—  C'est  le  titre  retourné. 

*- Oui,  retourné!  mais  quelle  différence!... 
quel  cbangement  énormerdans  ce  renversement 
de  mots...  la  Forêt  de  la  Bergère!.,  cela  promet 
une  foule  de  choses  que  tout  le  monde  sera  cu- 
rieux de  voir. 

—  Effectivement  cela  promet  tant  que...  en- 
fin... veuillez  lire,  Je  vous  écoute. 

Le  Jeune  auteur  n'est  pas  enchanté  du  chan- 
gement de  titre  de  sa  pièce.  L'homme  de  lettres 
marron  reprend  le  manuscrit  et  commence  : 

—  Personnages  :  le  comte  Arnold  de  Montour- 
nal ..  Vous  aviez  mis  simplement:  le  comte  de 
Montournal;  J'ai  ajouté  Arnold,  c'est  bien 
mieux...  cela  donne  plus  de  noblesse  à  ce  per- 
sonnage... Je  poursuis:  le  baron  d*ApremoM».* 
Yons  aviez  rais  d*AprevUle„.  J'ai  trouvé  qu'un 
nom  finissant  par  tille  c'était  bien  doux  pour  un 
trattre,  au  lieu  que  montl  c'est  ronflant  »  c>'esl 
plein...  cela  résonne  bien  à  roreille...  Je  sol» 
très  content  d'avoir  trouvé- A premont ..  cela 
m'est  venu  un  soir  tout  en  Jouant  au  vfisk...  Je 
poursuis:  Adèle  Dov^gevilU.,,  Vous  aviez  mis 
Adèle  Dorgemont  ;  J'ai  trouvé  quo  ce  monl était 

I  8 
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Uen  dttr  po«r  ime  femme...  et  surtout  une 
aftioureuse...  les  amoureuses  au  théâtre  sont 
rarement  dures...  Dorgevilte  e'est  plus  coulant , 
ptas  doux.  Je  poursuis  :  Bernard,  intendant  du 
efaàteaa.  Vous  aviez  rois  Dubois...  Dubois  est 
beaucoup  plu&  commun...  on .  trouve  Dubois 
dans  toutes  les  anciennes  comédies...  c'est  un 
nom  usé  ;  au  lieu  que.  Bernard  n'a  été  ijue  très 
peu  employé.  Je  poursuis:  AlUHn,  Jardinier... 
C'est  le  nom  que  vous  aviez  mis...  Je  n'y  ai 
rien  changé...  AUain  n'est  pas  mal...  nous  lais- 
serons Allain.  Je  poursuis  :  FandumneUe,  ber- 
gère... Ah  !  vous  devez  remarquer  Ici  un  grand 
changement  :  ce  n'était  que  jFancftfilf,  aujour- 
d'hui e'est  FanehonnetU!..  c'était  bien  impor- 
tant, pour  notre  principal  personnage...  une 
syllabe  de  plus  c'est  essentiel...  Yoilà  tous^nos 
personnages...  Ah!  vous  aviez  mis  aussi  deux 
domestiques  du  château;  J'en  ai  mis  quatre... 
Ma  foi.  Je  me  suis  dit:  Quatre  domestiques 
feront  nécessairement  phis  d'effet  que  deux ,  et 
cela  ajoutera  à  la  mise  en  scène. 

Le  Jeune  auteur  a  fait  un<e  légère  grimace  en 
écoutant  les.  changements  faits  aux  noms  de  ses 
personnages.  Le  marron  s'essuie  le.  front  et  en- 
tame enQn  la  lecture  de  ta  pièce.. 

Les  trois  premières  scènes  sont  absoiuxaent 
telles  que  Le  premier  auteur  les  avait  écrites; 
mais  arrivé  à  ta  quatriègie ,  celui  qui  lit  s'artéte 
en  disant  : 
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—  Ici  J'ai  fait  «n  cbaDgement*  Voas  atfet  mift  : 
Le  baron  sori  par  la  éreiêe  ;  moi  »  J'ai  mis  :  Le 
èaran  êofl  par  la  gauehet  €ela  fera  beaaêeap 
oilenx ,  parce  ctne  à  <froite  nous  ayons  vb  arto« , 
et  en  partant  très  précipitamment,  te  baroa 
aurait  pu  se  cogner  contre  rarbret..  an  Hea 
^u'en  sortant  par  la  gauche  i  il  n'aura  pas  ceia  à 
craindre.  Je  poursuis.  Remarquez  bien  ia  tirade 
deFanehonnette;  vous  finissiez  par  :  Ah!  quHl 
est  cruel  éTaimer  tans  espérance  de  retour!  Vofd 
ce  que  j'y  ai  substitué  :  Oh!  sans  espoir  de  reUmr, 
aimer  esi  une  chose  êourmenlanle!...  C'est  la 
roèine  Idée...  mais  la  pensée  se  rend  mieux. 

Ahl  plus  loin  vous  faisiez  dire  à  Allain ,  notre 
personnage  comique  : 

Les  femmes  son$  comme  les  noisettes;  pour  en 
avoir  une  bonne,  il  faut  en  prendre  plusieurs. 

B'abord ,  mon  cher  collègue ,  f»  censure  aurait 
coupé  cela.  Comparer  des  femmes  à  des  noiset- 
tes I  c'était  trop  risquer  !..  Mol  »  J'ai  mis  ceci  à  la 
l^ce: 

Il  y  a  de  bonnes  femmes,  mais  il  y  a  aussi  de 
bennes  noisettes... 

Bêlnf..  c'est  gentil ,  et  }e  défie  que  la  censuf e 
norde  là-dedans. 

—  Mais  il  me  semble  que  cela  ne  rend  plus 
non  idée. 

—  Gelaen  fait  denx...  C'est  bien  mieux.  Je cob- 
Éiirae» 

Le|MM  auleur  se  tait,  se  soumet  etéeooto. 
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Vers  la  fin  de  l'acte  il  s'aperçoit  que  toate^one 
scène  est  coupée»  et  s'écrie  : 

—'Qu'est  donc  devenue  lascène  où  ma  bergère 
recevait  une  déclaration  d'amour  ?..  Tous  l'avez 
donc  passée  ? 

—  Non,  mon  cher  ami  ;  mais  je  l'ai  coupée. 

—  Coupée  !  et  pourquoi  ?..  C'est  le  nœud  de  la 
pièce. 

—  Justement;  en  coupant  le  nœud,  l'action  se 
dénoue  bien  plus  facilement.  D'ailleurs»  les 
déclarations  d'amour  c'est  fort  commun;  il  y  en 
a  dans  toutes  les  pièces  de  théâtre. 

—  Mais  enOn  qu'avez-voos  mis  à  la  place? 

—  Oh!  soyez  tranquille  !  Quand  la  bergère  sort 
pour  aller  dans  la  forêt,  je  la  fais  suivre  parle 
comte ,  qui  dit  alors  à  part ,  mais  de  façon  pour- 
tant à  être  ien tendu  du  public  : 

Fanchonneile  va  dans  le  forêt  ;je  vais  l'y  join- 
dre, et  je  lui  dirai  deux  mois. 

Hein?..  J'espère  que  cet  à  parle  dit  tout...  et 
en  même  temps  ne  dit  rien,  ce  qui  a  le  grand 
avantage  de  laisser  l'intérêt  en  suspens. 

Le  pauvre  débutant  continue  de  garder  le  si- 
lence. Il  ne  s'attendait  pas  à  tout  ce  qu'il  entend. 
Le  marron  achève  la  lecture  du  drame;  les 
changements  qu'il  a  faits  dans  la  dernière  par- 
tie de  l'ouvrage  sont  de  la  même  force  que  les 
précédents.  Ainsi,  dans  un  endroit  II  a  mis: 
Je  vous  hais  à  la  mort!  au  lieu  de  :  Je  vous 
déleste,^  Périssons  tous  les  deuXf  à  la  place  de  : 
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Mouroni  «lueniNf.  Enfin ,  tl  a  Mflé  pioftlears  ah  I 
pour  y  SQbsiitaer  des  oh!  et  des^aiitf  Dieu/ 
pour  des  juste  cielJ 

Yollà  cette  besogne  qui  lai  a  coûté  an  mois  de 
travail  et  dont  il  est  si  fier.  Lorsqu'il  a  fini  de 
lire ,  il  s'attend  à  des  éloges ,  à  des  remercimenta 
de  la  part  de  son  Jeane  collègue  ;  mais  celui-ci 
garde  un  morne  silence  :  il  est  stupéfait.  Cepen- 
dant il  prend  son  parti  en  se  disant  :  Enfin , 
pourvu  qu'il  nous  fasse  Jouer...  c'est  le  point 
principal  ;  et  il  a  dit  que  cela  irait  tout  seul  ! 

L'homme  de  lettres  marron  se  fait  fort  d'avoir 
bientôt  une  lecture.  Il  est  lié  avec  tous  les  direc- 
teurs ,  avec  tous  les  acteurs  en  renom ,  avec  tou- 
tes les  sommités  littéraires. 

Trois  mois  s'écoulent  pendant  lesquels  le  Jeune 
auteur  a  été  toutes  les  semaines  chez  son  collè- 
gue, en  lui  disant: 

.-•-  Eb  bien  1  notre  lecture  7 

— t  Ce  sera  pour  ces  Jours^i...  la  semaine  pro- 
chaine. .  ça  ne  peut  pas  manquer...  Ils  m'ont 
dit:  Nous  sommes  accablés  de  lectures...  maia 
nous  vous  ferons  passer  avant  les  autres.  Un  peu 
de  patience;  Je  vous  écrirai. 

Le  pauvre  débutant  s'en  retourna  en  se  di- 
sant : 

—  Voilà  bien  long-temps  que  nous  devons  pas- 
ser, avant  les  autres!..*  Les  autres  devraient 
cependant  nous  pousser. 

Enfin  la  lecture  est  obtenue.  Le  grand  Jour  est 
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Tenu;  lefcviie faênme  ya  irouTer  Mn  marron , 
poor  le<|iiel  il  sent  renattre  tonte  sa  confiance, 
parce  que  celaf-cl  en  a  prodlgieosement  en  Inl- 
même ,  et  ne  cesse  de  répéter  : 

•*  C'est  nne  affaire  arrangée..»  C'est  reçu 
d'aTance...  Cela  ira  toot  sent.  C'est  moi  qnl 
Hraf. 

Le  Jeane  liomme ,  qui  n'a  pas  été  satisfait  de  la 
manière  dont  son  collatMiratenr  lai  a  la  lenr 
éovragei  dit  timidement  : 

—  Mats  si  Yoas  aviez  yonlu...  J'anrai  pn  lire... 
JTal  asseï  de  chaleur  1.. 

~  Toosl..  Oh!  ce  serait  da  }oll«..  vons  qnl 
n'avez  pas  l'habitade  de  lire  devant  les  direc- 
teurs! Gardez-vous^n  blen^  Ge  n'est  pas  de  la 
cëaieur  qu'il  faut  pour  lire  une  pièce  :  c'est  du 
calme»  da  saa«-frold  ;  en  un  mot,  il  faut rnéna^ 
ger  ses  moyens.  Fiez-vous  à  mol* 

On  se  rend  chez  le  directeur.  Le  marron  pré- 
sente son  Jenne  collègue  comme  un  débutant 
dans  la  carrière  dont  il  vent  bien  encourager  les 
essais.  Le  débutant  se  borne  à  saluer  gaudie- 
nent;  il  se  sent  tellement  ému ,  son  coeur  bat 
avec  tant  de  force ,  qu'il  n'a  pas  la  f  oroe  de  par- 
ler. Enfin  la  lecture  commence  :  le  marron  lit 
la  pièce  parfaitement  mal  ;  il  ménage  tellement' 
ses  moyens  qu'il  n'en  montre  nulle  part  ;  mais 
le  Jeune  auteur  espère  avoir  mal  entendu,  mal 
Jugé  son  collègue. 

La  lecture  terminée,  le  résultat  va  tontseu| 
en  effet  t  la  pièce  est  refusée  à  l'unanimité. 


Le  feaae  aatear  est  oonstemé  ;  Il  Ml  de  trigte 
réflexions  sar  sonasseclatlon  drattatiqiie.Qiiaiii 
à  l'honne  de  leUresmerroB,  il  est  ferleax;  Il 
se  réiMiiMl  en  iBveetI  ves  centre  le  directeur  let  ses 
tbéàtre  ;  il  s'écrie  : 

—  Refuser  une  pièce  comne  Gelle4à1...  oà 
J'avais  semé  l'esprit  à  pleiiies  inahist  Ce  sont  de» 
âttesi  Cetbéàtre-là  nepeat  pas  aller;  il  n'ira 
Jamais  bien.  9e  sais  parfaitement  qve  noua 
serens  recoset  Jeaés  aillears;  mais  enfin  c'est 
toaloars-désag rtiible  de  s'être  donné  la  peine  de 
lire  poar  rietté 

— Yons  croyez  qne  nous  serons  reçotattlenrsT 
dit  leJennelioHinieen  soupirant» 

«^  Parblea  l  est-ce  iine  Yons  en  dontez  t 

Et,  dans  l'espaee  de  deux  années,  le  narrtu 
a  obtëna  six  lectnres*  La  pièce  a  été  refusée  par-^- 
toat>  et  le  Jemie  tiomme  se  déctde  à  prendre  son 
parti»  à  ne  plus  songer  à  soé  oavrage»  qu'il 
abandonne  «i  narron ,  lequel,  au  beat  de  plo- 
^ente  nH>ia,  cbange  le  titre  de  la  pièce,  et  par- 
tient  enfin  à  la  faire  Jouer,  oonme  étant  de  loi 
seul,  à  un  des  plus  modestes  tbéfttres  de  la 
grande  Tille* 

Il  y  a  ènsnile  des  bommes  de  lettres  marrotta 
qni  trataillent  téritablement,  qui  travailleni 
Bièttie  beaneonp,  et  qni,  quoique  ne  faisant  Ja^ 
■Miarien  de  Men,  ont  la  funeste  babltade  de 
trenter  mauvais  tout  ce  qa*aura  faiileur  eollè- 
gne»  et  «rolént  detoir  tout  èbanger  dans  une 
pièce  qu'on  leur  apporte. 
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Qoattd  ytms  avez  affaire  à  ces  marrons-là ,  si 
TOUS  lear  portez  poar  sujet  de  pièce  Héro  H 
Léandre,  ils  en  feront  les  Aventurée  de  Télémof 
fue;  si  vous  avez  composé  un  ouvrage  sur  la 
Bataille  de  Fontenoy,  dans  leurs  mains  cela 
deviendra  la  fondation  de  Rome.  Tous  aurez 
beau  lire  la  pièce  depuis  le  commencement  Jus- 
qu'à la  fin ,  vous  n'y  trouverez  pîus  une  seule 
de  vos  idées ,  de  vos  {Arases,  ni  de  vos  pensées  ; 
et  malheureusement  tout  ce  que  l'on  vous  donne 
à  la  place  ne  vaut  pas  ce  que  vous  aviez  fait. 

Enfin ,  dans  la  quatrième  catégorie  d'hommes 
de  lettres  marrons,  vou&'tronverez  cetuf  qui  fait 
les  courses.  Celui-là  est  sans  cesse  en  mouve- 
ment ;  dans  la  même  Journée ,  ii  va  dans  quatre  » 
cinq,  six  théâtres;  le  soir,  il  est  dans  tous;  il 
assiste  aux  répétitions,  aux  représentations ^ 
aux  discussions;  vous  le  trouvez  toujours  ïlans  le 
cabinet  du  directeur,  dans  la  loge  du  premier 
sujet ,  puis  dans  les  coulisses ,  puis  dans  la  saile  ; 
si  vous  alliez  vous  promener  sous  le  théâtre , 
certainement  vous  l'y  trouveriez  encore.  Cet 
homme-là  est  partout. 

Et  partout  il  crie  à  l'injustice  ;  il  demande  des 
lectures.  Il  demande  des  tours;  il  va  de  l'un  à 
rautre,  il  s'agite  sans  cesse;  dès  qu'un  directeur 
passe,  il  court  à. lui,  V empoigne ^  lui  prend  Je 
bras,  l'entraîne  dans  un  petit  coin,  ou  il  tâche 
de  le  garder  le  plus  long-temps  possible,  affec- 
tant de  parler  à  voix  basse  et  de  se  donner  un  air 
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mystérteiix  pour  que  l'on  croie  qu'il  a  une 
grande  affaire  dramatique  en  train. 

Parmi  les  nombreux  hommes  de  lettres  mar- 
rons qui  doivent  nécessairement  pulluler  dans 
la  grande  ville,  où  le  théâtre  est  devenu  presque 
un  commerce,  c'est  à  celui  qui  fait  les  courses 
que  nous  conseillons  aux  débutants  littéraires 
de  donner  la  préférence;  avec  celui-là,  ils  auront 
du  moins  quelques  chances  d'être  joués. 

Nous  nous  sommes  étendus  sur  ce  chapitre , 
parce  que  Paris  est  la  grande  fabrique  de  toute» 
les  pièces  de  théâtre,  qui  sont  ensuite  Jouées 
dans  les  autres  villes  de  France ,  et  parce  que 
maintenant  dans  la  grande  ville  tout  le  monde 
veut  et  croit  pouvoir  être  auteur» 
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GHAPITBB  XV« 

Hetire-Daniè-de-Lorette. 

Dans  le  sein  de  la  Cbaassèe  d*ÂBtin,  aa  bout 
de  ta  rae  Laffltte ,  ane  charmante  petite  église  » 
tendue  en  étoffe  bleue,  des  vitraux  gothiques, 
des  peintures  de  bon  goût,  des  tableaux  de  nos 
premiers  peintres,  des  tapis  sur  les  dalles;  des 
chaises  qui  semblent  frottées  et  vernies,  une 
ébapelle  simple  mais  bien  décorée;  enfin  tout 
autour  de  vous  un  air  de  bonne  compagnie,  de 
confortable ,  d'aisance,  qui  fait  éprouver  à  l'Ame 
on  secret  contentement. 

On  a  dit  que  les  dévotes  de  Sainte-Lorette 
étaient  plus  élégantes,  plus  Jolies  que  partout 
ailleurs...  Ceci  n'est  point  un  mal. 

On  a  dit  qu'elles  étaient  coquettes.*.  Si  c'est 
on  péché,  elles  vont  sans  doute  à  l'église  pour 
le  confesser. 

Ona  dit  que  les  Jeunes  fashionables  du  quartier 
allaient  à  cette  église ,  parce  qu'ils  savaient  y 
trouver  de  Jolies  femmes. 

Maisen  admirant  la  créature,  n'adore-t«on  pas 
aussi  le  Créateur? 

On  a  dit  une  foule  de  choses  !..  car,  à  Paris, 
dès  qu'un  monument  apparaît,  sortant  de  la 
ligne  ordinaire,  soit  par  son  architecture ,  soit 
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par  sa  dimension ,  soit  par  la  manière  dont  il  est 
décoré,  H  faut  bien  que  Ton  parle. 

Mais  n'est-ii  pas  natarel  d'embellir,  d'orner, 
de  faire  an  séjour  délicieux  de  la  maison  da 
Seigneur  ?  Et  qui  dose  sera  bien  logé,  si  ce  n'eât 
celai  qui  distribue  Ici-bas  les  chaumières  et  les 
eiiéteaax ,  les  cabanes  et  les  palais? 
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CHAPITRE  XTI.  . 

La  rue  Saint-DenU. 

Paris  a  tioalntenant  dans  son  enceinte  près 
de  onze  cents  rues.  Noas  n'avons  pas  l'in- 
tention de  vous  faire  l'histoire  de  toutes  ces 
rues-là  ;.cela  nous  mènerait  trop  loin.  D'ailleurs, 
dans  cette  immense  quantité  de  rues,  il  en  est 
beaucoup  qui  n'ont  rien  de  curieux ,  de  remar- 
quable, et  qui,  par  conséquent,  ne  méritent  pas 
qu'on  s'y  arrête. 

Mais  iarue  Saint-Denis estdigne  de  fixer  notre 
attention. 

C'est  une  des  plus  anciennes,  des  plus  longues, 
des  plus  riches  et  des  plus  populeuses  de  la 
grande  ville. 

Cette  rue  commence  place  du  Cbâtelet  et  finit 
aux  boulevar ts.  La  porte  Saint-Denis  est  le  point 
de  démarcation  entre  la  rue  et  le  faubourg.  On 
prétend  qu'elle  a  pris  son  nom  de  la  petite  ville 
de  Saint-Denis ,  à  laquelle  elle  conduit.  La  par- 
tie voisine  de  la  rivière  s'appelait ,  au  treizième 
siècle,  la  Grand'Rue  des  SainU-Innocents.  Plus 
tard  on  avait  nommé  toute  la  rue  la  Grand'Rue 
de  Parisj  puis  ensuite  on  la  nomma  la  Grande 
Chauêséede  M.  Saint-Denis.  Aujourd'hui,  son 
nom  est  infiniment  moins  prolongé.  Si  nous 
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avlens  conservé  à  nos  raes  toutes  les  dénoinina- 
tioDS  qu'elles  portaient  autrefois ,  les  étrangers 
et  même  les  Parisiens  ne  s*y  reconnaîtraient 
pas. 

<c  C'étoit,  nous  dit  Saini'Foix,  par  la  porto  et 
»  la  rue  Saint-Denis  que  les  rois  et  les  reines 
j»  falsoient  leurs  entrées  dans  Paris.  Alors  la  rue 
»  Saint-Denis  étolt  tapissée  avec  des  étoffes  de 
»  soie  et  des  draps  camelotés»  Des  Jets  d'eau  de 
j»  senteur  parfumoient  l'air.  Le  vin,  le  lait  et 
»  Vhypocras  couloient  de  dilTérentes  fontaines. 
»  11  y  avoit  de  distance  en  distance  des  théâtres 
»  et  acteurs  panfomimifj,  mêlés  avec  des  chœurs 

*  de  musique ,  représentant  des  histoires  de  l'an- 
»  cien  et  du  nouveau  Testament.  » 

•  S'il  faut  en  croire  Froissard,  à  l'entrée  d'Isa- 
beau  de  Bavière,  il  y  avait  à  la  porte  aux  Peintres 
(qui  était  située  vis-à-vis  de  la  rue  du  Petit- 
Lion)  :  «  Un  ciel  nud  et  très  richement  estollér 
»  et  dans  ce  ciel ,  petits  enfants  de  chœur  chan- 
»  toient  moult  doucement  en  forme  d'anges. 
»  Lorsque  la  reine  passa  en  sa  litière  découverte» 
»  sous  la  porte  de  ce  paradis,  deux  anges  descen- 
j»  dirent  d'en  haut,  tenant  en  leurs  mains  une 
»  riche  couronne  d'or  garnie  de  pierres  précieu- 
»  ses,  et  la  mirent  sur  le  chef  de  la  reine,  en 
»  chantant  des  vers  à  sa  louange.  » 

Un  autre  chroniqueur,  Jean  Juvénal  des  Vrsins, 
racontele  faitsuivant  à  l'occasion  de  cette  entrée 
à  Paris  &iS€U>eau  de  Bavière  : 


«  Cbcrtes  VI  voiiltit  la  y«tr,  et  ëll  à  SovoM, 
»  son  fSivorf  :  Savoisi ,  je  teprU  que  tu  montée  wr 
»  mon  bon  ehetial  ci  je  monterai  derrière  toi;  et 
»  nous  noue  habillerone  de  façon  qu*on  ne  nom 
»  eonn^Uee  point,  et  irons  ffoi¥  tenlrie  de  ma 
»  femme.  Us  allèrent  donc  par  la  vINe  en  divers 
»  ïienx  et  s'avaneèrent  po«tr  venir  au  Cbâtelet  à 
»  rheore  qoe  la  reine  passe! t,  eè  il  y  avait  monK 
»  de  peuple  et  ^raiftd*pf^sse,  et  foison  de  sergens 
»  à  grosses  boaiaies ,  lesqneH ,  poor  empôeber  la 
»  presse,  frappoient  de  c6té el  d'^antre  ùs  lears 
»  iM>»laies  bien  et  fort ,  et  le  roi  et  Saveisl 
»  tâeboient  toujours  d'approcbêr;  et  lids  sergens^ 
»  qui  ne  cognoissoieut  point  le  roi  ni  SaveisI, 
»  frappèrent  de  leurs  beulafes  dessus ,  et  en  eut 
»  le  roi  plusieurs  borions  sur  les  épaules;  et  le 
»  soir,  en  présence  des  dames  et  demoiselles , 
»  fut  la  cboseréeltée,  et  on  commença  d'en  bteo 
»  farcer,  et  le  roi  même  se  farçoit  des  borfoas 
»  qu'il  avott  reçus.  » 

A  rentrée  de  Louis  XI ,  en  1461 ,  on  imagina , 
rae  Saint-Denis,  un  spectacle  très  agréable  : 
«  Bevant  la  fontaine  du  Poneea«  étoient  pin* 
»  sieurs  belles  filles  en  sirène»,  toutes  nues,  les^ 
»  quelles,  en  faisant  voir  leur  beau  sein,  chaa- 
»  toient  de  petits  motets  et  bergerettes.  » 

Enfin,  à  l'entrée  de  la  reine  Anne  de  Bretagne, 
on  poussa  l'attention  Jusqu'à  placer  de  distance 
en  distance,  «  de  petites  troupes  de  dix  on  Amie 
»  personnes,  avec  des  pots-de-€iiambre  pour  tes 
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»  dames  eldeiDolselles  da  eorlége  q«l  m  iNure- 
%  roient  pressées  de  quelques  besoins.  » 

Il  faai  aToaer  qae  noas  sommes  bien  en  «r- 
rière  de  nos  pères;  nous  ne  poussons  pas  les 
petites  attentions  et  la  prévoyance  aussi  lotn« 

Revenons  à  la  roe  Saint-Denis  de  notre  épo- 
que: si  l'on  n'y  volt  plus  de  petites  troupes  de  dix 
àdouze  personnes  avec  ce  que^oos  vous  distons 
tout  à  l'benre»  et  de  Jolies  fllles  déguisées  en 
sirènes  et  faisant  voir  leur  beau  sein  «  en  revan- 
che on  y  voit  force  boutiques»  force  magasins 
très  bien  fournis  et  parfaitement  achalandés.  La 
rue  Saint-Denis  est  la  plus  marchande  de  Paris  ; 
on  y  trouve  de  tout,  mais  elle  est  surtout  renom- 
mée pour  les  rubans,  les  plumes,  la  passemen- 
terie. Dans  cette  rue  »  les  boutiques  sont  moins 
élégantes,  moins  dorées  que  dans  maint  autre 
quartier  de  la  capitale;  il  en  est  plusieurs  encore 
qui,  depuis  un  demi-siècle,  n'ont  rien  changea 
leur  intérieur  et  à  leur  devanture.  Ces  maisons- 
là  sont  les  meilleures,  les  plus  solides  de  Paris* 
Bonne  renommée  vaut  mieux  que  ceinture  dorée, 
dit  un  vieux  proverbe,  et  dans  la  rue  Saint* 
Denis  vous  aurez  souvent  occasion  d'en  recon- 
naître la  Justesse.  Un  simple  billet  souscrit  par 
un  marchand  de  la  rue  Saint-Denis  vaut  mieux 
qu'une  lettre  de  change  acceptée  par  certains 
banquiers  de  la  capitale,  quoique  ceux-ci  aient 
hôtel,  voitures,  laquais  et  loge  aux  Bouffes,  tou- 
tes choses  qde  Ton  ne  se  donne  pas  encore  dans 
la  rue  Saint-Denis. 
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Considérée  soas  le  point  de  vue  moral,  cette 
roea  encore  an  aspect  tout  particulier:  en  voyant 
ractl vite  qui  semble  naturelle  à  ses  habitants, 
ce  gn^and  nombre  de  gens  qui  vont  et  viennent, 
ces  voitures ,  ces  charrettes,  ces  camions  qui  se 
croisent,  se  suivent,  se  succèdent  presque  sans 
Interruption  depuis  le  matin  Jusqu'à  la  chute  du 
Jour,  le  commerce  continuel  qui  se  fait  dans  ces 
boutiques,  il  semble  qu'une  personne  qui  de- 
meure rue  Saint-Denis  ne  saurait  être  pares- 
seuse. Le  bruit  qu'on  y  entend  sans  cesse  doit  y 
servir  de  réveil-matin.  Enfin  on  ne  se  promène 
pas  dans  la  rue  Saint-Denis  »  mais  on  y  passe 
pour  aller  à  ses  affaires,  ou  parce  qu'on  y  a 
besoin. 

Sur  le  soir,  lorsque  vient  l'heure  où  les  ouvriè- 
res externes  quittent  leur  magasin  de  fleurs,  de 
rubans  ou  de  passementerie,  on  voit  rôder  dans 
la  rue  Saint-Denis  de  Jeunes  gens  dont  la  toilette 
est  assez  négligée,  quelques  hom\nes  entre 
deux  âges,  el  même  quelques  particuliers  sur  le 
retour. 

Les  jeunes  gens  ont  des  cigares  à  la  boucbç, 
il  en  est  qui  se  permettent  la  pipe;  les  hommes 
entre  deux  âges  ont  souvent  un  lorgnon  à  la 
main  et  un  bouquet  caché  sous  leur  habit;  les 
vieux  ont  les  poches  bourrées  de  bonbons  et  de 
gâteaux.  Les  moyens  de  séduction  varient  tou- 
jours suivant  rage  du  séducteur. 

Tous  ces  messieurs  guettent  les  grlsetles  qui 
vont  sortir  de  leur  magasin. 
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Le^jeaiMs  gens  se  promèneDleo  famant,  ea 
regardant  dans  les  boutiques,  en  disant  entre 
eux  des  plaisanteries ,  en  riant  soavent  an  nez 
éM  tiotttiqaiers. 

Les  hommes  entre  deox  â({es  son!  ptas  dis* 
erets  :  il  [Kisscnt  vivement,  lancent  farlivçment 
«A  regard  dans  le  magasin  où  travaille  leur  dut* 
einée,  puis  vont  s'arrêter,  se  poster  a  cent  pas 
au  moins  de  la  boutique,  afin  de  ne  point  éveil* 
1er  de  soupçons ,  et  de  ne  pas  compromettre  la 
Jeune  personne  dont  ils  cultivent  la  connais-» 
sance. 

Les  vieux  n'ont  pas  urte  règle  deconduite  lilen 
arrêtée:  quand  on  n'est  plus  Jeune,  on  ne  sait 
liliis  trop  ce  qu'on  doit  faire  pour  bien  conduire 
une  intvigoe.  Les  iins  vont  se  cadier  dans  des 
«liées,  sbusdes  portes  cocbères  ;  Ils  restent  lé 
des  heures  entières  sans  montrer  le  bout  de  leur 
nez,  espérant  toujours  que  l'objet  de  leur  ten- 
dresse passera  enfin^  devant  eux.  Après  upe  fac- 
tton  Me»  longue,  quand  ils  sedécident  à  donner 
on  coup  d'flrti  dans  ie  magasin,  ils  n'y  voient 
tplus  tenr  belle ,  qui  est  partie  depuis  long-temps 
sans  qu'ils  s'en  soient  aperçus. 

I^'autres ,  plus  hardis ,  vont  se  pliinter  contre 
les  carreaux  de  la  boutique,  et  n'en  hougent 
plu»,  à-moins  qu'un  homme  ne  sorte  du  magasin 
•1  jr^^tt  l'air  de  venir  à  eux  ;  car  alors  la  peur 
les  galaiipe,  ils  se  figurent  que  l'on  connatt  leurs 
coupables  desseins,  et  ils'f^e  meticnt  à  fuir,  se 
i  9 
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i^ni  dans  les  personnes  qui  se  trouvent  sur 
leur  passage,  et  se  laissant  quelquefois  cboir 
<^ur.  le  pavé,  parce  que,  dans  leur  précipitation, 
ils  n'out  pas  vu  le  trottoir,  ou  une  pierre,  ou  un 
chien  qui  est  devant  eux. 
/  Quelques  uns  enfln,  mais  ceux-là  sont  les  plus 
roués  et  les  plus  riches ,  entrent  dans  le  raaga- 
sirt  où  travaille  la  jeune  fille  qu'ils  courti^nt.  Ils 
n'ont  pas  l'air,  de  la  regarder,  inais  ils  achètent 
différentes  choses  et  paient  toujours  sans  mar- 
chander* Cest  une  manière  adroite  de  donner 
une  opinion  avantageuse  de  sa  fortune,  anssi 
es&«e  celle  qui  réussit  te  plus  souvent. 
I  Mai3  ces  demoiselles  sortent  de  leur  magasin. 
La  jeune  fleuriste  n'attend  pas  que  son  amani 
vienne  à  elle,  c'est  elle  qui  le -cherche  des  yen k 
et  fcourl  à  lui.  Elle  passe  son  bras  sous  celui 
d'un  Jeane  homme  qui  lui  envoie  dans,  le  ne£ 
une  l>ouffée  de.  son  cigare.  C'est  une  nouvelle 
manière  de  se  souhaiter  le  bonsoir.  La  fleui^iste 
y  parait  fart  sensible;  elleisourit.tendrement  au 
jeune  homme  qui  la  regarde  àpeine,  et  paratt 
beaucoup  plus  occupé  de  ce  qu'il  fume  que  de 
ce  qu'il  lient  sous  le  bras. 

5— Est-ce  qu'il  -y  a  long-temps  que.tu.es4à, 
mon  petit  Guguste?  demande  la  jeune  fllleran 
fumeur»  Celui-ci  lui  répond  d'un  air  ennuyé  : 

-w  Je  crois  bien!.,  plus- d'un  quart  d'heure!  le 
commençais  à  ni'embèter  joliment!..  SI  inon 
cigare  avait  été  uni ,  je  filais  I.* 
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.  ^  Ab  t  méchant  î..  C'est  aimable  ce  qae  tous 
dites  là!  Comment,  vous  auriez  laissé  votre 
petite  Phonsine  s'en  revenir  toute  seule  le  soir, 
dans  sa  rue  des  Vinaigriers ,  qni  devient  très 
ebimérlqae  depuis  quelque  temps  I 

—  Ma  petite  Phonsine  sait  que  Je  suis  dans 
la  rue  en  face  de  sa  boutique  quand  sonne 
neuf  heures...  c'est  réglé...  Je  suis  exact  comme 
le  canon  du  Palais-Royal...  quand  il  fait  do 
soleil.  Mais  je  n'aime  pas  qu'on  me  fasse  dro-> 
guer  des  demi-heures  au  vis^-vls  du  ruisseau... 
Quand  les  femmes  se  mettent  sur  le  pied  de 
nous  faire  attendre,  c'est  une  habitude  dont 
elles  ne  peuvent  plus  se  défaire;  ]e  n'entends  pas 
que  ta  prennes  ce  petit  genre-là. 

—  Mais ,  mon  Dieu,  ce  n'est  pas  ma  faute,  à 
moi...  quand  il  y  a  quelque  chose  de  pressé  à 
terminer,  on  ne  nous  laisse  pas  partir  aussitôt 
t|ne  l'heure  sonne.  Ce  soir,  nous  avions  une 
eouronne  de  mariée  à  Onir,'pour  une  grosse 
demoiselle...  qui  a  au  moins  trente  ans...  et  tout 
en  fleurs  d'oranger ..  qui  est  si  pressée  de  se 
eottjoindre...  avec  un  pâtissier...  et  un  camélia 
dans  le  milieu...  En  voilà  une  boulette  qu'il  fait, 
celui-là!.. 

—  Ta!  ta!  ta  1  ta!..  Je  n'entre  pas  dans  tout 
cela...  Pour  des  histoires ,  je  sais  bien  que  tu  en 
abras  toujours  à  me  conter  !  Une  autre  fois  je  te 
donne  cinq  minutes  de  grâce  ;  après  quoi ,  si  tu 
ne  viens  pas ,  je  m'en  vas. 
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Lff  petite  Heorlste  se'^taît  ettmode;  le  Jeune 
horome  se  tait  et  famé.  Ils  font  ainsi  la  rente  Jus- 
qu'à la  roe  des  Yinalgrlers;  mais  arrivés  devant 
la  demeare  de  la  grisette ,  les  deax  amants  iê 
raccommodent ,  parce  qu'ils  sont  d'un  âge  oè 
Ton  n'est  pas  ensemble  pour  bouder. 

Une  Jeune  frangère  vient  de  sortir  de  son 
magasin.  Elle  suit  la  rue  en  trottillant,  les  cou- 
des serrés  contre  le  corps,  les  yeux  baissés, 
Pair  modeste  et  presque  candide.  Cependant 
toutes  ces  petite»  manières  pudiques  n'empè- 
ohent  point  qu'elle  n'ait  aperçu  i&  monsienr 
entre  deux  âges  qui  l'attendait  à  quelques  pas, 
et  qui  ne  tarde  pas  à  se  trouver  à  côté  d'elle. 

Ce  monsieur  entame  l'entretien  d'un  atr  pres^ 
que  timide  : 

~  Bonsoir,  mademoiselle  Félicie... 

*-^  Ah  1  c'est  vous ,  monsieur  Julesl 

Les  hommes  entre  deux  âges,  qui  souvent  ont 
une  position  dans  le  monde,  ne  disent  Jamais 
leur  nom  aux  grisettes  auxquelles  ils  font  la 
cour  ;  Ils  en  prennent  alors  un  autre  à  leur  choix, 
lis  sont  libres  de  le  choisir  aussi  harmonieux 
(fue  possible. 

Le  monsieur  qui  répond  au  ncm  de  Jules  se 
rapt>roche  de  la  Jeune  frangère ,  et  lui  presse 
doucement  le  bras  tout  en  répondant  : 

—  Oui,  J'étais...  là  depuis  quelque  temps...  Je 
vous  al  vue  dans  votre  magasin...  et  je  désirais 
tant  vous  parier...  Oh!  je  serais  resté  toute  la 
nuit  plutôt  que  de  ne  pas  vous  rejoindre. 
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—  Ob!  mais.*,  vous  aviez  tort. .  il  nofa«t  pas 
n'aKendre  eomme  ceia.«.  si  en  «avait  qa'un 
monsieur  m'attend  pour  ine  rccondoirc,  on  en 
étrait  de  belles  dans  le  magasin...  ces  demoisel-*' 
les  sont  si  méchantes  ! .. 

—  Personne  ne  le  saura...  et  d'ailleurs ,  quel 
mal  à  ce  que  je  marebe  à  c6té  de  vons  ?.*  la  rue 
est  à  tout  le  monde... 

—C'est  vrai...  et  ce  n'est  pasqoeces  demoiselles 
da  magasin  se  gênent  beaucoup!..  L'une  a  un 
soi-disant  cousin  qui  est  tous  tes  matins  au  coin 
de  la  foe...  où  il  attend  qu'elle  aille  chercher 
son  petit  pain  chez  le  boulanger.  L'autre  a  un 
oncle  qui  lui  veut  du  bien.,  qui  loi  donne  de$ 
crol3Ld'or,  des  boucles  d'oreilles!..  Vous  com- 
prenez.. Notre  première  ouvrière  a  des  billets  de 
spectacle  tant  qu'elle  en  veut!-,  elle  prétend 
que  c'est  sa  marraine,  qui  est  couturière  d'une 
des  premières  actrices,  qui  les  lui  envoie...  Mais 
on  ne  donne  pas  là-dedans  ..  Ah!  11  fait  glissant 
ee  soir... 

«-  Si  vous  vouliez  accepter  mon  bras  ?.. 

-^  Votre  bras  1  oh  1  non...  parce  que  si  on  me 
rencontrait  vous  donnant  le  bras... 

— Il  est  tard...  il  fait  nuit...  est-ce  que  l'on  fait 
attention  à  nous... 

—  Il  est  certain..*  que  ce  serait  bien  nn  ha- 
sard sL..  Àh!  comme  le  pavé  est  gras...  £h  bien! 
seolement  Jusqu'au  boni  de  la  rue,  et  pu!»  vous 
me  qaitterea. 
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***  Mil  A*'  **  *"*  ''""'  ''<*"<'•«'• 

•-'  '^i^'-  *<""  '""'  """««"ent  'e  bras*. 

HJ^Iuelie  rélld^'  «"  ■"  »  passé  sou^  le  «ien , 

f^^tlf"'  II^Mre,  et  elle  flnltpar 

•*  ta^r  très  tendrement  sur  son  cavalier,  m 

'fS"  ^''^T**'  ""  '*  regardant  dans  les 
tT.e^  //5»v.i.tpas  marché  ainsi  pendantdS 
States  a-y«  paraissent  s'entendre  fort  bien  et 

Vftflu»  fort  SI  brusquement  de  cette  boutl- 
^*  modes,  en  poussant  »„  long  éclat  de 
^,  répété  par  les  demoiselles  qai  rest^»»  1 
«.nagasln?  Cest  unejeane  mi  «S  *•"  f 
^ue  de  figure .  mais  dont  la  taille  ^  bien  X' 
*t /a  tournure  aussi  leste  que  fringante       ^ 

-ant  u'rr;,»'"     r/e^e'  ^^  ^"  '^«-^ 
dix  pas  quelle  «p  ,.„„••  ^"®  "a pas  fait 

gaetlaltXaVa  vor-"'."'  "  "*"'  *""  '» 

dans  le  monde  !..  ^   ^"^  ''•'""»«  «a 

ra^fr"'''  •»"''«•»""-"«  Aspasie...  comment 

^orsrÏÏqrjme^-mtT^^^^^^ 

—  C  est  que  Je  vous  cuettAk    o»  • 

aperçue, jal couru, et!.  '      ""^"^  ^y^*** 

—  Ahl  ouif  et  comme  vou*  n»Af^.    , 

ïéphyre ,  vous  avez  fan,,  LeTler,^?;?^'."" 


Là  GIIANVB   VfiLl!'.  13S 

-^  Et  cette  saaté ,  belle  Aspasie ?. . 
•—Obi  je  me  porte  trèâ  bien...  J'engraisse  to'iig 
lesloors. 

—  Que  vous  êtes  heureuse  !  .  c'est  que  voo* 
n'avez  pas  de  cbagrlh...  cVst  que  vous  ne  souf- 
frez pas...  comme  moi. 

-^  Tiens  !  vous  souffre/...  est-ce  que  vous  avez 
des  cors? 

'—  I^on,  petite  ti grosse.  .  c'est  mon  amour 
pour  vous  qui  me  mine,  qui  me  dessèche. 

—  Ah!  vraiment!.,  l'amour  vous  dessèche... 
il  n'y  parait  pas  à  voire  ventre... 

—  Vous  croyez  rire,  Je  suis  fondu  de  moitié 
depuis  que  Je  soupire  pour  vous  ..  * 

—  Yous  me  devez  une  belle  chandelle,  alors  .. 
Ah  !  Bfeu,  c'est  étonnant  comme  J'ai  l'estomac 
creux  ce  soir. 

•^Voulez-vous  accepter  celte  brioche,  que 
J'avais  achetée  pour  vous  l'olfrlr? 

--' Donnez...  Est-elle  tendre?...  llum...  pas 
trop.  * 

—  (juand  donc  me  permeltrez-vous  de  vous 
conduire  au  spectacle  ?.. 

—  Noos  verrons  cela  plus  tard...  Tiens!  fai 
soif  à  présent! 

—  Voulez-vous  entrer  dans  ce  café,  prendre... 
n^importe  quoi  ? 

—  Ma  foi,  pourquoi  pas?  il  n'y  a  pas  de  mal  à 
entrer  se  rafraîchir  dans  un  café. 

La  grlsette  entre  donc  au  café  avec  le  \ieu\ 
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mooiileor;  elle  demaode  d'abord  une  limonade; 
elle  accepte  ensolte  du  poncb ,  et  elle  termine 
iMrdiDalrementparune  bavaroise  au  cbocolat.Ëllo 
assaisonne  tout  cela  de  biscuits  et  de  macarons» 
ne  prêtant  aucune  attention  aux  discours  de  bod 
adorateur,  qui  continue  de  lui  parier  de  seis 
feux.  Quand  elle  ne  se  sent  plus  capsd>le  de  rien 
prendre,  elle  se  lève,  qnitté  le  café ,  se  remel 
en  roule.  Le  vieux  lui  offre  son  bras,  elle  le 
refuse,  sous  prétexte  qull  la  crotterait;  mais  si 
on  passe  devant  un  pâtissier,  elle  se  fait  acheter 
un  pâté  pour  son  déjeuner  du  lendemain.  Snfiq. 
arrivée  à  saporte^  elle  la  ferme  sur  le  nez  de  son 
compagnoii  de  route ,  en  lui  disant  : 

r-  Adieu  »  bonsoir...  Si  vous  veaez  demain  ^ 
ayez  donc  des  marronâ  glacés  dans  votre  poche*.. 
Je  les  aime  beaucoup. 

Sauf  quelques  variantes  que  vous  devinerez , 
voilà  ce  qui  se  passe  presque  tous  les  soirs»  à 
l'heure  où  les  grlsettes  sortent  de  leur  magasin 
de  la  rue  Saint-Denis. 

Après  le  commerce,  le  plaisir;  après  le  tra- 
vail^ l'amour. 

C'est  à  peu  près  comme  cela  dans  toas  lés 
quartiers  marchands* 
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CHAPITRE  XVII. 

Un  batetn  de  bltnchiMeatct. 

On  dit  que  la  rivière  coale  pour  tout  le  moade; 
elle  devrait  coaler  spécialement  pour  oes  pau- 
vres femmes  occupées  toute  uoe  matinée  et 
toute  une  Journée  à  laver  dans  la  rivière  ou  dans 
le  canal. 

Le  bateau  e&t  grand  ;  il  est  long ,  il  est  recou- 
vert d'uD  toit  en  planches  supporté  par  de  peti- 
tes pièces  de  bois  ;  tout  cela  parfaitement  exposé 
an  froid,  au  vent ,  à  la  pluie,  à  toutes  les  intem- 
péries de  la  saison. 

Encore  si  on  ne  lavait  qu'en  été,  pendant  les 
grandes  chaleurs  t..  l'état  aurait  presque  du 
ebarme. 

Maison  lave  en  toutes  saisons,  et  dans  le  plus 
fort  de  l'hiver  même.  Pendant  que  la  glace 
recouvre  Teau ,  on  la  casse  devant  le  bateau  » 
afin  que  l'on  puisse  toujours  laver. 

Les  blanchisseuses  sont  presque  toutes  à  ge- 
noux sur  le  devant  du  bateau,  les  deux  Jambes 
dans  une  espèce  de  petite  botte  en  bois;  le  corps 
penché  sur  l'eau  •  est  tellement  penché  quelque- 
fois, que  l'on  i^e  comprend  pas  comment  la 
partie  supérieure  n'emporte  celle  qui  est... 
postérieure;  mais  cet  accident  n'arrive  presque 
Jamais. 
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Ne  croyez  point  que  les  femmes  qai  ont  em- 
brassé cet  état  pénible  se  plaignent  de  leur  sort  : 
bien  au  contraire;  yous  les  jentendcz  presque 
toujours  rire,  clianter.  Il  n'y  a  rien  de  plus  gai 
qu'un  bateau  de  blanchisseuses. 

D'abord,  ces  dames  parlent  toujours;  quand 
ce  n'est  pas  l'une,  c'est  l'autre  ;  le  plus  souvent 
c'est  toutes  ensemble. 

Toulez-vous  vous  en  faire  une  idée?  Écoutez 
un  instant  : 

—  En  voilà  une  qui  crotte  sa  robe  !.. 

—  C'est  qu'elle  méprise  les  omnibus. 

—  La  chemise  d'un  petit-maître...  fine  par 
devant...  grosse  par  derrière...  Fiez-vous  donc 
à  ces  messieurs...  Toutes  leurs  paroles  sont  dans 
le  même  genre...  des  pièces  rapportées. 

—  Oh  !  nne  pratique  qui  prend  si  souvent  du 
haut  de  ses  bas  pour  mettre  »ux  talons  qu^eiie 
en  fait  des  chausettes  !..  En  v'ià  de  l'économie  N. 

—  Qu'on  est  heureux^  qu'on  est  joyeux  au  boii 
de  RomainvHle  !  Ah  !  bleu ,  si  j'avais  seulement 
8i\  bonnes  camisoles  comme  celles  que  Je  lavé- 
là... 

—  Bah!  laisse  doncttu  aurais  peur  des  vo- 
leurs; tu  n'oserais  plus  sortir  de  chez  toi...  Les 
gueux ,  les  gueuje,  sont  les  gens  heureux  ^  ils 
s'aiffienl  entre  eux,.,  quand  Ils  ne  se  donnent  pas 
dés  coups  de  pofngs. 

—  Le  propriétaire  de  ce  paittaloh  abuse  cer- 
tainement de  tes  genoQt...  toilkjotirs  déchirés... 
Il  doit  être  bien  galant  ce  monsieur-là  1       '  "  ' 
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—  Àh  !  ta  crois  doqc  que  c'est  en  se  mettant 
aux.  genonx  de  sa  belle  qu'il  fait  craquer  son 
pantalon?..  Tu  es  bonne  enfant,  toi!..  C'est 
toat  bonnement  un  particulier  qui  a  la  passion 
du  Jeu  de  siam;  c'est  en  visant  les  quilles  qu'il  se 
met  à  genoux. 

—  Un  jupon  qui  a  trente-six  pièces;..  C'est 
gentil  pour  faire  un  costume  d'arlequin. 

—  Ah  !  Dieu  1  J'ai  les  mains  que  Je  ne  ^es  sen» 
plusl 

—  Je  sens  joliment  mon  estomac,  moi  \ 
~  Qu'est-ce  que  tu  as  pour  ton  dtner  ? 

— '  Rien  du  tout  entre  deux  plats.  Si  tu  veux 
partager,  Je  t'invite...  Fais  ras  de  façon. 

-C'est  en  babillant  de  la  sorte  que  les  blaoebis- 
seuses  trompent  le  temps,  oublient  leur  pau> 
vreté  et  achèvent  gaiement  leur  travail. 

Et  venez  dans  un  bateau  annoncer  à  ces  blan« 
diisseoses  qu'une  de  leurs  camarades  estmalade 
(Bt  sans  pain,  toutes  les  femmes  qui  n'en  ont  pas 
pour  elles,  trouveront  cependant  moyen  de  por-» 
ter  des  secours  à  celle  qui  ne  peut  pas  travailler. 


»•  * 
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CHAPITRE  XVm. 

BdttniÎBeU.  -«^  Ditaiit. 

Depttto  qiw  l'on  a  pris»  à  Paris,  rhabiiode  de 
fomer,  il  a  dû  nécesBairement  s'établir  dans 
cette  Tille  un  plas  grand  nombre  d'estaminets  ; 
cependant  les  cafés  où  Ton  ne  fume  pas  sont 
encore  en  majorité.  Ceux  qui  ont  fait  de  grands 
frais  pour  s'embellir,  ne  permettent  pas  que  la 
pipe  ou  le  cigare  enfument  et  noircissent ,  en 
peu  de  temps,  leurs  tentures,  leurs  pefntares 
et  lenrs  dorures. 

Il  est  lieureux  que  le  goût  de  l'élégance,  do 
faste,  le  désir  de  briller  et  de  séduire  les  yeviX 
par  un  grand  luxe  ne  soient  pas  encore  perdus 
eliez  les  Français;  sans  cela  il  n'y  aurait  plus, 
â  Paris,  que  des  estaminets  ao  lieu  de  eafés,  èl 
l'on  pourrait  s'y  croire  en  Allemagne,  en  Flan*- 
dre  ou  en  Hollande.  Il  est  à  remarquer,  lorsque 
l'on  visite ,  à  Paris,  les  lieux  où  l'on  fume,  que 
ee  sont  toujours  les  hommes  qui  parlent  le 
plus  de  leur  amour  pour  leur  patrie ,  qui  s'at- 
tachent à  prendre  les  modes  et  les  habitudes  des 
étrangers  1  Pauvres  Parisiens  !  vous  étiez  bien 
plus  Français  quand  vous  ne  fumiez  pas  ! 

Entrons  dans  un  estaminet.  Une  atmosphère 
chaude,  épaisse,  y  règne  constamment;  mais, 
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^\  TOUS  èlM  habitués  de  l'endroit,  loin  de  voos 
être  désagréable ,  l'odeur  de  la  famée  de  tabac 
vous  fait  plaisir  et  vous  l'aspirez  avec  déliées. 

Presque  tontes  les  tables  sont  ocenpées  :  iel 
Ton  boit  deja  bière,  là-bas  on  boit  du  yin,  plus 
loin  du  café,  des  liqueurs.  On  ne  prend  pas  de 
glaces  dans  un  estaminet ,  on  y  consomme  fort 
peu  de  limonades  et  de  bavaroises.  Sn  revanehe, 
à  ehaque  instant ,  vous  entendez  ce  cri  : 

—  Du  feu,  garçon!...  Garçon,  do  feu! 

On  Ut  les  journaux ,  on  cause»  on  a  quelque*- 
fois  sa  pipe  qui  reste  à  restamlnet ,  mais  chaque 
pipe  est  numérotée,  ou  bien  les  fumeurs  y  font 
une  remarque  ;  il  serait  d'ailleurs  difficile  de  les 
tromper  :  un  bon  fumeur  connaît  sa  pipe  aussi 
bien  et  quelquefois  mieux  que  sa  roattresse,  et 
Il  ne  ferait  jamais  à  celle*ci  le  sacrifice  de  l'autre. 

On  Jone'au  billard,  on  fait  la  poule;  on  joue 
aux  cartes  :  le  piquet  et  l'écarté  ne  sont  point 
bannis  de  l'estaminet.  Lorsqu'on  veut  s'y  livrer, 
le  garçon  met  sur  votre  table  un  grand  carré  de 
bois  recouvert  d'un  tapis  vert,  et  vous  avez 
Kur-le-champ  une  table  de  Jeu. 

On  pratique  aussi  beaucoup  le  domino  dans 
les  estaminets;  là,  c'est  une  partie  à  quatre  à 
laquelle  se  livrent  des  amateurs  Intrépides,  qui 
se  renvoient  avec  une  égale  satisfaction  le  dez 
demandé  par  leur  associé  et  une  bouffée  de 
iabac.  Plus  loin  c'est  une  grave  partie  à  deux. 
Les  adversaires  ont  déjà  plusieurs   bouteilles 
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vides,  rangées  symétriquement  contre  leurs 
dominos ,  et  qui  prouvent  que  les  combattants 
ont  eu  fréquemment  besoin  de  s'humecter. 
'  Les  hal)i  tués  d'estaminets  apportent  rarement 
un  grand  soin  à  leur  toilette; 
.  Le  véritable  fumeur  est  philosophe  comme 
Diogène  et  insouciant  comme  Bios;  pourvu 
qu1l  porte  avec  lui  sa  pipe  et  du  tabac,  il  saura 
se  passer  de  tout  le  reste.  11  n'a  pas  besoin 
d'argent,  et  il  est  certain  que  cela  ne  l'empê- 
chera pas  de  boire  autant  qu'il  aura  soif  »  parce 
qu'iJ  y  a  entre  les  fumeurs  une  confraternité,  un 
étchange  de  bons  procédés  que  l'on. trouve  trop 
rarement  chez  les  hommes,  et  qui  peut-être 
plaide  éloquemment  en  faveur  de  la  pipe. 
.  A  la  rigueur,  le  fumeur  pourrait  même  se  pas- 
ser d'avoir  sur  lui  du  tabac;  le  principal,  c'est 
qu'il  ait  sa  pipe,  sa  bonne  pipe  si  bien  culottée!., 
etqui  est  pour  lui  ce  qu'est  poui^  l'Espagnol  sa 
bonne  dague  de  Tolède:  tout  le  reste,  il  le  trou- 
vera à  l'estaminet. 

Voyez  ce  grand  homme,  bien  bâti,  quoique 
un  peu  trop  rausculeux  ;  à  sa  mine ,  à  sa  tour- 
nure ,  vous  devez  reconnaître  un  habitué  d'es- 
taminet. Il  est  bien  couvert,  mais  son  habit 
bleu  et  son  pantalon  brun  n'ont  jamais  eu  aucun 
rapport  avec  la  brosse.  Il  a  une  cravate  noire, 
et  ne  laisse  voir  aucun  vestige  d&ooL  Son  habit, 
boulonné  hermétiquement  depuis  le  bas  jus- 
qu'au baut,  ne  laisse  pas  non  plus  apercevoir 
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son  gilet.  9es  bottes  sout  fort  ternes ,  mais  sou 
cbapeau  est  très  luisant  et  presque  neuf:  il  le 
porte  sur  le  côté  avec  une  certaine  crânerie;  sa 
figure  fratcbe  et  joviale  est  encadrée  dans  des 
favoris  bien  épais  qui  font  tout  le  tour  de  son 
cou.  Ses  yeux  sont  vifs,  sont  teint  est  animé;  il 
porte  la  tète  haute ,  et  il  y  a  dans  sa  démarche 
un  léger  mouvement  de  tambour  qui  donne 
dans  l'cBil  à  bien  des  femmes. 

Ce  monsieur  entre  dans  l'estaminet.  Âossltôt 
des  cris  .partent  de  tous  les  côtés  : 

—  Àhl  voilà  B  ...!  —  Ah  !  arrive  donc!...  flâ- 
neur!... tu  es  en  retard  ..  —  Ou  a  déjà  Joué  trois 
poules!  —  11  y  a  eu  une  belle  partie  à  quatre. 
•*  Tiens,  en  as-tu  de  culottée  comme  ça,  toi  ?  — 
Tu  viens  d'aller  promener  ta  belle...— 11  a  traîné 
le  boulet,  comme  dit  l'autre!  —  Âs-tu  fumé  des 
cigares  manilles»  et  que  dis-tu  de  ceux-ci  ?  en 
voilà  un  cigare  monstre...  Six  sous!...  Mais  c'est 
presqu'unc  carotte  entière..*  On  se  sent  quelque 
chose  dans  la  bouche  au  moins. 

A  tout  cela ,  notre  fumeur  se  contente  de 
répondre  par  quelques  pçignécs  de  main  et  des 
Inclinations  de  tète;  puis  se  promenant  avec 
gravité  dans  l'estaminet,  il  dit  d'un  ton  im- 
posant : 

—  Qui est-ce  qui  me  prête  du  tabac? 

.-  —  Mol...  —  Moi...  —Tiens,  en  voilà  ..—Tiens, 
prends  dans  ma  blague. 
A  toutes  CCS  otfres  qui  lui  sont  faites  avec 
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i^ttiprespement,  notre  fofkieur  répond  avec  beau- 
coup de  calme  : 

—  Voyons...  Oh  !  Je  ïie  prendrai  pas  do  tien  » 
à  toi  »  ta  as  toujours  de  trop  mauvais  tabac—» 
et  pois  tu  en  demandes  dix  fols  quand  tu  en  as 
prêté  une... 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait,  puisqoe  tu  n'en 
rends  Jamaisl 

<—  Allons,  va  donc...  passe  donc  ton  double- 
(U,  et  laisse-nous  tranquille...  Ah!  à  la  bonne 
heure,  voilà  mon  affaire. 

Ce  mosleura  parfailement  bourré  sa  pipe  ;  Il 
appelle  le  garçon,  se  fait  donner  du  feu ,  s'al- 
lame ,  envole  quelques  bouffées  pour  s'assurer 
qu'il  est  bien  pris,  va  se  couchera  demi  sur  une 
banquette,  près  de  la  table  de  deux  Joueurs 
d'écarté  f  qui  ont  déjà  bu  cinq  bouteilles  de 
bière  à  deux  ;  là  il  fume  quelques  instants  avec 
déliées,  et  presque  avec  recueillement;  pois 
tout  à  coup  il  s'écrie  : 

—  J'ai  soif,  qui  est-ce  qui  me  donne  à  bolret 
•  —  Moi...  —  Moi.  .  —  Tiens ,  veux-tu  du  vin? 

—  Veux-tu  de  la  bière? 

-T«  Je  prendrai  d'abord  de  la  bière...  Garçon* 
apportez  donc  de  la  bière  à  ces  messieurs ,  qoi 
n'en  ont  plus...  Est-ce  qu'on  laisse  comme  ^ 
les  gens  à  sccl...  Jouez  donc  pique,  mon  cher 
amivJouez  donc,  pique....  ou  vous  êtes  fumé.... 
Ah  !  sacrehieu  !  vous  n'êtes  pas  fort  à  ce  Jeu-là  ! 

-  Et  lout  en  cons^elllantun  des  joueurs  d'écarté. 
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ce  moiistear  ptenà  une  nouvelle  boilUiItte  'de 
bière,  que  le  garçon  vient  d'apporter,  et  ewgrtft 
les  verres ,  en  ayant  soin  de  ne  pad  faire  mousser 
dànsle  sien. 

'  Après  avoir  ba  ainsi  quelques  verres  de  btèréi 
Il  va  s'asseoir  près  d'une  autre  table ,  ou  l'on 
}oue  aux  dominos  et  où  l'on  boit  do  vIb.  On^WI 
apporte  un  verre;  H  stimule  les  Joueurs,  il  pé^ 
rore  sur  les  eoops ,  et  pousse  à  la  consommation 
en  erofpiissant  à  chaque  Instant  son  verre,  et 
quelquefois  les  au  très. 

'11  va  ensiiite  r<yder  an  billard^  où  11  Joue  peu  ; 
Aiais  il  i^que  l'amour-^ropre  de  ceux  qui  font 
une  partie  ;■  si  bieà  qd'il  est  rare  que  Tun  d'eux 
ne  dise  pas  à  l'autre  : 

'  —  Je  parie  que  Je  gagne  celle-ci. 

'  -*-  Je  parle  que  non..* 

—  Je  parie  que  si..; 

Notre  fumeur  s'écrie  alors  : 

—  Eh!  messieurs,  pariez  donc  quelque  chose, 
au  moins..;  Voyons,  un  dtner...  ça  y  est-il...  un 
dîner  pour  nous  trois...  ça  y  est.,  c'est  parié. 

Parfois  ceux  qui  Jouent  n'ont  point  attaché 
d'imt)ortancc.  ni  pris  au  sérieux  ce  qui  vient 
d'être  proposé  ;  et  lorsque  la  partie  est  terminée, 
celui  qui  perd  est  tout  supris  de  s'entendre  dire . 

—  Vous  avez  perdu  un  dîner  ! 
•—Comment? 

—  Oui,  oui,  vous  aviez  parlée  un  diner;  vous 
venez  de  le  pedre..,.  et  J'en  suis,  c'est  convenu. 

I  10 
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De  cette  façon ,  noire  fomear  troava  presque 
toiMeors  moyen  d'être,  sans  bourse  délier»  de 
Ions  les  déjeuners»  dtners  on  antres  parties  qne 
Ton  forme  à  Tcistaminet  ;  et  c'est  ain^  'qa'fl 
descend  doucement,  en  roman t,  le  lleaTe  de  la 
vie.  Si  vous  me  demandiez  ensnitequel  est  rétatt 
de  ce  mensieor.  Je  vous  répondrais  :  Je  n'en  sais 
rien ,  mais  il  passe  presqae  tontes  ses  Jodraéea 
à  l'estaminet,  et  II  y  a  dans  Paris  beaueoop  de 
feus  qai  ne  font  pas  antre  otiose  et  qui  n*ont 
pas  d*aatre  état  que  de  culoiter  des'  pipes. 

Les  établissements  de  ce  genre  les  plus  en 
YOgue  à  Paris  sont  :  l'Estaminet  Flamand  da 
boolevart  Saint-Martin;  l'Estaminet  do  Grand-* 
Balcon ,  boolevart  des  Italiens ,  en  face  de  la  ma 
Laffltte;  la  Brasserie  anglaise  du  Palais-Royal, 
et  l'Estaminet  de  Paris,  situé  boulevart  Mont* 
martre,  en  face  do  théâtre  des  Variétés.  €e  der- 
nier est  le  rendez-Yoos  de  beaucoup  d'artistes , 
et  surtout  d'acteurs  des.  théâtres  voisins,  qui 
viennent  souvent  y  souper  après  le  spectacle; 
c'est  vous  dire  que  l'on  y  rii^  que  l'on  y  débite 
mille  anecdotes  plaisantes;  que  les  bons  mots  y 
abondent ,  et  que  le  dialogue  y  est  souvent  spi- 
rituel. Partout  où  II  y  a  des  artistes ,  on  retrouve 
cette  gaité  française,  trop  rare  dans  les  esta- 
minets. 

Passons  aux  divans. 

Le  divan  est  l'estaminet  des  lion!:,  des  dandys, 
des  gant£*Jaunes  de  Paris.  C'est  un  café  où  l'on 
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ne  fome  que  le  cli^are  et  la  cigarette  ;  la  pipe 
n'y  est  point  tolérée.  Les  divans ,  placés  tout 
autour  de  la  salle ,  permettent  aux.  habitués  de 
s'éleudre  à  la  turque,  et  pour  peu  que  vous 
rnmiez  avec  cela  un  cigare  parfumé .  vous  avez 
le  droit  de  vous  croire  transpoité  en  Orient.  Il 
Be  manque  plus  au  divan  que  des  Bayadérts 
pour  que  riUusien  soit  complète.  Cela  viendra 
sans  doute.  Paris  a  déjà  vu  de  véritables  dan- 
seuses de  rinde  sur  un  de  ses  théâtres  (aux  Va- 
riétés). U  n'y  aurait  donc  rien  de  surprenant  à 
ce  que  l'on  en  ftt  venir  à  l'un  de  nos  divans. 

Il  y  a  plusieurs  divans  à  Paris*  La  Brasserie 
anglaise,  qui  est  estaminet  an  premier  et  mi 
second  étage  >  a  un  divan  au  troisième.  Le  Pas- 
sage des  Panoramas  a  un  divan  dans  sa  prln. 
cfpale  galerie,  et  il  est  éclairé  d'une  façon  très 
ipiitorepque  par  un  arbre  doré  placé  au  milieu 
de  la  salie  en  guise  de  lustre.  C'est  de  là  qœ 
s'échappe  la  lumière.  Mais  le  divan  que  l'on 
cite  surtout  est  celui  du.  Passage  de  l'Opéra. 
Placé  dans  le  quartier  des  lions ,  ce  divan  de^ 
yiMi  nécessairement  être  adopté  par  la  mode. 
iLes  pasUkêres  et  les  rats  tournent  «ans  cesse 
autour,  et,  chose  singulière,  loin  d'»vofr  peur 
«les  lton«>  cherchent  constamment  à  les  attraper. 
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CHAPITRE  XIX. 

Les  greniers. 

Je  voudrais  ne  vous  parler  qoe  des  greniers 
d'abondance,  ce  serait  plus  gai  :  ceux-là  sont 
établis  sur  le  bouievart  Bourdon ,  où  était  autre* 
fols  le  jardin  de  l'Arsenal.  Jadis  il  y  avait  aussi 
des  greniers  à  sel  ;  ils  ont  été  «"abolis  à  la  révolu- 
tion. Les  Français  ont  pensé  alors  que  le  sel  ne 
leur  manquerait  Jamais,  et  qu'ils  n'avaient  pas 
besoin  d'en  faire  d'avance  des  provisions. 

Venons  à  ces  greniers  où  se  réfugient  ceux  quf 
n'ont  pas  même  le  moyen  d'habiter  dans  les  man- 
sardes ;  nous  y  trouverons  encore  bien  du  mon- 
de... beaucoup  trop  de  monde,  car  on  ne  devrait 
mettre  là  que  de  la  paille,  du  foin,  de  vieux 
meubles,  des  fruits  et  tout  ce  qu'on  a  besoin  de 
faire  sécher.  Mais  les  propriétaires  de  Paris  tirent 
parti  du  moindre  petit  recoin  de  leur  maison  ; 
si  les  caves  n'étaient  pas  indispensables  pour 
mettre  le  vin,  certainement  ils  en  auraient  déjà 
fait  des  appartements. 

Des  ouvriers,  des  grisettes,  des. étudiants,  dea 
artistes,  des  poêles  logent  quelquefois  dans  les 
greniers ,  c'est  la  demeure  des  malheureux  qui 
ne  gagnent  rien ,  qui  ne  peuvent  point  trouver 
de  travail  ou  d'emploi...  Mais  souvent  aussi  l'ou- 
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vrter  laborleat  chargé  d'une  femme  et  de  trois 
oo  quatre  enfants  est  bien  forcé  de  les  loger  dans 
un  grenier»  parce  qae  son  travail  ne  loi  four- 
nissant que  tout  Juste  de  quoi  nourrir  sa  famille, 
Il  ne  peut  payer  que  le  loyer  le  plus  minime. 

La  grise tte  a  dans  sa  position  des  hauts  et  des 
bas  ;  sa  fortune  est  sujette  à  de  fréquentes  mu- 
tations. Aujourd'hui  elle  logera  dans  un  joli  petit 
rez-de-chaussée  ;  demain  elle  se  sera  défait  de 
ses  meubles  pour  être  utile  à  son  amant,  et 
montera  s'installer  dans  une  mansarde;  quelques 
Jours  après  elle  aura  vendu  ses  robes ,  ses  effets, 
son  linge,  pour  aller  dansera  la  Chaumière  et  dl* 
nerauxPrésSaint-Gervais;  alorsellese  réfugiera 
dans  ce  grenier;  mais  elle  sera  aussi  gale  sous 
les  toits  qu'au  rez-dcvchaussée  ;  elle  y  chantera 
tout  autant;  elle  y  fera  l'amour  aussi  souvent* 

SI  l'on  plenre  dans  un  grenier  hafblté  par  nne 
pauvre  famille  qui  manque  de  pain,  par  un  vieil- 
lard malade  étendu  sur  un  grabat,  sur  lequel  il  n'a 
rien  pour  se  couvrir;  par  une  pauvre  mèrequln'a 
pas  de  quoi  acheter  les  médicaments  que  le  mé- 
decin vient  d'ordonner  pour  son  enfant ,  dans  le 
grenier  d'une  maison  voisine ,  un  étudiant  rit 
et  fait  des  erèpes  avec  des  grisettes ,  un  artiste 
régale  trois  de  sesiimls,  et  en  une  soirée  mange 
avec  eux  ce  que  ses  parents  lui  ont  envoyé  pour 
vivre  pendant  un  mois  ;  enfln  on  poêle  y  compose 
la  tragédie  qui  doit  le  conduire  à  la  fortune  et  à 
i'immorlaUtéb».  Alors  ce  n'est  plus  un  grenier 


i 
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qu'il  baMte.  Que  iai  importe  à  Iqi  tes  lambeaiix 
de  papier  qui  recouvrent  à  peine  les  cloisons  àe 
son  rédoit,  et  lèvent  qui  seafBe»  qui  entre  cbes 
lui  de  tous  les  c^tés,  il  ne  volt  rien ,  ij  n'entend 
rieii ,  ne  sent  rien,-*  il  récite  ses  vers...  Il  est 
d«ns  un  palais  à  Athènes  ou  â  Rome...  il  est  au 
troisième  ciel  I  et  enefitet,  il  s'est  logé  de  maniera 
il  en' être  le  plus  près  possible. 

Mais  dans  cette  grande  ville  où  le  malheur»  la 
fortune,  la  peine  et  le  plaisir  habitent  souvent 
soos  le  même  t^t ,  disent  vite  que  l'égoïsme  n'a 
pas  endurci  tons  les  coaurs,  etque  la  bienfaisanoè 
est  au  contraire  la  vertu  la  plus  commune,  la 
plus  naturelle  des  Parisiens;  que  la  grisette  quii-r 
Icra  vivement  ses  erèpes  pour  aller  secourir  SQn 
vt^lsin  qui  souffre ,  que  l'éiudiant  ofltira  tout  oe 
qu'il  possède,  et  que  mènae  la  dame  élégante  du 
premier,  le  petit^mattre  du  second  s'empres- 
seront aussi  de  venir  en  aide  a  celui  qui  manque 
de  tout  dans  un  grenfer...  mats  à  une  conditloa 
cependant,  c'est  que  cela  ne  leur  prendra  pas 
trop  de  temps,  et  qu'ils  pourront  vite  retourner 
rire  9  danser  et  s'amuser.  Lea  Parisiens  veulent 
bien-être  émus,  attendris,  toaehés...  mais  Ils 
ne  veulent  point  que  cela  dure  long-temps. 

Béranger  dit  dans  unedesea  immortelles  chan* 
sons: 

Dans  an  grenier  qu'on  est  bien  à  yingt  ans  ! 

Cette  pensée  peut  être  fort  consolante,  mais 
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U,n:en.6aljiaA  moljDS  vM  m'a  vingt  ans  mènie» 
one  jolie cbainbre  bien  close,  bien  calfeutrée, 
bien  saine,  est  préférable  à  nn  grenier,  dans 
lequel  toute  la  galté  française  ne  saurait  empê- 
cher que  le  rire  n'y  soit  beaucoup  plus  rare  que 
les  larmes. 
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CHAPITRB  XX. 

Le  iront. 

Si  vous  aimez  les  tableaux  piquants,  grotes- 
ques, les  Jambes  bien  faites,  les  formes  séduU 
santés,  allez  vous  promener  dans  Paris  lorsqu'il 
fait  du  vent. 

Vous  verrez  ces  industriels  qui  étalent  des 
estampes,  des  gravures  sur  la.  voie  publique, 
courir  après  leur  marchandise  que  le  vent  em- 
porte de  tous  côtés. 

Vous  verrez  des  écboppes  renversée;  des  mai- 
sons de  toile  qui  engloutissent  leur  propriétaire; 
des  tuyaux  de  cheminées  qui  tombent  sur  les 
passants;  de  bons  bourgeois  qui  courent  après 
leur  chapeau  qui  n'était  pas  assez  enfoncé  sur 
leur  tète;  de  vieilles fenimesqulîtremblent  parce 
qu'elles  se  figurent  que  le  vent  va  les  emporter» 
et  des  petites  ûlles  qui  seraient  enchantées  que 
le  vent  les  enlevât. 

Quelquefois  on  se  donne  des  rendez -vous 
amoureux  le  long  de^  quais  ou  sur  le  bord  du 
canal.  Yoj^ez  ce  monsieur,  déjà  d'un  âge  assez 
mûr,  mais  qui  est  mis  comme  s'il  n'avait  encore 
que  vingt  ans  ;  il  se  promène  depuis  fort  long- 
temps sur  le  quai  Jemmapes ,  devant  le  canal 
Saiut-Martin  ;  il  attend  une  grisette  dont  11  a  fait 


LA  (UIAKDB  TILIJI*  Itt3 

la  connaissauce  la  veille  au  tbèâlre  des  Déloir- 
semenU  comiques;  elle  lui  a  dooné  rendez-\o«is 
en  ce  lieu,  et  quoique  le  vent  soit  presqu'une 
tempête,  ce  monsieur  esta  son  poste;  Il  n'en 
liougçrait  pas,  malgré  tons  les  ouragans  qnl 
pourraient  arriver. 
On  dit  que  pour  les  amoureux  : 

*    L'été  n'a  point  de  fea ,  l^hWer  n'a  point  de  glace. 

On  pourrait  ajouter  que  l'automne  n'a  pojnl 
devenl. 

La  grisette  arrive  enfin ,  l'amoureux  court  an 
devant  d'elle;  la  jeune  fille,  qui  ne  l'avait  encore 
vil  qu'aux  lumières,  le  trouve  vilain  au  grand 
jour;  elle  hésite,  elle  ne  sait  si  elle  veut  accepter 
le  dtner  fin  qu'on  lui  propose,  lorsqu'un  coup  de 
vent  arrive;  il  emporte  le  chapeau  du  galant, 
mais  ce  qui  est  bien  pis,  c'est  qu'il  lui  emporte 
aussi  sa  perruque  qui  était  fort  artisteraeht  faîte 
et  Jouait  parfaitement  les  cheveux  naturels. 

te  monsieur,  dont  la  tète  est  devenue  comme  . 
un  fromage  de  Hollande,  court  après  son  chapeati 
et  sa  perruque,  mais  lorsqu'il  est  parvenu  à  les 
rattraper  et  à  couvrir  de  nouveau  son  chef,  il  ne 
retrouve  plus  la  grisette. 

Le  vent  vient  d'enfever  à  ce  monsieur  la  con- 
quête qu'il  avait  faite. 

Miais  ce  qui  est  beaucoup  plus  gracieux  à  volf 
alors,  ce  sont  les  jeunes  femmes:  le  vent  les 
emlmrrdsse  hlen'plus  ^oc  les  hommes  :  s1l  souffle 
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par  derrière  elles,  lèar  robe  se  colle  sar  toote 
lear  personne  ;  de  loin  on  dirait  que  ces  dames 
ont  de  petits  caleçons  ;  quelquefois  en  s'engonf- 
rrant  sons  leurs  Jupes,  le  vent  en  relève  une 
partie;  on  volt  alors  une  Jambe»  un  genou...  Il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'on  n'en  vole  pas 
davantage.  Ces  pauvres  dames  se  hâtent  de  rat- 
traper et  de  baisser  leur  Jupon  ;  mais  pendant 
qu'elles  le  rabattent  d'un  c6té  »  le  vent  le  relève 
d'un  autre. 

SI  le  vent  souffle  par-devant ,  vous  avez  les 
yeux  remplis  de  poussière  ;  parfois  le  fougueux 
zèpbir  rejette  en  arrière  le  chapeau  d'nne  petite-' 
maltresse ,  qui  doit  se  trouver  bien  heureuse 
encore  si  sa  coiffure  ne  s'envole  pas  tout-à-falt , 
et  qui  remarque  en  rougissant  que  le  vent  fait 
voir  à  tous  les  passants  que  ses  genoux  sont  un 
peu  en  dedans* 

Les  honlmes  ne  sont  pas  les  derniers  à  remar- 
quer tout  cela}  les  grands  amateurs  se  dirigent 
alors  du  côté  des  quais,  car  c'est  au  bord  de  la 
rivière,  c'est  sur  les  ponts  que  le  vent  sévit 
avec  le  plus  de  violence. 

O  Vous,  mesdames,  qui  êtes  obligées,  par  tin 
grand  vent,  de  passer  sur  le  Pont-Neuf  ou  le 
pont  des  Arts ,  prenez  bien  garde  à  vos  robes  ; 
si  vous  avez  un  parapluie,  ne  l'ouvrez  pas ,  car 
voqs  seriez  encore  plusembarassée  :  votre  para- 
plpie  ferait  la  tulipe,  et  pendant  que  vous  cher- 
cheriez à  le  remettre  dans  son  état  natjarel. 


vos  jopQBS. fanaient  la  talliie  aussi!..*  cela  a'esl 
vu. 

Et  ne  eomptez  pas  sor  le  secours  des  homineB 
dans  an  pareil  moment  ;  au  contraire,  lis  rient 
alors  et  semblent  enchantés  de  ce  qnf  voas  ar- 
rive. Mais  pour  vous  consoler»  vous  pouvez  au 
moins  voos  dire  que  s'Ite  yjons  rencontrent  une 
antre  fois,  ces  messieurs  ne  vous  reconnaîtront 
pasi  par  ta  raison  que  ce  n'est  Jamais  votre  figure 
qu'Us  regardent  quand  II  lait  du  vent 
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GHAPtTRE  ZZI. 

■La  sortie  du  spectacle. 

Beaucoup  de  gens  »  à  Paris ,  ne  itont  Jamais  aa 
spectacle,  maisne  manquent  guère  d'aller  se  pos- 
for  à  la  sortie,  et»  ce  que  vous  aurez  de  la  peine 
à  croire,  c'est  que  parfois  ces  genfr-là  connaissent 
mieux  les  pièces  que  ion  a  Jouées  que  les  per- 
«onnes  qui  étalent  dans  la  salle. 

Vous  le  comprendrez  cependant  en  sachant 
qne  dans  cette  quantité  de  spectateurs  qui  gar- 
nissent une  salle  de  spectacle,  il  y  en  a  un  grand 
nombre  qui  n'est  pas  venu  là  pour  les  pièces  que 
l'on  donne,  mais  seulement  pour  voir  du  monde, 
lancer  de  tendres  œillades,  causer,  se  distraire, 
regarder  les  actrices ,  toutes  choses  dans  les- 
quelles la  pièce  que  l'on  Joue  n'est  pour  rien. 

Un  beau  monsieur,  qui  dépense  le  peu  qu'il 
possède  à  tâcher  d'être  bien  mis ,  mais  qui  n'a 
pas  le  moyen  de  payer  une  place  à  l'Opéra,  va  se 
mettre  sous  le  péristyle  quelques  minutes  avant 
la  sortie.  Là ,  lorsque  tout  le  monde  quitte  la 
salle,  il  fait  semblant  d*en  sortir  aussi;  Il  met 
son  gant,  boutonne  son  habit  ou  son  paletot, 
tout  en  regardant  autour  de  lui ,  cherchant  à 
voir  et  à  être  vu.  S'il  aperçoit  une  personne  de 
connaissance ,  il  lui  crie  : 
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-^Eti!  boojoar,  mon  cher!...  Commiit,  lo 
étals  aussi  à  l'Opéra?  Je  ne  t'ai  pas  va  I 

—Ni  moi  non  plus. 

^J'étais  cependant  an  balcon.  Je  suis  très 
content...  belle  musique!  délicieuse  musique  I 

—  Est-ce  la  première  fols  que  tu  voyais  cette 
pièce? 

-*  Oh  !  grand  Dient  Je  l'avais  vue  déjà  vingt 
fois  au  moins...  mal  Je  ne  m'en  lasse  Jamais. 

Un  autre  va  àla  sortiede  l'Opéra  ou  des  Bouffes, 
pour  voir  les  toilettes ,  lorgner  les  femmes ,  re- 
marquer les  figures ,  afin  de  pouvoir  aussi  dire 
ensuite  :  • 

-^  Voilà  une  personne  que  Je  vois  très  souvent 
aniL  Bouffes.  Ce  vieux  monsieur  est  un  habitué 
de  I  Opéra. 

Ceux  qui  aiment  les  émotions  fortes ,  et  n'ont 
pas  même  le  moyen  de  s'en  procurer  en  achetant 
une  contre- marque ,  vont  se  placer  devant  les 
théâtres  oh  Ton  Joue  du  drame ,  et  là  ils  re- 
cueillent des  fragments  de  conversations  sur  la 
pièce  ;  quelquefois  Ils  interrogent  Jusqu'au^pom- 
pler  et  au  garde  municipal  de  service  ;  et  quand 
ils  ont  pu  réunir  cinq  ou  six  opinions ,  Ils  en 
savent  assez  pour  deviner  toute  Tintrlgne  de 
Touvrage,  et  fissent  très  satisfaits;  il  leur  ar- 
rive même  de  faire  à  d'autres  le  récit  de  la  pièce 
ftt'lls  n'ont  pas  vue.  Dans  leur  quartier,  comme 
on  les  volt  rentrer  tard  et  qu'ils  ont  soin  de  dire 
qn'Hs  viennent  du  spectacle,  on  va  les  consulter 


sorte  mérite  d'an  oayrage  ;  leur  portière,  en 
alhimant  lear  rat  de  cave,  ne  manque  pas  de 
leur  dire: 

-^  Éfes-vouscontent.».  ça  «4*11  tien  mârcbé? 

L'individu  qui  n'a  assisté  qu'à  la  sortie  prend» 
un  air  capable ,  en  répondant  : 

—  «  Pour  marché...  oui  !*..  d'abord  cela  a  été 
»  Jusqu'à  la  fin...  ensuite ,  pour  vous  dire  que 
»  l'intrigue  est  bien  suivie...  Je  ne  l'affirmerai 
»  pas...  c'est  un  peu  décousu,  mais  au  total  c'est 
»  un  succès  d'argent...  il  n'y  avait  qu'une  voix 
»  là-dessus.  » 

A  la  sortie  d'un  théâtre ,  bien  des  personnes 
portent  sur  leur  figure  l'impression  que  le  spec- 
tacle leur  a  fait  éprouver. 

Voilà  une  Jeune  fille  qui  a  les  yeux  gros  i  elle 
a  pleuré  ;  car  dans  la  pièce  qn  amant  a  trahi  sa 
maîtresse  pour  en  épouser  une  autre,  et  elle 
s'est  identifiée  avec  cette  situation,  parce  que 
depuis  quelque  temps  son  amoureux  la  néglige; 
elle  craint  qu'il  ne  fasse  comme  le  séducteur 
qu'elle  vient  de  voir. 

Celte  dame  est  bien  pâle,  en  s'appuyant  soc 
le  bras  de  son  mari.  On  a  Joué  un  ouvrage  eu 
l'adultère  forme  la  base  de  l'intrigue,  et  reçoit 
à  la  fin  un  terrible  châtiment.  Cette  dame  a  été 
4rè8  mal  à  son  aise  pendant  toute  la  représenta- 
4lon  ;  elle  a  trouvé  le  spectacle  trop  long  y  el|s 
ne  vent  pas  y  retourner  de  long^temps. 

Voilà  des  femmes  en  bonnets,  en  robes  é^ta- 
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iHenney  qnl  rient  eooora  en  descendanireecaller; 
elles  ont  ri  toat  le  courant  du  spectacle  »  et  ron 
jooait  on  drame  très  noir  ;  il  y  a  des  personnes 
qal  prennent  tout  du  bon  côté. 

Yoilà  un  petit  bomme  tout  bleu,  tout  rouge  » 
tout  colère,  il  fait  de  gros  yeux  qu'il  rouie  autour 
de  lui  en  cbercbant  à  faire  sortir  sa  tète  de  la 
fonlequi  le  presse  et  le  cactie.Ge  petit  bommeesl 
outréi  exaspéré,  parce  que  dans  le  vaudeville 
qu'il  vient  de  voir  il  y  a  des  plaisanteries  sur  les 
bonnets  de  coton  i  et  qu'il  vient  d'acbeter  un 
fonds  de  bonneterie  pour  se  livrer  spécialement 
à  ce  genre  de  commerce  ;  il  monte  sur  ses  or« 
teilSyOn  criant  bien  baut  : 

—C'est  afifreux  !  c'est  Indigne  !  c'est  épouvan- 
table!... Les  vaudevillistes  se  permettent  tout 
maintenant!  Il  n'y  a  donc  plus  de  censure!*.. 
S'il  y  a  une  censure ,  pourquoi  souffre-t-elle 
qu'on  se  moque  des  bonnets  de  coton ,  qu'on  les 
tourne  en  ridicule...  J'en  vends,  moi ,  des  bon** 
nets  de  coton...  on  veut  donc  que  Je  ferme  bou- 
tique... que  Je  dépose  mon  bilan...  Mais  J'irai  me 
plaindre  demain  à  mon  commissaire  depdlice... 
^e  ferai  une  pétition  à  la  Chambre  des  Députés... 
hd  gottvemement  doit  protéger  les  bonnets  de 
•coton...  et  Je  ferai  fermer  le  théfttre. 

A  côté  de  ce  petit  bomme,  dont  la  colère  fait 
Tire  toutes  les  personnes  qui  J'entourent^une 
4eme  Jeune  et  Jolie ,  tournure  élégante,  formes 
gracieuses,  donne  le  bras  à  un  monsteurqui  n'est 
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pas  Jeane,  qui  ii*est  pas  beau  et  qui  semble  avoir 
bâte  d'être  hors  de  la  foate. 

Il  y  a  dans  les  yeux  de  cette  dame  une  expres- 
sion si  tendre,  sa  bouche  a  un  sourire  si  agréable, 
quil  est  impossible  que  tout  cela  ne  s'adresse 
pas  à  quelqu'un.  Une  femme  jolie  Test  toujours, 
mais  ii  y  a  des  moments  où  elle  t'est  bien  plus 
encore,  c'est  lorsqu'elle  s'aperçoit  qu'elle  a  fait 
une  conquête  et  que  cette  conquête  ne  lui  dé- 
piait  pas.  Alors  il  se  Tait  dans  ce  charmant  vi- 
sage un  travail  de  coquetterie  qui  donne  sur-le* 
champ  à  tons  les  traits  une  expression  déplai- 
sir» de  tendresse,  de  volupté  indéfinissable;  or- 
dinairement on  ne  fait  pas  tout  cela  pour  rien. 
.  Mais  regardez  derrière  la  jolie  femme ,  et 
vous  devinerez  pour  qui  est  le  charmant  sou  ri  re» 
en  apercevant  un  fort  beau  garçon  de  vingt-huft 
à  trente  ans,  bien  cravaté,  bien  habillé,  et  qui 
doit  marcher  bien  près  delà  robe  de  cette  dame... 
si  toutefois  il  ne  marche  piis  dessus. 

Au  spectacle ,  le  beau  garçon  s'était  placé 
aussi  derrière  cette  belle  personne,  qui  était  à 
.la  gsRerie  ;  il  n'a  pas  pu  lui  parler,  puisque  le 
vilain  moBsteur,  qui  pourrait  bien  être  un  mari, 
.ne  s'estpasélbigné  un  moment,  mais  l«s  yeai 
ont  fait  un  service  très  actif,  et  leur  conversa- 
tion semblait  fort  animée.  Enfin ,  à  la  sortie  ;  le 
jeune  homme  a  suivi  la  jolie  femme ,  dé  manière 
à  être  tout  près  d'elle;  c'est  une  chose  bien  daA* 
gereusc  que  la  sortie  d'un  théâtre ,  car,  dans  la 
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foale,  one  dame  ne  peat  guère  empêcher  qa'ane 
main  ne  toache  son  bras,  et  quelquefois  sa  taille; 
que  l'on  ne  lui  dise  quelques  roots  téméraires 
dans  l'oreilie  ;  il  y  a  même  des  audacieux  qui 
\ont  Jusqu'à  glisser  des  billets  doux  dans  un 
gant ,  dans  une  poche,  sous  une  colerette ,  et  une 
femme  est  trop  foulée  alors  pour  avoir  la  faculté 
d'empêcher  ces  choses-là. 

Quand  on  est  au  spectacle  avec  une  dame  dont 
la  beauté  ou  la  gentillesse  peut  être  remarquée, 
il  est  prudent  d'attendre,  pour  sortir  de  la  salle, 
que  toute  la  foule  soit  écoulée. 

Voilà  un  de  ces  hommes  connus  sous  le  nom  de 
Yiveur,  de  bambocheur.  Ces  messieurs  ne  vont 
au  spectacle  que  pour  y  faire  une  connaissance, 
et  ils  exploitent  si  bien  ia  salle  depuis  le  haut 
Jusqu'en  bas .  qu'ils  finissent  toujours  par  faire 
leun  (tais ,  ce  qui  signifie  trouver  ce  qu'ils  cher- 
chent. A  la  vérité  ces  messieurs  ne  sont  pas 
difflciles ,  et  plutét-que  de  ne  point  trouver  une 
femme  à  reconduire ,  ils  emmèneraient  une  ou- 
vreuse de  loges  ou  la  marchande  de  bouquets. 

Celnl-ci  est  un  homme  entre  deux  âges  ,  qui 
n'a  Jamais  été  Joli  garçon,  mais  qui  a  toujours 
en  de  ces  physionomies  de  mauvais  sujet  que 
beaucoupde  femmes  préfèrentà  toutes  les  autres. 
'La  toilette  est  assez  négligée,  mais  il  se  donne 
une  tournure  et  des  manières  de  petit-maître, 
quoiqu'il  n'en  ait  pas  du  tout  la  mine  ;  il  se  ren- 
gorge dans  sa  cravate,  se  balance  sur  SCS  hanches, 
*  11 
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se  mouille  les  lèVres  avec  le  bout  de  sa  langue 
et  a  Tair  enchanté  de  lui. 

Il  cause  avec  deux  grisettes  auxquelles ,  dans 
un  entr'acte.  Il  a  offert  des  oranges,  qui  ont  été 
acceptées  sans  dIfiQcul té;  ces  demoiselles  n'ont 
pas  du  tout  l'air  farouche;  en  ce  moment  le 
monsieur  se  consul  te  pour  savoir  s'il  leur  offrira 
d'entrer  au  café ,  et  11  met  pour  cela  sa  main 
dans  son  gousset. 

Tout  ce  monde  a  franchi  la  porte  de  sortie, 
et  de  tous  côtés  vous  entendez  à  vos  oreilles  : 

^  Voilà  une  voiture ,  mon  bourgeois. 

—  Ça  m'a  bien  amusé. 

—  Âh  !  bien ,  moi ,  Je  n'aime  pas  les  pièces  où 
l'on  rit.  Quand  je  vais  au  spectacle ,  c'est  pour 
pleurer. 

—  Où  est  donc  le  petit  ?.. 

—  Il  est  là...  devant  nous. 

—  Une  voiture  là ,  mon  maître  ? 

—  Minuit  moins  un  quart!  c'est  trop  tard... 
on  n'est  pas  chez  soi  à  minuit  I 

^  —  Est-ce  qu'il  ne  me  sera  pas  possible  de  vous 
revoir  I... 

—  Prenez  garde...  on  a  les  yeux  sur  moi. 

—  Monsieur,  demandez  vos  gens. 

—  Faut-il  vous  chercher  un  fiacre  ? 

—  Pourvu  que  mon  portier  ne  soit  pas  couché. 

—  J'avais  à  côté  de  moi  une  dame  qui  ne 
faisait  que  tousser...  c'était  insupportable. 

,    —  Et'moi  donc...  J'avais  un  monsieur  qui  ne 
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faisait  qa'éternaer  sur  roa  flgure...  vieux  singe! 
va... 

-^Mesdemoiselles y  voulez* vous  accepter  mon 
bras  ?.. 

—  Vous  êtes  bien  honnête ,  monsieur... 

—  Qu'est-ce  qui  demande  sa  voiture? 

—  Demain,  à  deux  heures...  je  serai  assise 
dans  le  jardin  du  Paials-Royai...   ^ 

—  Il  suffit. 

—  Voilà  un  flacre...  Montez ,  mon  mattre. 

—  On  est  très  gêné  dans  ces  loges-là...  J'ai  les 
Jambes  engourdies. 

—  Mesdemoiselles,  seriez-vous  sensibles  à  an 
léger  verre  de  punch  ?.. 

—  Àh  !  mon  Dieu  !  J'ai  oublié  mon  parapluie 
au  bureau  des  cannes  I... 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  toujours  à 
vous  retou-rner  ainsi  ? 

—  Mais,  bion  ami...  c'est  que  mon  chftie  était 
accroché  après  l'habit  de  ce  monsieur. 

—  Bon  I  voilà  mon  socque  qui  se  défait. 

—  N'oubliez  pas  le  commissionnaire ,  mon 
bourgeois. 

Pour  compléter  le  tableau ,  le  temps^  qui  était 
superbe  au  commencement  de  la  soirée,  a  quel- 
quefois totalement  changé,  et  il  pleut  à  verse 
au  moment  de  la  sortie  du  spectacle. 

Alors  les  dames  ne  veulent  plus  dépasser  le 
péristyle;  les  hommes  courent  pour  trouver  une 
voiture,  ou  tout  au  moin?  un  parapluie;  mais 
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les  voitarcs  sont  toujours  rares  quand  on  en  a 
besoin.  Un  monsieur  envole  un  commissionnaire 
lui  en  chercher  une;  la  voiture  arrive;  d'autres 
personnes  montent  dedans  pendant  que  le  mon> 
sieur  est  allé  chercher  sa  dame,  ir  accourt  et 
saute  à  la  portière;  les  personnes  qui  sont  déjà 
dans  le  fiacre  ne  veulent  pas  en  descendre  ;  on 
se  dispute,  on  s'injurie.  Pendant  ce  temps  d'au^ 
très  se  décident  à  affronter  l'orage,  à  être  mouil- 
lés ,  à  patauger  en  se  retroussant.  Puis  le  vilain 
monsieur  qui  avait  au  bras  une  jolie  femme  qu'il 
a  étéobllgé  de  quitter  pour  se  procurer  une  voi- 
lure, ne  retrouve  pas  sa  dame  quand  il  a  trouvé 
un  flacre.  Il  la  cherche  inutilement  de  tous 
côtés  :  il  se  décide  enfln  à  rentrer  chez  lui ,  mais 
Il  est  très  inquiet  :  seul  dans  son  flacre,  il  appli- 
que à  tout  instant  la  tète  à  la  portière;  chaqne 
dame  qu'il  voit  passer  lui  semble  être  la  sienne; 
Il  ordonne  alors  au  cocher  d'arrêter,  puis,  sor- 
tant sa  tète  hors  de  la  voiture ,  il  crie  : 

—  Est-ce  toi ,  ma  bonne  ?...  On  ne  iul  répond 
pas,  ou  bien  un  monsieur  qui  est  avec  la  dame 
qu'il  apostrophe,  et  que.  dans  l'obscurité,  Il 
n'a  pas  aperçu  ,  lui  repond  d'un  ton  fort  sec  : 

— "  Dites  donc,  monsieur,  est-ce  que  c'est  ma 
femme  que  vous  appelez  votre  bonne  ?..  Qu'est- 
ce  que  c'est  donc  que  ce  genre-là  ?.. 

—  Ah!  mille  pardons,  monsieur,  c'est  que  je 
cherche  mou  épouse  que  j'ai  perdue  à  la  sortie 
du  spectacle,  et  dans  l'ombre...  je  croyais... 


LA  OHAMDK   VILLE.  165 

^11  faudrait  tâcher  d'y  voir,  monsieur,  avant 
de  se  permettre  d'appeler  ainsi  ies  personnes 
qui  passent...  A-t-on  Jamais  vu  !... 

Le  pauvre  mari  se  confond  en  excuses,  ii  se 
renfonce  dans  son  fiacre  en  disant  au  cocher  : 
—  Marchez...  je  me  suis  trompé. 

Le  cocher  fouette  ses  rosses  qui  s'arrêtent  très 
facilement ,  mais  qui  sont  fort  iong-temps  avant 
de  se  remettre  en  train ,  et  les  mots  :  Imbéciie , 
vieille  buse  1  prononcés  par  le  monsieur  de  la 
rue,  parviennentencore  aux  oreilles  du  malheu- 
reux, mari  qui  fait  son  possible  pour  ne  point 
les  entendre. 

Enfin  ii  est  arrivé  à  sa  demeure,  il  présente 
an  cocher  le  prix  d'une  course ,  mais  celui-ci 
dit  :  —  Est-ce  que  vous  plaisantez,  bourgeois» 
vouloir  me  payer  une  course  quand  vous  m'avez 
arrêté  quatre  ou  cinq  fois  en  chemin  ;  ça  devrait 
compter  pour  cinq  courses,  mais  je  suis  bon 
enfant,  vous  paierez  l'heure  ..  et  vous  donnerez 
pour  boire...  faites  attention  qu'il  est  plus  de 
minuit. 

Le  monsieur  est  obligé  d'en  passer  par  tout  ce 
que  veut  le  cocher.  Il  a  hâte  de  rentrer  chez  lui, 
H  espère  que  son  épouse  l'y  aura  précédé  ;  mais 
madame  n'est  pas  rentrée.  —-Faut-il  que  Je  me 
couche ,  monsieur  ?  demande  le  portier. 

—  Eh  I  non  certainement ,  est-ce  que  vous 
croyez  que  ma  femme  ne  va  pas  rentrer  coucher  ! 

Madame  revient  une  heure  après»  bien  agitée, 
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bien  émne ,  et  fait  ane  scène  à  son  éponx  en  lai 
reprochant  de  l'avoir  mal  cherchée  et  obUgée  de 
revenir  seule  en  voiture  ;  si  bien  que  c'est  le  mari 
qui  est  obligé  de  demander  pardon. 

Tons  le  voyez ,  à  Paris  le  spectacle  n'est  pas 
toujours  dans  la  salle  ;  il  est  aussi  quelquefois  à 
la  sortie. 
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CHAPITRE   XXII. 

Le»  inarchand»  de  TÎn. 

Il  n*y  a  plus  à  Paris  de  cabarets  proprement 
dits,  mais  il  y  a  une  immense  quantité  de  mar- 
cbands  de  vin  ;  ce  commerce  a  pris  une  extension 
yraiment  effrayant ,  et  qui  ne  doit  pas  donner 
aux  étrangers  une  idée  avantageuse  de  la  so- 
briété des  habitants  de  cette  capitale. 

Dans  les  quartiers  populeux ,  presqu'à  chaque 
coin  de  rue,  vous  voyez  un  marchand  devin. 
Quelquefois  vous  ne  ferez  point  cent  pas  sans 
en  apercevoir  quatre  ;  ils  se  placent  en  face  l'un 
de  L'autre,  ils  pullulent;  loin  de  se  nuire,  ii 
paraît  qu'ils  se  soutiennent  mutuellement. 
Livrogne  qui  peut  encore  marcher  ne  manque 
pas;  en  sortant  de  chez  un  marchand  de  vin  , 
d'entrer  chez  le  premier  qu'il  apercevra ,  afin 
de  s'y  achever. 

Et  cependant,  malgré  la  grande  consomma- 
tion de  vin  qui  a  lieu  chaque  Jour  dans  Paris, 
nous  devons  dire  que  l'on  rencontre  peu  d'ivro< 
gnes;  le  Français  s'étourdit  souvent;  il  se  donne 
une  petite  pointe  qui  ajoute  à  sa  gatté  naturelle, 
mais  il  se  grise  rarement ,  et  ces  hommes  que 
parfois  l'on  aperçoit  ivres-morts,  couchés  au 
coin  d'une  borne,  sont  des  exceptions}  et  vous 
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savez  que  l'exceptloD  prouve  en  faveur  de  la 
règle. 

Jadis  les  gens  du  monde ,  les  hommes  de  let- 
tres, les  seigneurs  de  la  cour  même,  ne  rougts> 
saient  pas  d'aller  dîner  ou  souper  au  cabaret. 
Sous  Louis  XIY ,  Chapelle ,  La  Fontaine ,  Bachau- 
mont,  Boileau,  Scaron  et  tant  d'autris  s*y 
réunissaient  pour  rire ,  se  divertir,  faire  bom- 
bance. Les  roués»  les  lovelaces  de  l'époque  s'y 
donnaient  rendez-vous,  y  passaient  en  revue 
leurs  conquêtes,  leurs  bonnes  fortunes»  et  ter- 
minaient ordinairement  la  séance  en  cassant 
beaucoup  d'assiettes  et  de  bouteilles ,  et  faisant 
du  tapage  I  et  quelquefois  en  rossant  le  cabare- 
tier,  après  avoir  lutine  sa  femme  »  sa  ûlle  et  les 
servantes,  si  elles  étalent  Jolie». 

Tout  ceci  prouve  que  les  cabarets  d'autrejol» 
étaient  nos  restaurateurs  d'aujourd'hui.  Seule- 
ment nous  devons  dire  que  maintenant  les> 
choses  se  passent  plus  convenablement.  Si  par- 
fois encore  nos  petits-maîtres,  nos  liont,  nos 
éandys,  se  livrent  chez  un  restaurateur  à  une 
gaîté  trop  excentrique,  s'ils  brisent  quelques 
bouteilles  et  quelques  verres  de  Champagne,  II» 
paient  le  traiteur  au  lieu  de  le  rosser,  et  ne  vont 
Jamais  lutiner  les  dames  du  comptoir.  L'avan- 
tage est  entièrement  pour  notre  époque. 

Quelque  temps  avant  la  révolution  de  89  >  on 
allait  encore  par  ton,  par  mode  autant  que  pour 
sedivertir^dans  quelques  cabarets  en  réputation . 
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Alors  le  fameux  Ramponeau  régnait  à  la  Goar- 
tllle  ;  up  peu  plus  tard ,  ie  Grand  Salon  de  la  rue 
Coquenard  eut  le  privilège  d'attirer  la  foule;  à 
ce  dernier  cabaret,  la 4anse  faisait  avec  Bacchus 
les  honneurs  de  l'endroit.  Dans  une  salle  im- 
mense, carrée,  et  qui  n'avait  pour  tout  orne- 
meuf^ue  des  tables  sans  nappes ,  placées  tout 
le  long  de  la  muraille»  on  avait  cependant  élevé 
an  orchestre.  C'est  là  que  les  uns  se  livraient  à 
une  danse  qui  devait  être  un  peu  décolletée, 
tandis  que  les  autres  buvaient  en  Jouissant  de 
la  vue  du  bal.  Alors  on  ne  connaissait  point  le 
cancan  ni  la  chachilt,  maison  y  faisait  la  course, 
qui  n'était  autre  chose  que  ces  galops  formida- 
dables,  entraînants,  échevelés,  dont  vous  avez 
pu  vous  donner  le  plaisir  aux  derniers  bals  de 
rOpéra  dé  notre  temps. 

Maintenant  les  marchands  de  vin  ont  des 
boutiques  assez  propres,  des  comptoirs  en  étala 
toujours  bien  luisants»  quelquefois  des  enseignes 
assez  comiques.  Mais  vous  lisez  toujours  au 
dessus  de  leur  porte  :  Commerce  de  vin ,  car  oo 
ne  veut  plus  être  marchand ,  on  veut  être  com- 
merçant ;  sur  l'entrée  d'une  boutique  qui  res- 
semblait à  une  échoppe,  nous  avons  lu  :  Com- 
merce de  pommée  de  lerre  frites ,  sur  une  autre  : 
Commerce  d'arlequins,  et  vous  savez  que  les 
arlequins  sont  des  restants  de  viande  coite» 
achetés  aux  cuisinières  de  bonne  maison,  et  qui 
composent  ensuite  le  dtaer  d'un  maçoo  oa  d'au 
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porteur  d'eaa.  Faire  du  commerce,  telle  est 
l'ambition  générale.  Noos  ne  serions  pa«  sur- 
pris de  lire  incessamment  :  Maison  de  Commerce, 
au  dessus  de  ces  petits  cabinets  où  la  séance  se 
pale  trois  «oos. 

Chez  presque  tous  les  marchands  de  vin  on 
donne  aussi  à  manger  ;  par  eicerople ,  la  Arte  y 
est  peu  variée,  mais  les  habitués  s'en  conten- 
tent ;  oeu:&  qui  vont  là  veulent  avant  tout  des 
mets  nourrissants  et  solides.  Les  délicats  vont 
dtners  ailleurs. 

Dans  le  quartier  de  la  Cité ,  oùles  marchands- 
de  vin  naissent  sous  vos  pas  comme  par  enchan- 
tement, on.llt  au-dessus  d'un  cabaret  d'assez  belle 
apparence  :  A  Vhazard  de  la  foureheUe, 

Nous  avons  voulu  savoir  quel  était  ce  hazard, 
cette  fortune ,  cette  loterie  qu'offrait  la  four- 
chette ,  maintenant  que  les  jeux  de  hazard  sont 
défendus. 

Or,  voici  ce  que  nous  avons  vu  : 

Dans  une  immensemarmite,  placée  sur  un  feu 
très  ardent ,  vous  voyez  bouillir  constamment  le 
fricot  (c'est  le  mot  technique),  composé  de  Je  ne 
sais  quelle  viande,  qui  nage  dans  Je  nesais  quelle 
sauce.  Pour  un  sou,  vous  avez  le  droit  de  saisir 
une  fourchette  à  trois  dents ,  et  de  renfoncer 
dans  la  marmite;  vous  devez  la  retirer  aussitôt... 
et  c'est  aussi  ce  que  vous  faites ,  car  la  chaleur 
de  ce  fricot,  sans  cesse  en  ébullltlon,  ne  vous 
permettrait  pas  de  tenir  long-temps  votre  main 
à  rentrée  de  la  marmite. 
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.  LorBqiie  vous  ayez  été  assez  heareox  poar  pi* 
qaer  et  rapporter  an  morçeaa  de  viande,  il  est 
à  vous  ;  si  votre  fourchette  est  ressortieà  tide.... 
ce  qoi  arrive  très  fréquemment  >  vous  avez  le 
droit  de  recommencer,  en  payant  un  autre  sou. 
Yoilà  ce  que  c'est  que  le  hazard  de  la  fourchette» 

Il  y  aaussi  des  marchands  de  vin  chez  lesquels 
on  boit  àVheure.  C'est  ordinairement  quinze  sous 
rbeure,  et  cela  séduit  souvent  les  giaiids  con- 
sommateurs, qoi,  dans  une  séance  d'une  heure^ 
se  flattent  de  boire  plusieurs  litres  de  vin.  Ils 
entrent,  on  marque  l'heure  absolument  comme 
au  billard.  Mais  qu'arrive-t-il  ensuite?  L'ama- 
teur, qui  croit  se  régaler  et  veut  bien  employer 
son  heure,  boit  coup  sur  coup,  boit  encore;  il 
n'a  pas  la  i>eine  de  demander,  on  lui  apporte  du 
vin  dès  qu'on  s'aperçoit  qu'il  en  manque.  Qu'ar- 
rive-t-il  alors?  C'est  qu'avant  que  l'heure  n'ait 
sonné,  notre  homme  est  totalement  gris  etsift- 
dort  sur  la  table.  Vous  comprenez  que  Ton  se 
garde  bien  de  l'éveiller  ;  on  le  laisse  cuver  son 
vin.  Quand  il  s'éveille  enfin  et  appelle  le  garçon, 
il  se  trouve  qu'il  a  passé  six  ou  huit  heures  chez 
le  marchand  de  vin,  et  il  doit  les  payer  comme 
s'il  avait  bu  continuellement. 

Les  marchands  de  vin  sont  ordinairement  fré- 
quentés par  les  ouvriers ,  les  commissionnaires» 
les  artisans ,  les  fabriquants  en  chambre.  L'un 
entre  unmoment  avec  un  ami  ;  l'autre  boit  vive- 
ment son  canon  et  retourne  à  son  ouvrage;  celui- 
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là  vient  pour  y  oablier  les  tracas  de  son  ménage» 
oelul-ci  pour  se  réjouir  d'avoir  fait  une  bonne 
afiTaire.  On  trinque  beaucoup  chez  le  marchand 
de  vin,  et  souvent  l'ouvrier  honnête  et  laborieux 
y  choque  son  verre  contre  celui  d'un  fripon  qu'il 
ne  connaît  pas  ;  le  vin  rend  trop  confiant. 

Mais  si  vous  voyez.chez  un  marchand  de  vin 
des  gens  élégants,  des  hommes  dont  les  manières 
dénotent  de  l'éducation ,  méflez-vous-^n ,  car  ils 
ne  sont  pas  là  à  leur  place ,  et  11  est  rare  qu'un 
homme  veuille  sortir  de  sa  sphère»  sans  avoir 
quelque  but  secret  y  quelque  intérêt  caché.    - 
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GHAPITaE  XXIII. 

Le»  marchands  de  contremarques. 

Eacoreune  nouvelle  Insdustrie,  qui  ne  s'exerce 
guère  qu'à  Paris  ;  mais  aussi  trouvez-moi  une 
autre  viilc  qui  ait  vingt  théâtres,  sans  compter 
ceux  de  la  banlieue. 

Quand  vous  sortez  du  spectacle  dans  un  en- 
tr^acte,  vous  êtes  sur-Ie-cbarop  assailli,  entouréi 
pressé  et  presque  arrêté  par  une  foule  d'indivi- 
dus d'assez  mauvaise  mine,  les  uns  en  veste,  les 
autres  en  blouse,  la  plupart  avec  une  casquette 
défoncée  placée  sur  le  côté  de  la  tète,  et  les  Jam- 
bes dépourvues  de  toute  espèce  de  bas.  Ces  gens- 
là  viennent  à  vous,  l'un  devant,  l'autre  derrière, 
plusieurs  de  côté;  ils  vous  barrent  le  passage; 
Ils  vous  empêchent  d'avancer,  et  tous  vous  ten- 
dent une  main  salle,  noire,  calleuse,  qu'ils  met- 
tent presque  sous  votre  nez ,  en  vous  criant  : 

—  Pour  moi,  mon  bourgeois  .. 

—  A  moi ,  s'il  vous  platt,  si  vous  ne  rentrez 
pas... 

—  Ah  !  monsieur,  faites-m'en  cadeau...  quéque 
ça  vous  fait?.. 

—  Mon  bourgeois ,  votr'  contremarque... 

—  Je  n'ai  Jamais  vu  la  comédie ,  moi...^ 

—  Oh  I  mon  petit  maître...  soyez  géoi^eux!... 
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—  Ah  !  monsieur,  donnez-la-rool  1 
Mais,  depuis  quelques  années ,  comme  proba- 
blement le  public  se  montrait  peu  généreux,  les 
gamins  et  autres  particuliers  qui  se  livrent  à  la 
contremarque,  se  sont  décidés  à  en  faire  tout>à- 
fait  le  commerce.  Or,  comme  le  commerce  ne 
se  constitue  que  de  ventes  et  d'achats ,  voulant 
se  livrer  à  la  vente ,  ils  ont  commencé  par  ache^ 
ter.  Ainsi,  à  toutce  que  l'on  vous  disait  autrefois, 
et  que  du  reste  on  vous  dit  encore ,  parce  qa*il  y 
a  toujours  des  individus  qui  ne  sont  là  que  pour 
recevoir,  d'autres  particuliers ,  et  ceux-là  sont 
les*  véritables  marchands  de  contremarques,  ont 
ajouté  ces  phrases  : 

—  Vendez-vous ,  monsieur  ? 

—  Monsieur  veut-Il  s'en  défaire  ?.. 

—  Combien  en  voulez- vous ,  bourgeois  î 

—  Qui  est-ce  qui  lave  sa  contremarque  î 

—  Dix  sous  d'un  parterre...  qui  est-ce  qui  vent 
dix  sous?  j'en  donne  dix  sous. 

Ainsi  la  contremarque  se  vend  maintenant 
comme  la  rente/  elle  ]  son  cours»  elle  hausse,  elle 
baisse ,  suivant  le  mérite  des  pièces  que  l'on 
joue  ;  elle  est  nécessairement  plus  chère  à  huit 
heures  qu'à  neuf,  et  à  neuf  qu'à  dix.  On  pourrait 
acheter  à  terme ,  faire  des  spéculations  sur  /In 
spectacle,  au  lieu  de  fin  courant. 

Mais  vous  comprenez  qu'il  y  a  une  guerre  dé- 
clarée entre  les  véritables  marchands  de  contre- 
marques, qui  en  achètent  et  en  vendent,  et  ceux 
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qui  ne  fontqoe  les  demander  gratis;  leg  premiers 
prétendent  être  les  seuls  maître  des  abords  d'an 
théâtre.  Quand  Ils  aperçoivent  ceux  qu'ils  ap- 
pellent des  galeux  (c'est  le  terme  consacré  chez 
ces  messieurs},  ils  courent  dessuset  commencent 
par  les  repousser  brutalement ,  en  s'écrlant  : 

—  Veux-tu  t'en  aller,  flioul  qu'est-ce  |que  tu 
fais  là?.,  tu  maraudes  dans  notre  ouvrage,  tu 
viens  nous  manger  notre  pain  sous  notre  nez  i 
et  tu  crois  que  nous  le  souffrirons  1 

Quelquefois  le  galeux  se  regimbe  ;  il  ne  veujt 
pas  se  laisser  expulser,  il  résiste  en  répondant  : 

—  Eh  ben ,  quéque  ça  vous  fait  I  si  je  veux 
rester  là,  moil...  est-ce  que  le  boulevart  n'est 
pas  libre...  Yeux-tu  pas  me  pousser...  grand  vo- 
leur! 

—  Tu  vas  décanlller  tout  de  suite,  ou  j'applatls 
ton  mufle  t 

—  Viens-y  donc  un  peu  pour  voir  I...  Votre 
contremarque,  mon  bourgeois!  Àht  merci ,  not' 
maître  1 

Si  le  galeux  a  obtenu  la  contremarque  de  quel- 
qu'un qui  ne  veut  pas  rentrer  au  spectacle ,  les 
n:archands  sont  encore  plus  furieux,  ils  tombent 
sur  celui  qui  vient  d'être  ainsi  favorisé  et  l'acca- 
blent de  coups;  l'autre  se  défend  ,  crie  :  la  fouie 
s'amasse  ;  on  ne  peut  plus  passer  devant  le  théâ- 
tre; mais  alors  les  sergents  de  ville  et  la  garde 
municipale  s'en  mêlent;  ils  repoussent  tout  cela 
au  large ,  en  criant  : 
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«  Allons,  canaille!  yoalez-voas  aller  vous 
battre  plas  loin,  ou  Ton  va  vous  mener  au  poste!  » 
Les  combattants  s'éloignent,  se  séparent,  la 
fouie  se  dissipe,  et  pendant  quelques  minutes  le 
calme  est  rétabli,  et  l'on  peut|presque  passer 
facilement  pour  entrer  et  sortir  du  spectacle. 

Depuis  que  l'on  vend  des  contremarques  à  la 
porte  des  théâtres,  Il  y  a  beaucoup  de  gensqal 
se  donnent  le  plaisir  d'y  aller  à  neuf  où  à  dix 
heures  ;  on  ne  voit  que  deux  pièces,  quelquefois 
une  seule;  mais  c'est  moins  cher,  et  toutes  les 
bourses  n'ont  pas  le  moyen  de  voir  un  spectacle 
entier. 

Dans  les  théâtres  où  l'on  finit  ordinairement 
par  une  grande  pièce,  par  un  drame  en  plusieurs 
actes ,  celui  qui  ne  vient  qu'à  dix  heures  ne  voit 
jamais  le  commencement  d'un  ouvrage,  mais  il 
tâche  de  le  deviner,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile 
dans  les  drames  modernes.  Il  faut  chercher  alors 
à  lier  conversation  avec  un  voisin,  et  l'on  se  fait 
raconter  les  premiers  actes. 

Il  y  a  dans  Paris  des  hommes  fort  estimables 
qui  n'ont  jamais  vu  que  des  derniers  actes  de 
pièces  qu'ils  otft  toujours  pris  pour  la  pièce  en- 
tière; ils  n'ont  rien  compris  à  ce  qu'ils  ont  vu , 
mais  ils  s'érigent  ensuite  en  censeurs,  en  criti- 
ques ,  et  il  n'est  pas  rare  de  leur  entendre  dire  : 
«  Les  auteurs  ont  à  présent  la  manie  de  faire 
»  des  ouvra}?:es  trop  intrigués,  trop  embrouillés; 
»  c'est  bien  écrit,  mais  quant  au  fll  de  la  pièce , 
»  il  est  Impossible  de  s'y  retrouver.  » 
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Ce  qui  ne  manquera  pas  de  vous  frapper,  si 
vous  passez  devant  un  théâtre  lorsque  le  spec- 
tacle est  déjà  avancé»  c'est  toute  la  science,  tonte 
l'imagination ,  toute  l'éloquence  que  déploie  un 
marchand  de  contremarques  pour  se  défaire  de 
sa  marchandise,  qui  n'a  plus  aucune  valeur 
quand  le  spectacle  est  terminé. 

Voye2-le  courir  au-devant  des  personnes  qui 
viennent  du  côté  du  théâtre. 

—  Voulez-vous  un  orchestre ,  monsieur...  or- 
chestre adossé;  voilà  le  second  -acte  qui  com- 
mence seulement,  e'est  une  pièce  qui  fait  fureur  ; 
préférez-vousunegalerie  def  ace...  les  meilleures 
places  de  toute  la  salle...  11^  y  à  un  décor  entière- 
ment neuf  au  dernier  acte...  c'est  du  plus  fameux 
auteur  de  drame...  c'est  superbe  !  ça  aura  quatre 
cents  représentations...  Entrez  donc...  il  y  a  de 
la  place  partout 

Il  y  en  a  qui  vont  Jusqu'à  vous  mettre  la  con- 
tremarque dans  la  main ,  en  vous  disant  : 

—  Prenez.. 4T0U8  mepaierez^en  sortant! 

Les  inspecteurs  de  police  ont  souvent  fait  la 
guerre^  la  chasse  aux  marchands  de  billets  et  de 
contremarques.  Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  ce  qu'un 
gamin  reçoive  la  contremarque  d'un  individu 
qui  ne  se  soucie  pas  de  voir  la  fin  du  spectacle , 
ou  bien  à  ce  qu'un  petit  employé  qui  est  obligé 
do  retourner  travailler  Jusqu'à  neuf  heures  et 
demie  dans  sa  maison  de  commerce ,  se  donne 
ensuite  le  plaisir  d'entrer  dans  un  théâtre,  ce 
I  12 
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qa*ll  ne  ferait  certainement  pas  8l  alors  il  lui 
fallait  payer  un  billet  au  prix  da  barean. 

Ce  qu'il  faudrait  empêcher,  c'est  qae  lesmar- 
Ghands  de  contremarques,  les  maraudeurs ,  les 
gamins,  et  tous  ceux  enfin  qui  se  livrent  à  cette 
industrie,  n'encombrassent  les  abords  d'an 
théâtre,  au  point  que  souvent,  pour  tous  faire 
Jopr  à  travers  tout  ce  monde-là»  vousètee  obUgé 
de  boxer. 

Les  Parisiens,  habitués  aux  sppctacles»  savent 
encore  se  dégager  facilement  des  marchands  de 
contremarques,  mais  un  étranger,  unprpvinçiel 
ne  sait  ce  que  lui  veulent  tous  ces  hommes  qui 
viennent  fondre  sur  lui,  s'il  a  le  malheur  des^- 
tir  dans  un  entr'acte;  cela  n'a  rien  de  rassurant», 
toutes  ces  mains  tendues  semblent  vous  deman- 
der l'auméne,  ou  chercher  à  vous  débarraisser 
de  votre  montre  et  de  votre  mouchoir  en  même 
temps  que  de  votre  billet 

Un  monslour  de  province  étant  venu  à  Paris 
avec  sa  femme,  tous  deux  se  donnèrent  bien  vite 
le  plaisir  du  spectacle,  c'est  le  premier  que  l'on 
veut  goûter  à  Paris«  lis  se  rendent  à  un  théâtre 
des  boulevarts ,  alléchés  par  les  onze  actes  pro- 
missar  l'affiche.  Dans  l'entr'acte,  nos  deux  époux 
sortent,  avec  l'intention  d'aller  se  rafraîchir 
dans  un  café  voisin.  Âpeine  sont-ils  sur  le  bouic- 
vart,  que  des  particuliers  fort  mal  couverts  les 
entourent ,  les  cernent ,  en  criant  aux  oreilles 
du  monsieur  qui  tenait  ses  contremarques  à  ^ 
main  : 
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—  Yoalez-Yoos  yenfi  en  défaire,  inontear-- 
geois...  allons»  voyons Jâchez-la., 

*-^  Faltes-noos  en  cadeaa» 

—  Mol,  je  voas  en  offre  qainze  sons  »  c'est 
pins  qu'elle  ne  vaot. 

Nos  provinciaux ,  qni  n'ont  aneune  Idée  do 
commerce  aaqael  se  livrent  les  particallers  qni 
les  accostent,  s'Imaginent  qu'on  leur  fait  une 
proposition  d'un  tout  antre  genre.  Le  mari  croit 
que  c'est  de  safemme  qu'on  lui  offte  de  se  défaire 
pour  quinze  sous,  en  assurant  que  c'est  plas 
qu'elle  ne  vaut.  La  femme  pense  qnecesbommes 
veulent  l'enlever»  la  séparer  de  son  mari ,  au- 
quel on  dit  :  LAcbez-la.  Tout  les  deux  éprouveni 
unefrayeuriuneterreurqut  les  rend  tremblants; 
Ils  se  serrent  l'un  contre  l'autre,  le  mari  en  bal^- 
butiant  :     • 

—  Comment  !...  que  Je  vous  en  fasse  cadeau  I... 
que  Je  la  lâcbe...  par  exemple...  c'est  du  Joli... 
votre  proposition  est  Infâme  ! 

Et  la  femme  s'écrie  : 

—  Mon  aml^  ne  les  écoute  pas...  t'offrir  quinze 
sous...  ce  sont  des  misérables...  et  on  souffre  de 
telles  cboses  devant  un  spectacle...  Ab  !  Dieu , 
quel  séjour  dangereux  que  ce  Paris...  sauvons- 
nous,  mon  ami... 

—  Oui,  viens,  ma  bonne...  Me  demander  si  Je 
veux  m'en  défaire...  quelle  horreur!  Laissez- 
nous  passer,  drôles  que  vous  êtes»  ou  Je  crie  à  la 
garde... 
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— Saavons-noQs,  mon  ami .. .  fuyons  ces  lieux... 

Le  mari  et  la  femme  se  mettent  à  fuir  sans 
oser  regarder  derrière  eux ,  en  se  promettant 
blende  ne  plus,  retourner  au  spectacle,  parce 
qae  Ton  court  trop  de  dangers  à  la  sortie  ;  et  de 
retour  à  leur'hôtel  garni,  l'époux  vertueux  presse 
sa  femme  dans  ses  bras ,  et  la  considère  avec 
attendrissement  en  s'écriant  : 

^  M'en  offrir  quinze  sous  !  ce  n'était  pas  la 
peine  de  venir  à  Paris  pour  y  recevoir  un  tel  af- 
front. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Le«  garnis. 

Ceci  ne  peut  pas  s'appeler  an  hôtel  garnie  car 
en  vérité  Jamais  maison  n'eut  moins  l'apparence 
d'un  hôtel  que  celle  où  vous  voyez  écrit  sur  le 
mur  ou  sur  une  espèce  d'enseigne  :  Ici  on  logé 
en  garni,  à  la  nuit- 

Ces  maisons-là  ont,  pour  la  plupart,  un  aspect 
sinistre  qui  n'inspire  pas  la  confiance;  de  vieilles 
murailles  noires ,  des  fenêtres  à  guillotines  et  à 
petits  carreaux ,  dont  la  plupart  sont  cassés ,  et 
raccommodés  tant  bien  que  mal  avec  des  mor- 
ceaux de  papier;  presque  Jamais  de  rideaux, 
mais  des  bas ,  de  vieilles  Jupes  qui  sèchent  au 
grand  air  ;  en  bas  presque  toujours  un  marchand 
de  vin  borgnye,  ou  une  fruitière  qui  vend  du 
charbon  de  terre;  enfin  pour  entrée  une  allée 
sombre,  noire,  sale.  Voilà  ce  que  c'est  qu'un 
garni  où  on  loge  à  la  nuit. 

11  est  difficile  de  voir  quelque  chose  de  moins 
garni  que  les  chambres  dans  lesquelles  on  met 
les  locataires;  mais  les  habitués  de  ces  garnis 
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ne  sont  pas  difficiles  :  ce  sont,  pour  la  plupart, 
des  oiifriers  qutdepnls  loDg-tenips  ne  travaillent 
pla9,*  été  fainéants  (fut  y^Midralent  toujours 
Q|ner  et  ne  rien  faire;  des  maraadenrs,  des 
gooapeurs,  qaelfinefois  des  malheareux  qfii 
n*ont  pins  d'asile ,  mais  trop  souvent  aussi  des 
repris  de  Justice  et  des  voleurs,  qui  ne  veulent 
pas  rester  dans  la  rue  où  fis  pourraient  être 
arrêtés,  et  qui  vont  dans  les  maisons  chercher 
encore  des  dupes  ou  tâcher  de  se  faire  des  col- 
lègues. 

Pour  quatre  sous ,  quelquefois  moins ,  vous 
avez  le  droit  de  passer  la  nuit  dans  un  garni. 
Mais  vous  n'avez  pas  une  chambre  pour  vous 
seul.  On  vous  ouvre  une  chambrée  déjà  habitée 
quelquefois  par  une  dizaine  d'individus,  élevés, 
comme  l^s  Tartares,  dans  le  mépris  des  che- 
mises ,  et  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  de 
se  débarbouiller. 

Pf  gnrez^vous  une  pièce  de  quinze  pieds  carrés 
à  peu  près;  point  de  papier  sur  la  muraille,  ce 
serait  un  luxe  inutile,  et  d'ailleurs  cela  contra» 
rléralt  tes  locataires  qui  ont  l'habitude  de  faire, 
avec  du  charbon  ou  un  bouchdn  brûlé,  des  des^ 
sins  extrêmement  variés  sur  les  murs.  Pour 
couchette  une  mince  paillasse  placée  à  terre 
dans  un  coin  de  la  chambre,  et  sur  laquelle 
«st  une  grosse  couverture  de  laine  qui  sert  à 
garantir  les  dormeurs  du  froid  et  de  rhumidité; 
point  d'orellter,  de  traverân ,  de  drap ,  tout  cela 
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ftiX  IncoDiiii  daoft  ces  chambres  commanM) 
quelques  taboarets  de  paille ,  on  vieux  poêle 
qot Tome»  Éiile  lampe  qai  éclaire  à  peine;  voilà 
ce  qui ,  dan»  la  grande  viile ,  sert  soavent  d'abri 
pendant  une  nait  à  une  quinzaine  de  ses  habi* 
tants. 

Yotts  trouves  de  oesgarnis  dans  les  faubourgs, 
dans  les  quartiers  populeux ,  et  surtout  du  côté 
des  halles.  Autrefois  le  Jogeur  ne  devait  recevoir 
aucun  individu  pendant  une  nuit  sans  que  celui- 
ci  ne  lui  eût  montré  son  livret,  ou  du  moine 
quelques  papiers  constatant  son  nom  et  son  état* 
Mais  les  logeurs,  dont  la  morale  est  rarement 
sévère ,  et  qui,  avant  tout,  veulent  tirer  parti 
^  leur  garni  »  admettent  chez  eux  tous  ceux 
qai  se  prés^mtent»  sans  s'inquiéter  d'où  Ils  vien- 
nent ni  de  ce  qu'ils  font.  C'est  pour  cela  que  la 
police  fait  de  fréquentes  descentes  dans  ces  mai< 
sous ,  qui  trop  souvent  servent  de  refuge  à  des 
criminels. 

'  Vous ,  qui  habitez  un  Joli  appartement  bien 
meublé ,  qui  ne  recevez  dans  votre  salon  que 
des  gens  de  bon  ton ,  dont  les  manières  sont 
aussi  élégantes  que  le  langage,  vous  ne  vous 
doutez  pas  de  ce  que  c'est  que  l'intérieur  d'un 
garnL  Tandis  que  vous  vous  étendez  mollement 
snr  un  divan ,  les  t^leds  sur  un  tapis ,  le  dos  sur 
des  coussins....  que  vous  tressaillez  et  faites  la 
moue  si  on  laisse  trop  long-temps  une  perte 
ouverte ,  une  vingtaine  d'hommes  sont  entassés 
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dans  aœ  salie  noire,  enfamée;  ies  ans  sont 
coachés  sar  ia  paillasse  étendue  à  terre  le  long 
da  mar»  ies  autres  sont  assis  sar  des  tabourets; 
presque  tous  sont  mal  vêtus  >  beaucoup  n'ont 
point  de  bas  et  leur  chaussure  est  percée  en 
plusieurs  endroits;  mais  ils  fument ,  Ils  ont  des 
pipes  à  la  bouche;  ceux  qui  ont  encore  quelques 
sous  boivent  et  régalent  les  amis ,  car  on  est 
amis  dès  qu'on  est  de  la  même  chambrée. 

Et  ces  hommes,  dont  l'aspect  misérable  est 
pénible  à  voir,  chantent,  rient  entre  eux,  et  se 
livrent  souvent  à  la  gaité  la  plus  grossière,  parce 
qu'elle  s'exprime  toujours  en  termes  ignobles 
et  obscènes. 

Il  faut  des  réduits  comme  cela  dans  une  grande 
ville,  mais  il  serait  plus  heureux  qu'ils  ne  fus- 
sent Jamais  habités. 
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CHAPITRE  II. 

Les  mend&antt. 

On  est  parvenu  à  détrnfre  la  mendicité  dans 
la  grande  ville,  où,  naguère  encore,  on  ne 
pouvait  faire  un  pas  sans  être  assailli  par  une 
foule  de  pauvres....  ou  de  prétendus  pauvres, 
qui  vous  tendaient  les  mains,  l'un  en  vous  mon- 
trant sa  jambe  blessée ,  l'autre  son  bras  en 
écharpe;  celui-ci  geignant  d'une  voix  glapis- 
sante ,  cetul-Ià  jouant  une  espèce  de  pantomime 
pour  mieux  vous  attendrir.  Car  si  l'art  de  men- 
dier n'est  pas  parvenu  cliez  nous  au  même  degré 
de  perfection  qu'en  Espagne ,  nous  avions  ce* 
pendant  quelques  maîtres  dans  ce  genre  d'in- 
dustrie. 

Grâce  au  ciel,  les  yeux  ne  sont  plus  affligés 
par  ces  tableaux  de  blessures ,  de  plaies  que  l'on 
exposait  comme  une  marchandise  sur  la  voie 
publique 

Il  n'y  a  donc  plus  de  mendiants  à  Paris;  mais 
il  y  a  toujours  des  malheureux. 

On  n'ose  plus  demander;  c'est  défendu. Mais 
on  vous  regarde,  on  s'arrête  devant^ vous  et  on 
a  l'air  si  triste!...  Il  est  impossible  de  ne  point 
comprendre,  et  rien  ne  vous  empêche  alors  de 
céder  au  mouvement  d'humanité  qui  vous  porte 
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à  secourir  celai  que  vous*  Jugez  être  dans  la 
perne ,  car  sH  est  défendu  de  demander,  II  n'est 
point  défendu  de  donner. 

Il  y  a  aussi  de  ces  états  qui  ne  sont>  qu'un 
prétexte  pour  recevoir  l'aumône  de  quelqu'un  , 
sans  craindre  d'être  arrêté  pour  contravention 
à  la  loi. 

Quand  une  pauvre  femme  qui  tient  un  enfant 
â  moitié  vêtu  dans  ses  bras,  vient  vous  offrir 
un  paquet  de  cure-dents...  ou  des  épingles ,  ou 
TÙèrae  un  petit  bouquet  fout  fané...  achetez  bieii 
vite....  achetez  sans  hésiter....  et  vous  avez  en- 
core le  droit  de  donner  vos  sous  et  de  ne  pas 
prendre  la  marchandise. 

Jadis  on  pouvait^  avec  raison ,  se  défier  de  ces 
mendiants  éclopés  qui  encombraient  les  places, 
les  boulevarts,J.es  promenades. 

Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  vu  le  boiteux  d'an 
quartier  n'être  que   manchot  dans  un  autre? 

Celui-ci  faisait  l'aveugle  dans  le  Marais ,  Il 
avait  un  chien,  un  bâton,  une  sébille,  rien  ne 
manquait;  il  jouait  parfaitement  son  rôle. 

Quelque  teYnps  après ,  en  passant  dans  le 
faubourg  Saint^Germain,  vous  étiez  accosté  par 
un  sourd  qui  venait  droit  à  vous,  en  vous  faisant 
comprendre  par  signe  qu'il  avait  perdu  l'ouïe- 
Vous  reconnaissiez  votre  aveugle  du  Marais,  et 
vous  lui  disiez*: 

—  Vous  n'êtes  donc  plus  aveugle  maintenant; 
qui  est-ce  qui  vous  a  opéré?  c'est  une  belle  cure. 
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Le  sourd  voas  répondait  sar-Ie-ehamp  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur.  Je  n'ai  Ja- 
mais été  aveugle. 

Ne  vous  est-il  pas  encore  arrivé  souvent  de 
vous  arrêter  sur  le  boulevart  ou  dans  la  rue  » 
pour  causer  avec  une  jolie  dame  que  vous  n'a- 
viez pas  vue  depuis  long-temps,  et  dont  la  ren- 
contre vous  faisait  grand  plaisir? 

Alors,  quand  on  est  tout  à  une  conversation 
que  l'on  voudrait  prolonger,  un  petit  garçon  qui 
a  les  pieds  nus,  la  poitrine  à  l'air,  qui  porte  un 
pantalon  et  une  veste  en  lambeaux,  accourt  à 
vous  et  glisse  sa  main  entre  vous  et  la  personne 
avec  laquelle  vous  causez ,  en  murmurant  sur 
an  ton  bien  pleurard  : 

—  Mon  bon  monsieur,  nons  sommes  huit  en- 
fants, notre  père  n'a  pas  d'ouvrage,  nous  n'a- 
vons pas  de  pain  chez  nous;  un  petit  sou ,  s'il 
vous  plaît,  mon  bon  monsieur,  pour  avoir  du 
pain. 

Vous  tachiez  de  renvoyer  le  petit  mendiant 
en  lui  répondant  brusquement  : 

—Je  n'ai  pas  de  monnaie!  Puis  vous  repreniez 
la  conversation  avec  votre  dame;  mais  le  petit 
drôle  qui  mendie  ne  se  rebute  pas  Tacilement, 
çt  vous  entendiez  toujours  à  vos  oreilles  : 

—Un  petit  sou,  s'il  vous  platt,  mon  bon  mon- 
sieur, pour  avoir  du  pain. 

Tous  vous  impatientiez  d'être  obsédé  de  la 
sorte,  vous  repoussiez  le  mendiant  en  lui  disant  : 
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—  l^als  veax-ta  t'en  aller,  et  nous  laisser 
tranquilles! 

Le  petit  garçon  quittait  votre  droite  ponr  pas- 
ser à  votre  gaache ,  où  .il  continuait  son  refrain  ; 
vous  étiez  obligé  de  loi  donner  pour  vous  dé- 
barrasser de  lui,  et  avec  vos  sous  il  allait  Jouer 
aux  billes  ou  au  bouchon. 

Combien  de  Tois  aussi  n'aviez-vous  pas  été 
assailli  d'une  Taçon  brutale  par  des  hommes  pris 
de  vin  qui  vous  disaient  : 

-^  Je  n'ai  rien  mis  depuis  trois  Jours  dans  mon 
pauvre  corps. 

.  Et  lorsque  vous  vous  éloigniez  avec  dégoût  de 
ces  mendiants  qui  vous  rappelaient  le  second 
chapitre  de  Gil  BlaStYous  les.  entendiez  dire 
derrière  vous  : 

—  Va  donc ,  canaille  I...  ça  vous  a  un  babit 
tout  neuf...  ça  porte  des  gants,  et  ça  ne  peut  pas 
secourir  le  pauvre  monde!.,  méchant  cuistre!.* 
ça  n*a  peut-être  pas  deux  liards  à  son  service... 
Je  te  vas  les  prêter,  moi ,  si  tu  veux... 

Et  autres  gentillesses  dans  le  même  genre. 

La  grande  ville  doit  se  trouver  fière  qu'on  l'ait 
débarrassée  de  cette  lèpre. 

Et  l'on  fera  tout  autant  de  bien  maintenant 
qu'il  n'y  a  plus  de  mendiants  ;  car,  parmi  les 
nécessiteux,  les  plus  à  plaindre  ne  sont  presque 
jamais  ceux  qui  demandent. 
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CHAPITRE  m. 

Les  bouges  et  le»  «ouricières. 

A  Paris,  C'est  ainsi  qae  l'on  désigne»  nonseale- 
ment  un  endroit  malpropre,  mal  tenu ,  mais  en- 
core un  lieu  fréquenté  pSr  des  gens  sans  aveu  , 
des  filous,  des  loupeurs,  des  gouapeurs,  des  vo* 
leurs,  et  toute  cette  écume  de  la  capitale  qui  est 
continuellement  en  Cermentation. 

Un  bouge  a  quelquefois  la  prétention  d'être 
un  oafé,  mais  il  n'en  a  nullement  l'apparence. 
En  passant  devant  une  maison  sale  et  noire,  vous 
apercevez  comme  une  espèce  de  boutique  mal 
éclairée;  à  travers  de  petits  carreaux  crasseul, 
enfumés,  cassés  et  rajustés  avec  du  papier,  vous 
n'entrevoyez  aucune  espèce  de  marchandise,  et 
vous  vous  demandez  ce  qu'on  peut  vendre  la  de- 
dans. 

Mais  si  vous  vous  arrêtez  un  moment,  vous 
verrez  bientôt  entrer  et  sortir  les  habitués  de  ce 
lieu.  Ce  sont  des  hommes  mal  vêtus  et  souvent  à 
|)eine  vêtus;  la  plupart  ont  la  figure  pâle,  le  teint 
plombé ,  les  yeux  caves  et  le  regard  sinistre  ; 
quand  ils  rient ,  ce  n'est  pas  de  la  gafté  que  leur 
visage  exprime ,  c'est  de  l'efl'ronterie ,  de  la  dé- 
bauche, c'est  le  vice  enfin  dans  toute  sa  laideur. 

Ce  qui  est  fort  triste  surtout ,  c'est  de  voir  des 
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jeanes  gens,  des  adolescents  même  parmi  toat 
ce  monde-là  ;  vous  trouvez  dans  un  bouge  des 
enfants  de  quatorze  à  quinze  ans  qui ,  déjà  en- 
traînés par  le  mauvais  exemple,  ont  abandonné 
le  travail,  l'atelier,  la  maison  paternelle  pour  se 
livrer  à  cette  vie  de  paresse,  de  fainéantise ,  de 
Jeu  et  de  désordre  qui  les  conduit  nécessaire- 
ment au  vol  et  au  bagne. 

L'intérieur  de  ces  cafés-bouges  est  effrayant  : 
le  gaz  n'y  est  point  connu  ,  et  l'huile  y  étant  très 
ménagée,  ii  n'y  règne  qu'une  lumière  douteuse» 
et  qui  est  encore  assombrie  par  une  épaisse  fu- 
mée, car  tous  les  habitués  du  lieu  ont  la  pipe,  ou 
plutôt  le^brûle-gueule  à  la  bouche.  A  travers 
cette  atmosphère  épaisse,  chaude,  humide,  à  la- 
quelle se  mêlent  les  vapeurs  du  vin,  de  i'eau-de- 
vle,  de  l'ail,  de  l'ognon,  et  la  transpiration  de  ces 
messieurs,  qui  ne  se  débarbouillent  que  lorsqu'ils 
tombent  dans  le  ruisseau,  vous  apercevez  cepen- 
dant des  tablés  et  un  billard. 

Une  foule  d'hommes  remplit  ce  lieu  :  il  y  en 
a  qui  sont  assis  près  des  tables ,  buvant  du  vin 
ou  des  liqueurs...  (le  café  est  inconnu  dans  ces 
cafés-là»  ou  du  moins  c'est  un  extra);  l'un,  à  de- 
mi ivre,  chante  un  couplet  obscène  ;  l'autre  est 
déjà  endormi  sur  la  table,  son  voisin  a  roulé 
dessous,  et  on  ne  Juge  pas  nécessaire  de  le  ra- 
masser. En  voilà  quijouent  aux  cartes...  quelles 
cartes!  on  ne  distingue  plus  les  couleurs  ;  ces 
messieurs»  en  se  trichant  entre  eux  »  s'exercent 
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à  escroquer  les  pigeom  qui  leur  tomberont  80ud 
la  mâHn. 

C'est  autour  du  billard  que  yous  apercevez  le 
plus  de  inonde  ;  les  joueurs  vont  Taire  la  poule , 
mais  auparavant  -les  paris  sont  ouverts  ;  on  va 
tirer  les  numéros...  alors  ces  hommes  fouillent 
à  leur  poche ,  et  ce  qui  vous  étonnera  )  c'est  de 
voir  bientôt  le  tapis  couvert  d'argent,  quelque- 
fois même  des  pièces  d'or  y  sont  jetées  et  mises 
an  jeu. 

De  l'argent  dans  la  poche  de  cet  homme  dont 
la  blouse  est  déchirée  en  plusieurs  endroits,  dont 
le  pantalon  mal  rapiécé  n'est  plus  qu*un  hideux 
assemblage  de  loques;  de  l'or  chez  cet  autre 
dont  les  joues  caves  et  la  figure  amaigrie  sem- 
bleraient annoncer  la  misère  et  le  besoin ,  et  qui 
a  pour  chaussure  des  bottes  à  travers  lesquelles 
ses  pieds  nus  se  montrent  en  plusieurs  endroits. 

Que  penser  de  ces  disparates  ?  ces  messieurs 
sont  faits  pour  6ter  toute  confiance  dans  l'aspect 
de  la  misère  et  du  malheur. 

Pour  comprendre  ce  qui  se  dit  dans  nn  bouge, 
il  est  indispensable  de  savoir  l'argot,  c'est  la  lan- 
.  g|ie  familière  dés  habitués. 

Dans  la  rue  de  Bondy ,  derrière  le  corps-de- 
garde  dn  ChAteau-d'Eau ,  existe  on  endroit  con- 
BU  sons  le  nom  de  Mend€X-^)ous  des  Quaire  Bil- 
lards, et  cependant  11  y  en  a  sept.  Sept  billards 
presque  toujours  occupés  jour  et  nuit  !  jugez 
quelle  quantité  d'habitués,  et  combien  dans  Pa- 
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ris  il  y  a  de  ces  liommes  que  voas  prendriez  pour 
des  mendiants,  et  qn!  passent  leur  vie  à  Joaer,  à 
boire,  à  se  livrer  à  la  paresse,  lorsqu'ils  ne  font 
pas  pis. 

Suivez  ce  Jeune  homme  qui  compte  à  peine 
seize  ans;  il  est  grand,  minc«;  sa  figure  est 
belle  et  presque  franche,  et  ses  yeux  bleus,  assez 
doux,  n'ont  pas  encore  toute  l'eilronterie  du  vice; 
seulement  la  fatigue  semble  abattre  la  vigueur,  la 
vivacité  de  son  âge  ;  sa  démarche  est  déjà  lourde 
et  nonchalante;  une  blouse  bleue  assez  propre, 
an  pantalon  de  drap  gris,  de  bons  souliers,  une 
casquette  presque  neuve,  composent  sa  toilette. 
Il  va  passer  devant  le  bouge  et  ne  sait  s'iF  veut 
y  entrer,  lorsque  deux  autres  peronnages  arri- 
vent et  vont  à  lui. 

C'est  un  homme  d'une  trentaine  d'années  ^ 
petit»  trapu ,  noir  et  hideux  de  figure;  il  porte 
sur  sa  tète  une  espèce  de  bonnet  qui  n'a  plus  de 
forme»  mais  qui  a  conservé  on  énorme  gland  qni 
se  balance  snr  son  front  dont  il  cherche  à  ba- 
layer la  poussière  ;  il  a  sur  le  corps  un  mauvais 
bourgeron  gris  jaune ,  et  un  pantalon  en  toile  à 
t^^rcbons  qui  ne  lui  descend  qu'à  mi-jambe.  Le 
sourire  de  cet  homme,  qui  laisse  voir  deux  énor- 
nSes  dents  placées  comme  des  défenses  de  san- 
glier, a  quelque  chose  d'eO'rayant  et  d'infernal. 

L'autre  individu  est  grand,  maigre,  comme  na 
squelette,  jaune  de  visage,  excepté  le  nez  qui  est 
d'un  rouge  violet;  il  a  l'air  morne  et  le  regard 
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faave.  CeloMà  porte  quelque  chose  qui  doit  avoir 
été  an  paletot,  mais  qal,  faate  de  boutons,  s'at- 
tache avec  des  ficelles;  il  a  sur  la  tète  la  forme 
d'un  vieux  chapeau  rond  ^ui  n'a  plus  de  bord; 
un  échantillon  de  toile  à  matelas,  roulé  comme 
une  corde,  lui  sert  de  cravate.  Il  tient  ses  deux 
mains  dans  ses  poches  qui  semblent  bourrées 
d'une  fQule  d'objets.  * 

—  Eh bien,  môme,  est-ce  que  tu  vas  passer 
comme  ça  ?  dit  le  plus  petit  des  deux  hommes  en 
tapant  sur  l'épaule  de  l'adolescent.  Est-ce  que  tu 
vas  courir  dans  la  vergue,  au  lieu  d'entrer  ia#pi- 
ner  avec  les  vieux, 

—  Ah  !  c'est  toi,  Çoquardetl  répond  l'adolescent. 
Tiens,  v'ià aussi  le  grand Léflanqué...  C'est  que 
J'allais  travailler,  voyez-vous...  quoique  J'aie  plu- 
tôt envie  de  pioneerl 

^-  Oh!  c'te  sorbonne  !  viens  donc  plutôt  louper 
avec  nous!  voilà  deux  crosses  et  une  mèche  qui 
fiambent»,.  Est-ce  qu'on  travaille  tant  qu'on  a  de 
la  douille  !  Allons,  Léflanqué,  débride  ta  lourde  ^ 
que  nous  entrions  avec  le  moutard  I 

Le  grand  misérable  que  l'on  nomme  Léflanqué 
a  ouvert  la  porte  du  bouge;  l'adolescent  se  laissa 
entraîner,  et  le  voilà  au  milieu  d'une  foule 
d'hommes  de  l'espèce  de  ses  deux  amis,  qui  le 
regardent  en  se  lançant  entre  eux  des  regarda 
d'intelligence.  On  le  fait  boire ,  on  1q  fait  Jouer; 
il  sort  deux  pièces  de  cinq  francs  de  sa  poche,  e\ 
l'individu  qu'on  appelle  Coquardet  s'écrie  : 
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•^  Bfgre!...  pus  qa'  ^a  de  balles  !  Est-ce  que  ta 
as  ane  eambrousse  qui  te  donne  de  l^blanqueUe  ? 

—  Non...  non!...  c'te  farce  !  au  contraire ,  car 
bier  on  a  volé,  dévalisé  chez  nous  pendant  qae 
J'étais  à  louper  et  que  ma  mère  était  allée  repor- 
ter son  ouvrage;  on  est  entré  chez  nous...  on  a 
fait  un  paquet  de  nos  effets...  leshardes  de  ma 
mère...  toutes  ses  économies,  on  a  tout^'prls!... 
nous  n'avons  plus  rien...  Pour  avoir  du  pain, 
ma  mère  s'est  décidée  à  vendre  une  petite  bro- 
e€mt€  qu'elle  avait  au  doigt...  Je  viens  de  la  por- 
ter au  marchand  qui  m'a  donné  dessus  ces  deux 
roues  de  derrière,  et  ma  mère  attend  après  pour 
manger...  et  si  ]e  les  Joue...  et  que  Je  perde... 

-—  N'aie  donc  pas  peur  !...  ganze  t  nous  avons 
du  jonc  nous  autres,  et  on  t'en  donnera  »  si  tu  es 
sur  le  sable! 

L'adolescent  se  laisse  aller;  il  Joue  et  perd  les 
deux  pièces  de  cinq  francs  qu'il  devait  porter  à 
sa  mère  ;  puis  le  hideux  Coquardet  lui  Joue  sa 
hiottse  contre  sonhourgeron;  le  grand  Léflanqué 
lui  gagne  sa  casquette  neuve  et  lui  donne  à  la 
place  sa  forme  de  chapeau  privée  de  bords.  Enfin, 
pendant  qu'il  est  en  train  déjouer  son  bon  pan- 
talon dedrap  gris  contre  celui  en  toile  à  torchons, 
de  nouveaux  individus  entrent  dans  le  bouge  et 
S'approchent  de  la  table  où  sont  les  Joueurs.  L'an 
d'eux  frappe  sur  l'épaule  de  Léflanqué,  en  s  é- 
criant. 

—  Eh  ben,  l'affaHre  a  marché  hier...  tu  as  5ott- 


LA  «ilANDB  TILLK.  10 

Une  avec  Coqnardet  dans  la  rae  Fontaine  aa 
Roi...  Je  t'ai  va  décarer  par  la  lanterne,  il  était 
temps...  vous  auriez  été  paumés  marron  ! 

Pour  toute  réponse,  les  deux  tiommes  aux- 
qaeis  ces  paroles  s'adressent  partent  d'un  ri- 
eaiieroent  prolongé  et  versent  à  boire  à  l'adoles- 
cent. Cependant  celui-ci ,  qui  n'est  encore  qu'à 
moitié  gris,  semble  frappé  de  ce  qu'il  vient  d'en- 
tendre; il  regarde  l'individu  qui  vient  de  parler 
et  s'écrie  : 

—  Gomment...  rue  Fontaine  au  Roi...  hier .; 
qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  fait  ? 

—  Ils  ont  été  grinehir  donc  I 

—  Et  chez  qui  ? 

—  Chee  qui...  eh  mais...  est-ce  que  tu  ne  sais 
pas...  chez  ta  mère...  c'est  eui  qui  ont  rincé  $a 
cambriole.,.  Comme  Je  te  voyais  boire  avec  eux» 
Je  pensais  que  tu  le  savais...  et  que  tu  avals  ta 
fade  / 

Le  Jeune  homme  reste  tout  saisi;  une  pftlear 
mortelle  couvre  son  visage ,  il  regarde  ses  deux 
joùears  d'un  air  égaré;  ceux-ci  se  mettent  alors 
à  pousser  de  gros  hurlements  de  Joie,  puis  il» 
emplissent  le  verre  de  leur  victime,  et  le  lui 
pré^ntent  en  disant  : 

—  Eh  ben ,  oui ,  c'est  nous  qui  avons  fait  le 
coup!...  gniapas  dé  quoi  far gwr.,,  allons,  ne 
fais  pas  le  sinvre.,,  lampe  ça...  nous  nous  mo* 
quons  de  la  rousse.,,  nous  sommes  une  gance,,, 
tu  en  seras...  tu  ne  retourneras  pas  dans  ta  cas- 
sine ,  tu  peux  pioncer  ici  ! 
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L'adolescent  est  quelques  instantsindécis,  mais 
on  l'entoure,  on  l'excite,  on  crie,  on  rit,  on 
chante  »  on  débite  une  foule  de  plaisanteries  in- 
fâmes ,  et  le  malheureux  finit  par  choquer  son 
yerre  contre  ceux  des  deux  misérables  qui  ont 
volé  sa  mère- 
Cette  anecdote  doit  suffire  pour  donner  une 
idée  de  ce  qui  se  passe  dans  les  bouges  de  Paris  9 
ab  uno  disce  omneê. 

Il  y  avait  autrefois  dans  la  grande  ville  on  en- 
droit appelé  la  Souricière  ;  11  était  placé  au  cen- 
tre des  halles.  C'était  le  plus  fameux  bouge  de 
Paris.  Rendez-vous  ordinaire  des  voleurs ,  des 
voleuses,  des  mouchards,  des  filles  de  mau- 
vaise vie ,  des  repris  de  Justice  et  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  ignoble  dans  Paris,  la  Sou* 
ricière  avait  une  réputation  telle,  que  des  étran- 
gers et  des  hommes  de  distinction  de  la  capitale^ 
ne  craignaient  pas  de  s'aventurer  quelquefois 
dans  ce  bouge,  dont  ils  étaient  curieux  de  voir 
le  hideux  tableau. 

Une  maison  de  Jeu,  située  rue  Saint-Honoré, 
près  du  café  de  la  Régence  1  connue  sous  le  nom 
&  Hôtel  d'Anglel€rre,TiyaMsMée  réputation  avec 
la  Souricière.  Cependant  FHÔtel  d'Angleterre 
était  l'aristocratie  du  vice.  Il  y  avait  une  rou- 
lette ,  un  creps  et  un  biribi,  À  ce  dernier  Jeu ,  les 
pontes  qui  avaient  perdu  à  la  roulette  toutes 
leurs  grosses  pièces,  avaient  la  faciiUé  de  Jouer 
leurs  derniers  sous. 
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VB6M  d'Angleterre  ainsi  que  la  Souricière 
était  ouvert  tonte  la  naît ,  et  beaucoup  de  gens 
à  Paris  n'avaient  point  d'autre  domicile. 

La  suppression  des  maisons  de  Jeu  a  fait  fer- 
mer l'Hôtel  d'Angleterre,  et  depuis  quelques  an- 
nées l'ancienne  Souricière  n'existe  plus. 

Mais  un  autre  établissement  de  ce  genre  s*est 
élevé  dans  le  même  quartier.  C'est  aux  Charniers 
des  Innocents  que  se  trouve  la  nouvelle  Souri- 
cière ;  ce  bouge  marche  sur  les  traces  de  son 
atné.  Bans  ce  lieu,  ouvert  toute  la  nuit,  vous 
trouvez  des  hommes  effrayants  de  saleté,  et 
beaucoup  de  vieilles  femmes  ivres,  car  les  femmes 
sont  admises  dans  tous  ces  repaires.  Les  chiffon- 
niers ont  le  droit  d'y  garder  leur  cabriolet  (c'est 
ainsi  qu'ils  appellent  leur  mannequin),  et  pour- 
vu' que  vous  y  fassiez  pour  deux  sous  de  con- 
sommation ,  vous  pouvez  y  passer  toute  la  nuit. 

Les  bouges  sont  extrêmement  communs  dans 
la  Cité:  il  en  est  où  l'on  se  livre  à  toutes  sortes 
de  spéculations;  beaucoup  déjeunes  filles,  de 
marchandes  des  quatre  saisons  sont  conduites 
dans  ces  cavernes  par  d'autres  hideuses  créatu- 
res de  leur  sexe,  qui  tirent  un  honteux  profit  dé 
leur  Jeunesse ,  et  quelquefois  de  leur  figure.  Les 
rues  de  la  Grande-Friperie ,  Saint-Eloy ,  Jean  de 
i*Epine,  sont  aussi  renommées  pour  leurs  bouges; 
là^  une  méchante  armoire  est  devenue  une  cham- 
bre, et  cettQchambreest  habitée  par  une  femme. 
Dans  une  autre  Souricière,  située  près  de  la  bar- 
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rière  Mont-Parnasse,  il  y  a  (non  pas  nn  salon,  ^ 
non  pas  même  une  salle),  mais  un  caveaa  que  le 
maître  de  ce  repaire  oinre  avec  orgueil  comme 
étant  assez  vaste  pour  que  deux  cents  chiffonniers 
puissent  s'y  promener  à  l'aise  avec  leur  cabriolet 
sur  le  dos.  Quel  raoul  I  lorsque  la  réunion  est 
complète. 

Mais  un  des  bouges  les  plus  curieux  est  dans 
la  rue  aux  Fers.  C'est  un  fameux  débit  de  conso* 
lation.  Il  est  situé  au  fond  d'une  cour;  il  n'y  a 
là  ni  boutique, \)i  salle,  mais  une  espèce  de  coa- 
loir,  dans  lequel  se  tiennent  les  habitués. 

Ce  couloir,  qui  est  presque  toujours  plein,  sert 
de  domicile  à  des  gens  qui  n'ont  pas  même  de 
quoi  aller  à  la  Souricière.  Là,  vous  voyez  des 
hommes  passer  toute  une  nuit  debout  contre  un 
mur  du  corridor,  sur  lequel  ils  sont  adossés  ; 
bien  heureux  encore  lorsqu'ils  ont  pu  attraper 
une  place  au  mur  ;  elles  sont  très  recherchées , 
parce  qu'au  moins  on  peut  s'y  appuyer. 

Et  dans  cet  endroit  vous  trouverez  toujours 
un  beau  parleur,  un  loustic,  qui  tien  le  dé  dans 
la  conversation,  et  qui  met  beaucoup  de  vanité 
à  donner  de  l'agrément  à  son  auditoire. 

Ainsi,  au  milieu  d'une  nuit  que  les  honnêtes 
habitants ide  Paris  employaient  sans  doute  àdor* 
mir,  dans  un  de  ces  bouges  où  la  société  était  fort 
nombreuse,  un  beau  parleur  avait  amené  la  con- 
versation sur  l'exécuteur  des  hautesroeuvres  de 
Paris,  et  il  en  faisait  le  portrait,  lorsque  tout  à 


LA  GVANDB  TILLS.  S8 

^oop  an  des  aoditears  s'écria  d'une  voix  ranqoe  : 
^  "Ta  dis  des  tflaQue$,.»  ta  parles  de  choses  que 
tn  ne  connais  pas  !  Tu  nous  dis  que  le  boarreao 
d'Ici  est  petit,  mol  Je  te  dis  qu'il  est  grand  ! 

—  Il  est  petit. 

—  Il  est  grand. 

—  Mais,  mou  cher,  Je  le  connais  bien  peut- 
être  ,  puisque  c'est  lui  qui  m'a  marqué. 
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CHAPITRE  nr. 

te 

Let  chemint  de  fer. 

Allez  rue  Saint-Lazare ,  chaussée  d'Antin , 
vous  trouverez  l'embarcadère  pour  Saint-Ger- 
main, pour  Versailles,  rive  droite,  et  tons  ces 
charmants  bourgs  ou  villages  qui  sont  sur  la 
route. 

Allez  à  la  barrière  Mont-Parnnsse,  vous  trou- 
verez l'embarcadère  pour  Yersâilles ,  rive  gau- 
che; allez  derrière  le  Jardin  des  Plantes,  vous 
pourrez  partir  par  le  chemin  de  fer  qui  va  à 
Corbeil. 

Jusqu'à  présent  nous  n'allons  pas  plus  loin... 
mais  patience  !  on  nivelle,  on  creuse,  on  con- 
struit des  ponts-.,  des  souterrains  ;  incessamment 
nous  irons  déjeûner  au  Havre  avec  des  huttres , 
puis  dîner  à  Strasbourg  avec  un  pâté  de  foie  I... 
Quelle  source  de  Jouissances  nous  promettent 
les  chemins  de  ferl 

Et  quelle  source  d'instruction  1...  nous  avons 
encore  tant  de  Parisiens  qui  n'ont  pas  vu  la 
mer...  tant  de  touristes  qui  n'ont  point  aperça 
la  cathédrale  de  Strasbourg,  tant  de  voyageurs 
enfin  qui  n'ont  voyagé  que  dans  leur  cabinet... 
avec  une  carte  géorgraphiquesur  une  table,  les 
pieds  sur  leurs  chenets  et  le  corps  enveloppé 
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dans  feurrobede  chambre...  c'est  moins  fatl- 
gaant...  mais  ce  n'est  pas  aiissi  Instructif. 

Etd'aillears  voyager  en  chemin  de  fer  ne  fa- 
tigue pas:  c'est  un  plaisir,  un  agrément...  on  se 
sent  rouler  avec  une  douceur  inconcevable ,  ou 
plutôt  on  ne  se  sent  pas  rouler.  On  volt  fuir  de- 
vant sol  les  arbres,  les  maisons,  les  villages... 
tout  cela  passe  I  passe...  bien  plus  vite  que  dans 
une  lanterne  magique...  et  tout  cela  est  vérita- 
ble ,  vous  n'êtes  point  le  Jouet  de  l'optique  !..  Le 
chemin  de  fer  est  la  véritable  lanterne  magique 
de  la  nature. 

Aussi  on  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  l'en- 
thousiasme, de  la  Joie,  de  l'ero  presser ept  avec 
lesquels  les  Parisiens  ont  accueilli  le  chemin  de 
fer.  Le  premier  sur  lequel  ils  purent  se  lancer 
fut  celui  de  Saint-Germain  ;  les  tpofe  quarts  des 
habitants  de  la  grande  ville  firent  en  peu  de 
temps  le  voyage  de  Saint-6erma4n. 

Toute  une  famille  arrivait  pour  se  livrer  aux 
douceurs  d'un  voyage  en  chemin  de  fer.  Arrivée 
à  l'embarcadère,  cette  famille  si  unie  commen- 
çait par  se  perdre.  Après  avoir  pris  des  billets, 
fun  courait  par  un  chemin ,  l'autre  prenait  une 
galerie,  celui-là  attendait  dans  une  salle.  Mais 
bientôt  on  entendait  le  signal  pour  se  rendre 
aux  voitures  ;  alors  tout  le  monde  se  pressait , 
se  poussait,  se  mêlait;  chacun  voulant  arriver 
avant  son  voisin  et  craignant  de  ne  plus  partir. 
Les  Français  n'ont  Jamais  eu  beaucoup  de  pa- 
"  3 
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Uence  :  ils  veoleat  que  les  choses  aillent  tout  de 
suite  vite  et  bien  ;  sans  cela  ils  sifflent,  sauf  à  se, 
demander  après  s'ils  n'ont  pas  eu  tort  de  siffler. 

Âlorsy  de  toute  cette  famille  qui  s'était  rendue 
au  chemin  de  fer»  pour  goûter  ensemble  les  agré- 
ments de  ce  uoyage,  il  était  fort  rare  que  deux, 
personnes  se  trouvassent  dans  la  même  vottore* 

JU'un  s'élançait  dans  un  wagoia,  l'autre  dansi 
une  diligence  «celui-ci  à  la  tête,  celui-là  à  la 
qoeuè  du  convoi..  Après  s'être  casé  dans  la  voir» 
tare,  on  regardait  autour  de  soi  pour  reconnaître 
ses  amis,  ses  parents...  on  ne  voyait  que  des  vi- 
sages étrangers. 

Alors  on  se  levait  en  disant  : 

-^Pardon,  ]e  me  suis  trompé...  Je  ne  sais  pasi 
avec  ma  société.  Je  dois  être  placé  ailleurs... 

Jilais  vos  voisins  vous  engageaient  à  vo«ft  vm* 
seoir  en  disant  : 

—  Il  n'est  plus  temps..,  nous  sommes  paetl»  t 
OB  ne  descend  plus. 

~  Comment.^  nous  sommes.  partU-  ! 

—  Certainement,  nous  couJlons  depuis,  vuœmlr 
nute. 

~  Ohl  c'est  extraordinaire*.,  et  Je  ne  n».'en 
suis  pas  aperçu...  et  je  ne  me.  sens  pas  îoaJec% 

—  C'est  ce  qui  en  fait  le  charme. 

Il  fallait  se  décider  à  rester  à  sa  place.  ArrirVé 
à  la  descente  au  Pecq,  on  courait  encore  pour  se 
rejoindre.  L'un  disait  :II&soDt  devant;  l'aatre  : 
Ils  sont  derrière.  —  Courons ,  nous  les^raUriip* 
perons. 
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Chacan  courait  :  on  ne  &e  rattrappall  pa»*  Oo 
passait  une  partie  de  la  Journée  à  se  cbercher 
dans  Saint-Germains,  sur  la  terrasse,  dans  la 
yllle,  ou  dans  la  Torêt.  Du  reste,  on  s'était  inftnl* 
ment  amusé. 

Les  dimanches  et  Jour  de  Cète,  la  roule  se  porte 
encore  aux  embarcadères  ;  mais  les  Parisiens 
commencent  à  connaître  la  marche  :  ils  savoul 
quelle  galerie  ils  doivent  prendre  pour  arriver  ^ 
aux  Voitures. 

Tous  voyez  bien  encore  quelques  figures  tir- 
mldes,  appartenant  à  de  bonnes  gens,  qui  ne 
sont  pas  Tort  tranquilles  en  s'aventurant  en  che- 
min de  Ter,  Il  est  vrai  (.u'un  événement  affreux 
arrivé  sur  le  chemin  de  la  rive  gauche,  pourrait 
presque  Justifier  la  crainte  de  quelques  per- 
sonnes ,  si  de  tels  accidents  ne  devaient  être  rcK 
gardés  comme  ces -coups  de  foudre  que  le  ciel 
lance  quelquefois  sur  nous,  et  qui  ne  dérangeni 
en  rien  l'ordre  éternel  de  la  nature.  * 

Ici  c'est  un  marchand  de  bas,  qui  n'avaUJ^ 
mais  quitté  sa  boutique. 

Il  est  venu  au  chemin  de  fer,  parce  que  ses 
voisins  se  sont  moqués  de  lui,  de  ce  qu'il  n'avait 
pas  encore  voyagé  par  la  vapeur.  Alais,  quoiqu'il 
soit  dans  l'embarcadère,  il  n'est  pas  encore  biea 
sûr  qu'il  se  décidera  à  partir.  Examinez-le ,  Il  va 
et  vient  devant  le  bureau  où  l'on  prend  ses  pla- 
ces... il  regarde  les  prix...  il  réfléchit...  il  s'avao- 
ce...,mais  plusieurs  personnes  le  devancent  au 
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bureau  ;  il  les  laisse  passer  à  sa  place...  ii  n'est 
pas  du  tout  pressé ,  lui...  Cependant  le  si^al  se 
fait  entendre»  Il  faut  se  hâter...  Il  fouille  à  sa 
poche  en  s'approchant  du  bureau,  mais  tout  à 
coup  il  remet  son  argent  à  sa  pocbeet  s'en  va , 
en  murmurant  entre  ses  dents  : 

«  J'aime  mieux  n'y  aller  que  la  semaine  pro^ 
chaîne,  » 

Là  c'est  un  papa  qui,  pour  la  première  fois, 
se  régale ,  loi  et  ses  deux  petits  garçons ,  du 
chemin  de  fer. 

Les  deux  petits  garçons  sont  enchantés  :  ils 
rient,  ils  sautent  de  Joie,  en  criant  :  «  Ah  î  quel 
bonheur ,  nous  allons  être  en  chemin  de  fer.  » 
Le  papa  veut  tâcher  de  rire  aussi;  mats  il  a  peur, 
et  sa  voix  tremblote,  tout  en  disant  à  ses  deux 
fils: 

—  Oui ,  mes  enfants ,  oui ,  nous  allons  bien 
nous  amuser... Oui...  mais  11  ne  faudra  pas  avoir 
peur  sur  tout  !..  Àh  !  diable  1..  il  faudra  être  sage... 
ne  pas  vous  eCTrayer  dans  ies  souterrains...  ce 
serait  très  bête. 

—  Oh!  oui ,  papa  !  —  Oui ,  papa. 

—  A  la  bonne  heure!  .  c'est  que  sans  cela... 
falmerais  mieux  ne  pas  vous  y  faire  aller...  et 
m'en  retourner  de  suite.  Voyons,  ne  montez  pas» 
si  vous  avez  peur;  allons-nous-en. 

Mais  le  papa  a  beau  insister,  les  petits  garçons 
s'obstinent  à  ne  pas  avoir  peur. 
Plus  loin  c'est  un  brave  rentier  du  faubourg 
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Saint-Antoine ,  qui  s'est  fait  accompagner  Jas- 
qu'à  l'embarcadère  par  sa  femme,  sa  fille  et  son 
chien.  Là  H  leur  fait  ses  adieux,  comme  s'il  s'en 
allait  en  Russie  ou  en  Chine.  11  ne  peut  se  lasser 
de  caresser  son  chien ,  d'embrasser  sa  fille ,  de 
presser  sa  femme  dans  ses  bras...  Jamais  il  n'a 
été  aussi  tendre. 

Enfin  son  épouse  s'éloigne,  mais  elle  revient 
précipitamment,  en  lui  disant  :  As-tu  tout  ce 
qu'il  te  faut  ?  deux  mouchoirs-.,  un  petit  pain... 
ta  petite  bouteille  de  cognac.  —  Tu  aurais  dû 
prendre  ta  quittance  des  impositions...  Et  de 
l'argent ,  en  as-tu  assez  ? 

—  Oui ,  chère  amie. 

—  Allons ,  au  revoir. 

Noos  avons  ensuite  les  maris  Jaloux,  qui  ont 
sous  leur  bras  une  Jeune  et  Jolie  femme:  Ils 
veulent  aller  à  Versailles.  Madame  penche  pour 
la  rive  droite;  mais  monsieur  prendra  la  rive 
gauche...  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  souterrain. 
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CHAPITRE  V. 

Le  da^erréotype. 

C'est  à  Paris  que  le  dagaerréotype  a  pris  nal»- 
SABoe  ;  c'est  dans  cette  ville  qu'il  a  PaAt  ses  pre- 
fDiers  essais ,  et  si  mainteDant  scna  succès  est 
devenu  européexi ,  l'admirable  Invention  de  Oa- 
gnerre  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être  cultivée  à 
Paris  ;  au  CMitraire ,  elle  semble  y  aveir  acquis 
droit  de  bourgeoisie. 

Mais  les  Parisiens  ne  sont  pas  les  seuls  à  se 
faire  daguerréotyper  :  les  étrangers  qui  sont 
venas  visiter  Paris  ne  veulent  pas  en  partir  sans 
«voir  essayé  de  cette  Invention ,  les  uns  parce 
^'ils  pensent  que  dans  cette  ville  tout  se  fait 
mteui  qu'ailleurs ,  les  antres  parce  qu'ils  sont 
bien  aises  de  pouvoir  dire  plus  tard  : 

-~  J'ai  fait  faire  mon  portrait  au  daguerréo- 
type ,  à  Paris. 

II  y  a  beaucoup  de  gens  dans  la  grande  ville 
qui  se  chargent  de  faire  votre  portrait  par  ce 
nouveau  procédé.  Un  cadre  placé  à  la  porte  de 
la  maison  vous  indique  le  daguerréotypeur.... 
car  il  n'y  a  pas  moyen  ici  de  dire  le  peintre.... 
Le  peintre  »  c'est  le  Jour  qui  frappe  sur  votre 
visage. 

*Au  coin  du  boulevart  Montmartre  et  de  la  rue 
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lUctMMa ,  dams  Ift  Bonvelle  maison  Mite  siir 
remplaeeineiit  de  Frascatl»  un  ta4)}eaQ  voas 
4gnin0ncei)«i'n  y  a  14  an  daguerréotype;  Il  tndi* 
^e  en  même  temps  Tes  prix.  Pour  dix  francs 
^ous  pouvez  avoir  votre  portraii  grand  comme 
nne  miniature ,  et  fait  par  le  solen...  quand  il  y 
-en  a ,  et  même  quand  il  n'y  en  a  pas.  Dix  francs  1 
ee  tt'est  pas  fa  peine  de  s'en  priver,  et  véritable- 
ment le  soleil  n'est  pas  cher. 

Vous  montez  au  second  étage ,  vous  entrez 
dans  un  appartement  qui  a  Tatr  d'un  magasl» 
privé  de  marchandise  ;  mais  ne  vous  arrêtez 
pas  à  tout  cela;  ce  n'est  pas  ici  une  boutique  où 
Il  est  nécessaire  d'étaler  une  foule  d'objets  pour 
vous  séduire  :  tout  ce  qu'il  -faut  ici ,  c'est  une 
espèce  de.  petite  chambre  en  toile  que  Fonéta- 
iMi  devant  une  fenêtre,  et  dans  laquelle  on 
place  la  personne  qui  vient  poser. 

œtte  petite  chambre  de  toile  nfest  pas  ton- 
lofirs  vBcante  ;  on  est  souvent  à  la  queue  pour 
se  faire  daguerréotyper,  et  il  faut  attendre  son 
tour. 

Alors  on  à  la  Tiberté  de  se  promener  de  long 
en  large,  de  s'asseoir,  et  même  de  causer  avec 
tes  personnes  qui  tiennent  cet  établissement; 
on  Choisit  la  grandeur  de  la  plaque  que  l'on 
désire;  si  l'on  veut  un  portrait  au  dessus  de 
dix  francs,  on  choisit  le  cadre  que  l'on  y  adapte 
siir-le-«hamp.  Enfin  on  apprend  quelles  nom- 
breuses préparations  sont  nécessaires  avtfni 
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d'arriver  à  se  faire  peindre  par  le  soleil;  on 
comprend  alors  qa'il  y  a  encore  da  mérite  dans 
l'exercice  de  ce  procédé,  et  qn'li  faat  sartoat 
une  grande  attention  poar  qae  votre  portrait 
vienne  bien  ;  car  i'oabll  d'une  seale  préparation 
ferait  manquer  toute  l'opération. 

Ce  qu'il  y  a  aussi  de  curieux  là,  ce  sont  sou- 
vent les  personnes  qui  viennent  pour  avoir  leur 
portrait. 

D'abord  voilà  nn  homme  de  la  banlieue  qui  se 
présente  avec  sa  femme  sous  le  bras;  ils  veulent 
avoir  leur  portrait  pour  envoyer  à  une  vieille 
parente,  et  ils  s'Informent  du  prix.  On  leur  ré- 
pond que  le  meilleur  marché  est  dix  francs. 

L'homme,  qui  a  l'air  d'un  marchandée  bes- 
tiaux, regarde  sa  femme,  e^èce  de  paysanne 
en  gros  désbabiUé  de  bure  ;  celle-ci  hausse  les 
épaules  en  disant  : 

—  Dix  francs  pour  chaque  figure  1.*.  c'est  plus 

que  nous  ne  valons faut  nous  faire  ça  à 

moins.... 

— .Nous  en  ferons  faire  deux,  faut  nous  dimi- 
nuer queuque  chose....  voulez-vous  six  francs 
pour  nous  deux? 

^  Pour  toute  réponse  le  dagnerréotypeur  .les 
engage  à  regarder  le  tableau  qui  est  à  sa  porte, 
et  va  s'occuper  d'autres  personnes. 

Les  habitants  de  la  banlieue  se  consultent  : 
—  C'est  trop  cher,  dit  la  femme...  dix  francs... 
ça*  ferait  vingt  francs   pour  nous    d«ux 
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J'aime  mieux  qu'on  ne  m'attrappe  pas....  et  en« 
core  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  couleur  à  ses  por- 
traits, c'est  tout  noir...  J'aime  mieux  de  la  pein- 
ture, moi!... 

—  Oui ,  mais  puisque  ça  se  fait  tout  seul  I  ré* 
pond  le  mari ,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  couleur 
comme  avec  un  peintre. 

—  Tiens,  c'te  bêtise...  est-ce  que  nos  figures 
sont  noires  comme  ça  à  nous..  Quand  nous  nous 
regardons  dans  une  glace ,  esi-ce  que  bous  n'y 
voyons  pas  la  couleur  de  nos  cheveux...  de  noV 
nez ,  de  nos  yeux ,  de  nos  habits...  Bh  ben  I...  un 
miroir  c'est  pas  un  peintre  pourtant..,  Ahl  bah! 
not'  homme,  tout  ça  c'est  de  finasseries...  Allons 
nou»-en...-^AIIons  d'abord  regarder  son  tableau 
en  bas,  -nous  verrons  ce  qu'il  chante. 

Le  couple  rustique  s'éloigne.  Un  monsieur  mis 
avec  une  certaine  prétention,  ayant  de  grands 
anneaux  à  ses  oreilles ,  ce  qui  à  Paris  annonce 
ordinairement  un  blanchisseur  ou  un  homme 
qui  a  nécessairement  mal  aux  yeux,  se  présente 
avec  deux  dames,  une  Jolie  et  une  laide....  Les 
deux  dames  veulent  se  faire  tirer  au  daguerréo^ 
type ,  et  ce  monsieur  s'est  chargé  de  les  accom- 
pagner. 

—  On  a  fait  souvent  mon  portrait ,  dit  la  dame 
laide,  mais  on  n'a  Jamais  su  le  faire  ressemblant 
Tous  les  peintres  disent  que  Je  suis  horrible- 
ment difiicUe  à  attraper....  Je  suis  curieuse  de 
voir  si  Je  serai  bien  par  ce  nouveau  procédé. 
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—-  liais  U  n'y  a  pM  de  doute ,  rftf  l'antre  dame, 
puisque  c'est  une  raprodoctton  exacte  de  la  na- 
ture. H'eBt-ll  )Kie  vrai ,  H.  Hoalllé? 

H.  Mouillé  (c'est  le  papticnller  qui  ades  an~ 
mbhx  après  les  oreilles)  eeceue  l»1ète  d'an  air 
Importaut  en  répoadant  : 

—  Oui...  c'est  la  reproduction...  c'eet-i-dlre, 
permettezl...  voas  comprend  bien...  oui ,  c'est 
la  reprodutloD. 

.—  C'est  nne  chose  Men  extraordlnalTel  re- 
prend la  dane  laide  :  dire  qoe  y»\Te  portrait  se 
fait  tout  seul...  par  la  force  de  la  lumière...  sur 
une  plaque...  K'eat.«e  pas ,  V.  Uoolllé,  que  c'est 
taforcedelalomlèreî 

—  Madame,  permettes. ■  c'est  le  Jour-  etl'ep- 
tlque. ..  réduits  par  la  dilmle...  Tout  cela  com- 
biné  ...  «'est  une  Tort  belle  chosel.'-  Om,  c'est  la 
force  de  la  lumière. 

—  Tons  ètes-iona  (ait  tirer,  H.  Uoall!éT 

—  Non,  madame...  Je  n'aime  pas  les  portaltS 
Bolrs  .-  Je  préféra  la  oonleur....  Comme  Je  snfs 
assez  frais ,  Je  pense  qioe  Je  perdrais  t>efiacoap 
BU  dagnerrèolype. 

—  Ha  çèi,  mais  c'est  bien  long,  dit  la  JoHe 
dame  en  s'adressaot  à  l'an  des  chefs  de  l'étaHI»- 
aement  qui  est  occupé  à  frotter  une  plaque.  — 
Monslenr,  est-ce  que  par  ce  procédé  nn  portrait 
n'est  pas  [ailsur-ie-champ^ 

—  Madame,  on  ne  pose  guère  que  clncinante 
secondes,  oeta  est  vrai;  mais  il  faatfflisnlteqn'll 
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s'èeoule  qtielqtie  temps  avant  qn'on  paisse  voas 
livrer  la  plaqoe,  lors  même  qu'elle  est  bien 
venue... ee  qui  n'arrive  pas  toajoars,  c'est  même 
rare  quand  on  vient  bien  la  première  fois. 

-^  Pourquoi  donc  cela,  monsieur  ?— Madame, 
Il  y  a  cinquante  raisons  pour  que  l'opération 
manque...  si  l'on  a  trop  employé  d'une  cbose.r. 
^as  assez  d'une  autre.-,  si... 

—  Oh  !  monsieur.  Je  ne  demande  pas  à  savoir 
tout  cela ,  mais  enfin  quand  le  portrait  est  man- 
qué, que  faites-vous  ? 

—  Nous  le  recommençons,  madame,  nous  re- 
commençons Jusqu'à  ce  qu'il  soit  bien  venu.  Oh  t 
nous  ne  voudrions  pas  livrer  quelque  chose  de 
défectueux. 

Unjennehororoequiattendaltdepuisunebeare 
tiue  son  tour  arrivât,  se  lève  en  disant  : 

—  Bu  moment  que  cela  peut  ne  pas  réussir 
plusieurs  fois  de  suite ,  et  qu'il  y  a  cinquante  et 
quelques  raisons  pour  que  l'opération  manque , 
fen  ai  assez ,  Je  m'en  vais. 

—  Voilà  bien  les  Parisiens  1  dit  le  daguerréoty- 
peur  :  quand  on  ne  fait  pas  avec  eux  le  charla- 
tan, ils  n'ont  pas  confiance  en  vous.  Ce  jeune 
bomme  va  s'adresser  ailleurs,  où  on  lui  dira  que 
fopération  ne  manque  jamais,  et  on  lui  livrera 
ensuite  un  portrait  mal  venu...  Mais  la  chambre 
est  libre...  Tenez ^  madame. 

L'homme  de  la  csuupagne  et  sa  femme,  qui  ve- 
naient de  repanfttre  dans  la  salle,  arrêtent  alors 
le  maître  de  l'établissement  en  lui  disant  : 
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—  Monsieur,  voalez-voos  faire  nos  deax  fi- 
gures pour  huit  francs...  ça  y  est-Il  ?.. 

—  On  ne  marchande  pas  ici,  répond  le  dagaer- 
réotypeur,  c'est  un  prix  fait. 

—  C'est  donc  comme  des  petits  pâtés  vos  por- 
traits... 

On  ne  répond  plus  au  couple  campagnard  f  et 
la  Jeune  dame  passe  la  première  dans  le  cabinet 
de  toile.  On  la  fait  asseoir,  on  lui  fait  poser  sa 
tête  contre  un  point  d'appui  qui  se  fixe  à  volonté 
derrière  elle.  On  prépare  l'optique, on  lui  montre 
un  petit  point  en  évidence ,  et  on  lui  dit  :  Regar- 
dez là,  nous  allons  commencer... 

—  Tous  ne  bougerez  pas ,  madame* 

—  Non  monsieur. 

—  Très  bien ,  nous  commençons. 

Lajolie  dame  ne  bouge  pas ,  ne  sourcille  pas  » 
elle  a  tant  envie  de  se  voir  exactement  repro- 
duite, et  cependant  une  minute  parait  longue  et 
les  yeux  se  fatiguent  quand  il  faut  fixer  contre 
le  Jour.  Enfin  le  monsieur  a  fermé  la  lunette  en 
s'écriant  : 

^  C'est  fini ,  madame 

—  Oh  !  voyons ,  monsieur. 

—Cela  ne  se  peut  pas  encore,  madame;  vueillez 
rejoindre  votre  société;  J'irai  bientôt  vous  dire 
si  nous  avons  réussi. 

La  Jeune  dame  va  retrouver  sa  compagnie.  Il 
y  a  de  nouvelles  personnes  qui  attendent 

—  Bh  bien,  dit  M.  Mouillé»  vous  avez  posé... 
^la  ne  fait  pas  de  mal  ? 
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«-Ah  !  ah  !  qael  mal  voaiez-yoas  que  cela 
fasse. 

—  Non,  Je  veux  dire...  cane  cause  aucune  émo- 
tion? 

—  Cela  fatigue  la  vue  un  moment»  voilà  tout. 
Oh  !  Je  voudrais  bien  savoir  si  cela  est  bien  venu. 

Quelques  minutes  s'écoulent,  puis  ledaguer- 
l'éotypeur  vient  dire  à  la  Jolie  dame  ; 

—  Nous  avons  parfaitement  réussi ,  madame , 
votre  portrait  est  fort  bien  venu. 

—  Oh!  quel  plaisir!.,  où  est-il ,  monsieur  ?.. 

—  Encore  quelques  minutes, madame, Je  ne 
puis  pas  encore  vous  le  I  i  vrer  ;  un  peu  de  patience. 

Après  un  bon  quart  d'heure  d'attende^fe  por-^ 
trait  est  apporté.  La  Jolie  dame  est  très  ressem- 
blante, et  pourtant  elle  soupire  en  se  regardant, 
et  murmure  : 

—  Comme  c'est  triste!..  Il  y  a  quelque  chose 
dans  ces  portraits  qui  fait  deviner  sur-le-champ 
que  ce  n'est  pas  une  main  de  ce  monde  qui  a  fait 
cela...  il  semble  que  pour  nous  punir  de  sur- 
prendre ses  secrets,  la  nature  nous  tue  en  nous 
les  révélant. 

—  A  mon  tour,  dit  la  dame  laide  ;  voyons  si  la 
nature  me  fera  plusvivace. 

Au  moment  où  cette  dame  va  entrer  dans  la 
chambre  de  toile,  le  couple  dé  la  banlieue  se 
montre  encore  à  la  porte  d'entrée  de  la  salle,  et 
la  femme  se  met  à  crier  : 

—  Monsieur  leibarchand  de  figures,  nous  met- 
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trons  vingt-quatre  soos  de  plus...  ça  va-t-ll  ? 

Pour  toute  réponse  le  daguerréotypear  entre 
dans  la  chambre  de  toile. 

La  dame  laide  essaie  ane  infinité  de  poses,  elle- 
ne  sait  à  laquelle  s'arrêter  :  à  chaque  instant  le 
monsieur  lui  dit  : 

—  Y  êtes-vous ,  madame  ? 

—  Oh!  monsieur....  attendez....  pas  encore.**. 
Comme  cela  suis-Je  bien  ?.. 

—  Tons  serez  toujours  bien,  madame,  si  vous 
ne  bougez  pas. 

—  Tons  êtes  bien  honnête,  monsieur;  mais 
permettez...  encorefaut-il  prendre  une  pose  gra- 
cieuse... agréable...  Tenez,  comme  ceci...  A.h  T 
non,  J'aime  mieux  ainsi...  non»  J'étais  mteax, 
avant...  où  faut^il  regarder,  monsieur  ? 

—  A  ce  petit  point,  madame. 

—  Fort  bien...  Je  puis  lui  sourire  ? 

—  Tous  en  avez  le  droite  madame.  Mais  alors 
il  faudra  conserver  le  même  sourire  pendant 
cinquante  secondes! 

—  Oh!  monsieur, J'en  al  conservé  quelqnefola 
des  soirées  entières.  Je  souris  si  facilement..^ 
au  spectacle  Je  ne  fais  pas  autre  chose. 

—  Alors,  madame,  quand  vous  voudrez... 

—  J'y  suis,  monsieur.  —  Nous  commençons. 
L'opération  se  fait  :  le  monsieur,  qui  regarde 

constamment  sa  montre,  ne  voit  pas  que  cette 
dame  essaie  à  chaque  instant  un  autre  sourire» 
afin  de  donner  à  sa  figure  un0  expression  plus 
«gracieuse. 
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La  séance  est  terminée  >  la  dame  va  relo&ndre 
sa  compagnie  en  disant  : 

—  J'ai  dans  l'idée  que  Je  sera!  bien  saisie. 

An  bout  de  quelques  minutes  le  daguerréoty- 
peuryient,etdit: 

—  Manqué ,  madame  ;  tout  à  fait  manqué... 
Veuillez  venio  nous  allons  recommencer. 

—  Oh!  c'est  bien  étonnant...  Comment»  Je  ne 
sois  pas  bien  venue.  Il  faut  que  le  Jour  ait  des 
caprices. 

Cette  dame  va  se  placer  de  nouveau  dans  la  pe- 
tite tente.Ce  sont  encore  les  mêmes  incertitudes 
pour  adopter  une  pose  et  un  sourire  :  tantôt 
cette  dame  veut  avoir  l'air  mutin,  tantôt  tendre» 
tantôt  mélancolique,  et  lorsqu'enfin  elle  paratt 
décidée  à  quelque  cbose  et  que  l'opération  est  en 
train,  le  monsieur  aul  l'exécute  s'aperçoit»  en 
Jetant  les  yeux  sur  la  dame,  qu'elle  se  fait  un 
autre  visage.  Il  s'écrie  : 

—  Vous  remuez,  madame  !  Vous  changez  d'ex- 
pression ,  cela  manquera  encore... 

—  Vous  croyez,  monsieur?  Je  vous  assure  Je 
n'ai  presque  pas  sourcillé...  un  petit  monvement 
gracieux  dans  la  tète  que  J'ai  voulu  shooter. 

~  On  n'ajoute  rien  ici ,  madame  ;ot  Je  crains 
bien  que  nous  n'ayons  encore  fait  de  mauvaise 
besogne. 

La  dame  va  retrouver  son  monde.  On  at- 
tend avec  impatience  l'arrêt  que  le  daguerréoty- 
peur  doit  prononcer.  L'industriel  revient,  et  dit 
encore  : 
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—  Manqué ,  madame ,  j'en  étais  sûr  ;  vous  re- 
maeZ)\ous  pincez  votre  bouche,  voas  la  rou- 
vrez... vous  faites  voir  vos  dents;  il  est  Impos- 
sible d'obtenir  son  portrait  par  ce  procédé,  si  Ton 
ne  conserve  pas  une  immobilité  complète.  Te- 
nez, voyez  plutôt  vous-même. 

—  Il  avait  cependant  un  peu  de  mon  sourire... 
an  peu  de  mon  menton...  un  peu  de  mon  nez... 

—  Oui,  dH  M.  M'ouiiré,  par  exemple  tout  cela 
estdouble...  triple  ..  Il  y  a  des  gens  qui  ont  trois 
mentons. .  mais  Je  n'en  ai  Jamais  vu  avec  trois 
nez. 

—  Allons,  monsieur,  puisque  vous  croyez  que 
c'est  ma  faute,  recommençons;  celte  fois  Je  vous 
promets  que  Je  serai  une  statue. 

La  dame  retourne  poser  pour  la  troisième  fois. 
Et  comme  elle  veut  cependant  obtenir  son  image, 
elle  se  décide  à  rester  tranquille  et  à  ne  pas  re- 
muer pendant  que  le  travail  se  fait. 

La  séance  terminée,  on  brûle  d'impatience  de 
savoir  si  cette  fois  on  a  été  plus  heureux.  Enûn 
le  daguerréotypeur  revient,  et  s'écrie  d'un  air 
satisfait  : 

—  Réussi  parfaitement,  madame.  Ohl  cette 
fols  on  voit  bien  que  vous  n'avez  pas  remué, 
votre  portrait  est  fort  bien  venu. 

—  Oh  I  vous  m'enchantez» monsieur,  voyons- 
le...  ' 

—  Bans  quelques  instants ,  madame ,  veuillez 
bien  attendre  un  peu... 
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Le  temps  semble  extrêmement  long  à  une 
dame  qui  désire  voir  son  Image  par  le  daguer- 
réotype, sutrout  lorsqu'on  lot  annonce  qu'il  est 
très  bien  venu. 

Enfin  la  plaque  si  désirée  est  apportée,  tout  le 
monde  se  presse  pour  la  regarder.  M.  Mouillé  » 
qni  la  voit  le  premier,  s'écrie  : 

—  Oh!  c'est  d'une  exactitude  extraordinaire  t 
La  Jolie  dame  en  dit  autant  ;  Toriginal  veut  se 

voir  aussi. 

La  dame  n'a  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux  sur  son 
portrait,  qu'elle  pousse  un  cri  d'horreur  en  di- 
sant : 

—  Âb  I  monsieur,  qu'est-ce  que  vous  me  pré- 
sentez là...  Il  est  manqué,  monsieur!..  Oh  t  par 
exemple,  c'est  celte  foisqu'il  est  totalement  man* 
que. 

—  Mais  non»  madame,  je  vous  certifié  qu'il  est 
fort  bien  venu. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  bien  venu,  monsieur, 
mais  je  sais  que  vous  me  montrez  là  une  hor- 
reur... et  que  vous  ne  me  ferez  pas  croire  que 
c'est  là  mon  portrait;  il  est  manqué ,  il  faut  me 
recommencer. 

—  C'est  Inutile ,  car  on  ne  voua  fera  Jamais 
mieux  que  cela. 

—  Vous  êtes  un  malhonnête,  mansleur,  et  Je 
ne  prendrai  pas  ce  portrail-Ià. 

Et  cette  dame,  qui  est  naturellement  laide, 
<iui  se  voit  plus  laide  eucoi*e  par  l'expression 
II  4 
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triste  da  dagnerréotype,  veat  absolament  que 
son  portrait  soit  manqué,  et  s'en  va  sans  vouloir 
le  prendre. 

Après  elle,  vient  un  monsieur  qui  a  an  tic, 
qal  tourne  continuellement  le  coin  de  sa  bouche» 
et  malgré  cela  voudrait  être  daguerréotype; 
puis  un  autre  qui  cligne  de  l'œil;  puis  une  vieille 
dame  qui  branle  continuellement  la  tête.  Et 
tous  ces  gens-là  ne  veulentpas  comprendre  qu'ils 
ne  pourront  jamais  avoir  leur  image  par  ce  pro- 
cédé. 

Et  remarquez  la  plupart  des  personnes  qui 
emportent  leur  portrait  qu'on  vient  de  faire 
ainsi  ;  elles  n'ont  pas  l'air  satisfait ,  pourquoi  ?.. 
c'est  que  le  daguerréotype  ne  flatte  pas,  et  qu'on 
a  bien  de  la  peine  à  se  contenter  de  là  vérité. 
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CHAPITRE  TI. 

Loê  modeê. 

A  quoi  bon  parler  de  la  mode  dans  ane  ville  où 
cette  déesse  est  si  inconstante  ;  la  mode  d'hier 
est  passée  aujourd'hui,  celle  d'aujourd'hui  n'exis- 
tera plus  demain. 

A  Paris,  les  personnes  qai  suivent  exactement 
lesmodessont  extrêmement  occupées;  elles  n'ont 
pas  un  moment  de  la  Journée  à  perdre  :  toilette 
du  lever,  toilette  du  matin,  toilette  de  la  Journée, 
toilette  du  soir,  toilette  de  concert  ou  de  bal... 
Et  ce  n'est  pas  tout  encore  t..  il  faut  avoir  un 
appartement  à  la  mode,  des  meubles  à  la  mode, 
une  livrée  à  la  mode,  un  équipage,  des  chevaux» 
des  harnai>s  à  la  mode  !..  Et  la  mode  change  à 
chaque  instant...  c'est  un  métier  de  galères. 

Ces  personnes  pour  qui  la  mode  est  tout  sont 
excessivementmalbeureuses^  quand  il  leur  man- 
que quelque  chose  de  ce  qui  vient  d'être  adopté 
par  elle.  Ce  nœud  decravate  n'est  plus  bon  genre; 
on  ne  boutonne  plus  son  habit  aussi  haut  ;  ce 
chapeau  n'a  pas  la  forme  nouvelle;  cette  couleur 
est  de  mauvais  goût;  cette  canne  est  arriérée.  SI 
vous  avez  eu  le  mallieur  de  sortir  sans  avoir  tout 
cela,  vous  êtes  un  homme  perdu  dans  l'esprit  de 
vos  connaissances...  Sauvez-vous,  cachez- vous 
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bien  vite  avant  qoe  l'on  voag  vole  \  voas  seriez 
déshonoré. 

Mais  heureasement  ponr  le»  Parisiens,  ils  ne 
sont  pas  tous  esclaves  de  la  mode.  Les  hommes 
de  talent  s'en  occupent  fort  peu,  car  ils  ont  antre 
chose  à  penser;  quelques  philosophes  austères 
on. cyniques  affectent  pour  elle  un  mépris  qui  va 
trop  loin  quelquefois.  Est  modus  in  rehus. 

Voici  ce  qui  arriva  dernièrement  à  Paris  à 
une  dame  pour  qui  la  mode  était  tout.  Cette  dame 
avait  quarante  ans;  elle  n'était  pas  Jolie»  mais 
elle  portait  souvent  des  choses  qui  l'enlaidis- 
saient encore. 

—  C'est  la  mode  !  tel  était  son  refrain  favori  : 
elle  ne  sortait  pas  de  là,  et  ajoutait  :  On  ne  peut 
jamais  être  mal  quand  on  est  à  la  mode. 

—  Mais ,  lui  disait-on,  si  la  mode  est  ridicule  î 

—  Elle  ne  peut  pas  l'être. 

—  Si  elle  vous  va  mai  ? 
— •  Ça  m'est  égal. 

•»-  Si  elle  vous  obligeait  à  montrer  votre  gor- 
ge... que  vous  n'avez  pas  ? 

—  Je  la  montrerais. 

—  A  vous  retrousser  Jusqu'au  genou  î 

—  Je  me  retrousserais. 

—  A  faire  voir  votre...  jarretière  ? 

—  Je  ferais  voir  tout  cela.,  du  moment  que  ce 
serait  la  mode ,  je  le  ferais  voir. 

Le  maçi  de  cette  dame,  qui  nepar  tageait  nulle- 
ment l'opinion  de  sa  femme ,  eut  un  Jour  l'Idée 
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de  composer  un  pellt  dessin  qu'il  subsUluadans 
le.  Journal  des  Modes  à  la  gravure  qui  s'y  troq- 
vait.  Sarle  dessin  du  mari,  une  dame  était  coiffée 
en  cheveux  avec  une  énorme  carotte  placée  m 
guise  d'aigrette,  et  dessous  le  costume  on  avait 
écrit  :  Coiffure  en  cheveux,  relevés  à  la  chinoise  - 
carotte  naturelle.  ' 

La  dame  examina  long-temps  le  petit  dessin , 
en  disant  : 

—  Oh  I  la  singulière  coiffure...  comme  c'est 
original. .  carotte  naturelle...  ah!  ou  met  maii^r- 
tenant  des  légumes  dans  ses  cheveux. . 

Le  mari  haussa  les  épaules  en  s'écriant  : 

—  C'est  pitoyable  1  cela  n'a  pas  le  sens  com- 
mun!.. J'espère  que  tu  ne  t'affubleras  pas  de  la 
sorte  au  moins  ? 

—  Pourquoi  donc,  mon  ami.  ce  n'est  pas  laid?., 
oh  !  ce  n'est  pas  iaid  du  tout!..  D'ailleurs  c'est  la 
mode,  cela  suffll.Qu'on  me  cherche  une  carotte, 
une  carotte  sur-le-champ...  une  superbe  carotte. 
Nous  allons  ce  soir  à  l'Opéra,  je  veux  être  coiffée 
ainsi. 

Le  mari  eut  l'air  de  vouloir  s'y  opposer,  la 
femme  persista  Elle  se  posa  une  carotte  dans 
les  cheveux  et  se  rendit  ainsi  le  soir  à  l'Opéra. 

Elle  y  fit  un  effet  extraordinaire,  mais  qui 
n'était  pas  celui  qu'elle  espérait.  Chacun  lui  rit 
au  nez,  chacun  se  moqua  d'elle ,  et  si  ouverte- 
ment, qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  de  s'y  mé- 
prendre. P 
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La  pauvre  dame  rentra  cbez  elle  fort  triste  » 
fert  déconcertée ,  en  disant  : 

—  C'est  bien  singulier,  Je  m'étais  coiffée  à  la 
dernière  mode,  et  on  a  eu  l'air  de  me  trouver 
ridicule. 

^Ma  chère  amie,  dit  le  mari...  toutes  les 
modes  ne  te  vont  pas,  Je  t'ai  dit  cela  cent  fois  ; 
il  faut  s'arranger  à  l'air  de  sa  figure...  la  carotte 
ne  sied  pas  du  tout  aux  blondes. 

Depuis  ce  temps,  cette  dame  ne  suivit  pas  les* 
modes  aussi  exactement. 
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CHAPITRE  VII. 

Le  Jardin  des  Plantes. 


* 


Qaand  aa  petit  garçon  a  été  bien  siige ,  qa'il 
a  bien  appris  ses  leçons,  il  dit  à  ses  parents  : 

—  Maman,  J'ai  été  bien  gentil....  on  me  mè- 
nera Yolr  les  ours. 

Alors  la  tendre  mère  répond  en  caressant  le 
menton  de  son  fils  : 

—  C'est  Jnste,  mon  ami,  tu  as  bien  fait  tes 
devoirs...  tu  as  récité  sans  te  tromper  la  fable 
des  Animaykx  malades  de  la  jyesle»...  tu  mérites 
d'aller  voir  les  ours  ;  ton  père  t'y  conduira. 

Le  papa  croise  ses  Jambes,  secoue  la  tète, 
prend  un  air  grave,  se  caresse  les  Ubias ,  et 
répond ,  en  pesant  ses  paroles  : 

—  Est-ce  que  vraiment  Guguste  sait  parfaite- 
ment sa  fable  des  A^iimateo;  malades  de  la  peste  ^,. 

— Oui,  mon  papa.  Je  ne  me  suis  trompé  qu'une 
seule  fols;  tiens,  veux-tu  que  Je  te  la  récite, 
mon  petit  papa...  de  mémoire? 

—  Je  le  veux  bien ,  Guguste  ;  mais  fais  atten- 
tion... si  tu  fais  plus  de  trois  fautes  tu  ne  verras 
pas  les  ours  I 

Cela  dit ,  le  papa  se  renverse  d'un  air  grave 
dans  son  fauteuil  à  la  Voltaire,  oik  II  se  flguf€ 
qu'il  doit  avoir  un  faux  air  du  grand  ^te;  le 
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petit  gamin  commence  par  fourrer  on  de  ses 
doigts  dans  son  nez,  peut-être  pour  y  chercher 
8a  fable,  et  II  récite  enQn  d'une  voix  aiguë: 

—  Unmal  qui  répand  la  terreur  1.,  la  terreur,., 
dans  sa  fureur,...  sa  fureur....  la  terreur..,,  la 
terreur  ! 

Le  papa  commence  à  froncer  le  sourcil  en 
voyant  que  son  fils  ne*sort  pas  de  sa  terreur  ; 
mais  le  petit  garçon  reprend  d'un  air  décidé  : 

— Tiens,  mon  papa,  je  ne  sais  pas  absolument 
ma  fable  par  coeur,  root  à  mot  :  mon  cousin  dit 
que  ce  sont  les  perroquets  qui  apprennent  com- 
me cela ,  et  je  ne  veux  pas  étudier  pour  ressem- 
bler à  un  perroquet  ;  mais ,  si  tu  veux  ^  je  yais  te 
faire  l'histoire  de  ma  fable?.. 

—  C'est  le  résumé  que  tu  veux  dire ,  sans 
doute  ? 

-*  Oui,  enfin  je  vais  te  l'expliquer,  pour  te 
prouver  que  je  l'ai  bien  comprise. 

—  Eh  bien  1  soit ,  j'y  consens  encore.  Yoyonsy 
Gugnste,  votre  analyse  àes  Animaux  meOades 
de  la  peste? 

—  Mon  papa,  il  y  a  la  peste  dans  un  pays.... 
c'est  une  vilaine  maladie...  on  a  mal  au  ventre, 
on  est  jaune  ',  et  on  se  tortille*,  n'est-ce  pas? 

— Je  ne  puis  pas  affirmer  que  l'on  se  tortille... 
Je  demanderai  cela  au  docteur  ;  mais  va  toujours. 

•—  Les  animaux  ne  se  soucient  pas  d'avoir  la 
peste...  comme  nous  antres  noos  n'aimons  pas 
à  avoir  jda  bobo  ? 
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•—  Très  bien  ;  poursois. 

—  Il  y  a  les  plus  forts  anlmaax  qui  disent  :  U 
faut  que  qaeiqa'an  se  sacriûe  pour  la  peste.... 
c'est  comme  quand  tu  dis  à  maman  :  Qui  est^-ce 
qui  ya  à  la  cave  aujourd'hui  ? 

—  Parfait;  continue.  • 

—  Enfin  les  plus  malins  disent  qu'ils  n'ont  pas 
fait  de  sottises  pour  se  sacrifier...  Mais  l'âne  se 
mêle  à  la  conversation;  alors  on  Le  prend,  et 
c'est  lui  qui  l'est;  comme  toi,  quand  tu  viens 
Jouer  au  colin-maillard...  les  autres  se  sauvent, 
mais  on  te  pince  tout  de  suite,  et  c'est  toi  qui 
l'es  ! 

—  Bravo!  très  bien  analysé...  tu  iras  voir  les 
ours. 

Le  papa  embrasse  son  fils;  le  petit  garçon  met 
du  pain  dans  sa  poche  pour  en  donner  aux  bêtes, 
parce  que  c'est  défendu,  et  on  part  pour  le  Jar- 
din des  Plantes,  qui  est  aussi  le  Jardin  des  ani- 
maux. 

Ce  Jardin,  qui  fut  formé  en  1635,  est  un  des 
plus  beaux  qui  existe  en  Europe;  il  est  situé  sur 
la  rive  gauche  de  la  Seine,  en  face  du  pont 
d'Austerlitz.  Il  offre  à  l'amateur  et  au  savant  un 
magnifique  Jardin  botanique,  avec  des  serres 
chaudes  et  des  serres  tempérées  ;  une  ménagerie 
où  sont  rassemblés  vivants  des  animaux  que 
Ton  ne  rencontre  point  dans  nos  climats  ;  enfin 
le  Muséum  d'histoire  naturelle  est  au  bout  du 
lardin ,  du  côté  de  la  rue  ;  il  se  compose  de  plu- 
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sieurs  galeries  où  l'on  trouve  une  nombreuse 
-collection  des  trois  règnes  de  la  nature. 

Ce  Jardin ,  agréablement  dessiné ,  a  d'un  côté 
l'aspect  d'un  paysage  de  la  Suisse,  avec  ses 
cbàlets,  ses  chèvres,  ses  petites  butes  et  ses 
belles  prairies  ;  plus  loin  le  labyrinthe  est  très 
recherché  par  les  promeneurs  qui  ont  l'intention 
de  s'égarer  :  nous  croyons  cependant  devoir  les 
prévenir  que  leur  espérance  serait  vaine,  et  que 
le  labyrinthe  du  Jardin  des  Plantes  est  une  pro- 
menade fort  innocente  qui  conduit  simpiemeat 
au  Belvédère,  d'où  la  vue  embrasse  un  assez 
vaste  étendue  de  Paris, et  mêm   de  ses  environs. 

Enfln ,  ce  jardin  vient  encore  de  s'enrichir 
d'une  immense  maison  grillée,  habitée  par  des 
singes.  Ce  petit  peuple ,  dont  les  jeux,  les  sauts 
et  les  grimaces  font  les  délires  des  badauds,  des 
flâneurs ,  des  bonnes  et  des  enfants,,  est  parfaf- 
tement  logé  dans  le  Jardin  des  Plantes  ;  son  im- 
mense cage  renferme  un  Jet  d'eau,  des  balan- 
çoires ,  des  cordes ,  et  enfin  de  petites  cahutes 
dans  lesquelles  les  singes  se  réfugient  en  cas  de 
froid  et  lorsque  leurs  gardiens  veulent  mettre 
un  terme  à  leurs  divertissements. 

Le  Muséum  d'histoire  naturelle  n'est  ouvert 
au  public  que  deux  fois  par  semaine ,  mais  les 
animaux  sont  visibles  tous  les  Jours.  Dès  que 
vous  entrez  dans  le  Jardin  par  le  côté  dé  la 
8eine,  une  odeiir  qui  n'est  pas  suave  vous  In- 
dique le  côté  où  sont  renfermés  les  anhnaux. 
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Les  lions  et  les  tigres  ne  sentent  pas  le  jasmin 
et  le  patchooli.  Cette  partie  da  jardin  est  ordi- 
nairement le  rendez-voas  des  étrangers,  des 
habitants  de  la  campagne,  des  bonnes,  des 
toarloaroQx ,  tons  gens  qal  ne  peuvent  point 
se  lasser  d'admirer  la  gentillesse  d'un  tigre  et 
les  petites  manières  d'une  lionne  ;  mais  prenez 
garde I  bonnes  gens,  pendant  €tne  vous  contem- 
plez l'espèce  quadrupède,  H  y  a  près  de  vous 
des  bipèdes  très  adroits  qui  glissent  leurs  mains 
dans  vos  poches ,  sans  que  vous  en  ayez  le 
moindre  soupçon....  et  tout  à  l'heure,  quand 
yous  aurez  fini  avec  les  animaux  >  vous  resterez 
stupéfaits  en  ne  trouvant  plus  votre  bourse, 
votre  mont  re^  votre  mouchoir  ou  votre  taba- 
tière. 

Là,  aussi ,  vous  entendrez  toujours  un  bavard, 
un  beau  parleur,  le  loustic  de  la  foule ,  person- 
nage assez  mai  mis  ordinairement,  qui ,  voulant 
captiver  l'attention  des  curieux ,  et  se  donner 
l'air  d'un  savant  ou  d'un  homme  quia  beaucoup 
voyagé,  s'écrira,  en  poussant  tout  le  monde 
pour  s'approcher  des  animaux  : 

—  Obi...  un  lion  !...  je  connais  ça....  J'en  ai  vu 
bien  d'autres  1  on  croit  que  c'est  méchant  les 
lions,  et  on  en  a  peur  1...  mais  ce  n'est  pas  mé- 
chant du  toutl...  Moi, en  Afrique,  J'en  avais 
dompté  deux  que  je  voulais  atteler  à  une  voi- 
ture, mais  le  commissaire  de  police  de  l'endroit 
s'y  est  opposé,  craignant  les  acoidents« 


02  U  CttiVR»  VlttB* 

Tout  le  monde  se  reioaroe ,  pu  prête  l 'oreille 
et  les  badauds  ouvrent  de  grands  yeux  pour  voir 
ce  monsieur,  qui  voulait  avoir  des  lionç  à  sa 
voiture.  Le  particulier,  enchanté  de  l'effet  qu'il 
produit ,  reprend  d'une  voix  plus  forte  : 

—Ah  !  voilà  un  tigre...  pauvre  tigre  1 U  a  l'air 
malade....  Quand  on  sait  s'y  prendre ,  on  joue 
avec  cet  animal-là  comme  avec  un  chat  :  si  Ton 
Vent  m'ouvrir  sa  cage,  je  vais  y  entier  sur-le- 
champ  et  il  se  couchera  à  mes  pieds. 

—  Voilà  le  gardien  I  dit  un  johard  qui  croit 
que  ce  monsieur  veut  vraiment  entrer  dans  la 
eage.  Mais  le  bavard  s'éclipse  aussitôt,  et  oet 
homme  intrépide  n'osera  pas  rentrer  dan^  sa 
chambre  s'il  y  aperçoit  une  soui^s. 

Suivons  M.  Guguste  et  son  pèi;e.  Ils  se  dirigent 
du  côté  des  boucs,  des  mérinos  et  des  paons. 

Le  petit  garçon  donne  du  pain  aux  mérinos 
qui  lui  lèchent  les  mains ,  et  aux  béliers  qui  lui 
donnent  des  coups  de  tète.  Il  demande  à  3on 
père  pourquoi  les  boucs  sentent  si  mauvais,  et 
le  papa,  après  avoir  long-temps  réaédbi»  lui 
répond  : 

—  Cela  tient  à  leur  histoire  naturelle. 

Le  petit  garçon  voudrait  donner  à  manger 
aux  buffles  et  même  aux  éléphants.  Le  papa 
admire  l'amour  de  son  enfant  pour  les  bètes ,  et 
il  l'embrasse  en  lui  disant  : 

—  Tu  seras  un  bon  flls. 

Puis  le  père  et  l'enfant  se  dirigent]  vers  les 
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outb.  Ces  animaan:  habUent  des  fossés  très 
vastes;  aatrefois  an  simple  garde-fou  empêchait 
les  cariéox  de  tomber  dans  la  fosse  avec  les 
ours;  mais  comme  il  y  a  des  gens  qui  ne  se 
contentent  point  de  regarder  et  qui  se  penchent; 
comme  des  bonnes  même  avaient  quelquefois 
l'impradence  de  poserun  enfant  sur  le  garde-fou, 
afin  qu'il  pût  avec  plus  de  facilité  contempler 
les  gentillesses  de  Martin  où  de  son  compagnon» 
des  accidents  terribles  sont  arrivés.  Les  ours 
ont  montré  qu'ils  n'étaient  nullement  appri- 
voisés et  se  sont  fort  mal  comportés. 

Aujourd  hui ,  au  dessus  du  garde-fou ,  on  a 
placé  on  grillage  très  haut  et  qui  doit  empêcher 
de  tomber  chez  les  ours. 

La  présence  des  singes  a  fait  un  grand  tort 
an\  ours  :  la  grande  maison  grillée  attire 
maintenant  la  foule.  Hommes ,  femmes ,  en- 
fants, vieillards  viennent  admirer  les  gam- 
bades, les  malices,  les  sauts  extraordinaires, 
lès  contorsions  bizarres  de  ces  animaux  pour 
lesquels  la  girafe  même  ei^t  abandonnée. 

Vous  trouverez  toujours  beaucoup  de  prome* 
neurs  dans  cette  partie  du  Jardin  et  dans  l'allée 
des  bêtes  à  cornes  ;  mais  si  vous  aimez  la  soli- 
tude, si  vous  désirez  pouvoir  causer  en  liberté, 
ne  vous  dirigez  pas  vers  le  vieux  cèdre  du  Liban 
qui  est  sur  le  chemin  du  Labyrinthe;  tout  le 
monde  va  là ,  et  le  Belvédère  est  toujours  plein. 
Tournez  vers  l'autre  partie  du  Jardin,  du  côté 
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OÙ  les  paons  font  entandre  leor  cri  strident  et 
désagréable.  Alors,  toat  en  admirant  des  plantes 
rares ,  des  arbustes  cdrleax ,  vous  pourrez  voos 
promener  long-temps  seuls....  c'est  le  c6té  des 
douces  conversations,  des  tendres  rendez-yoos; 
c'est  par-là  que  se  retrouvent  la  grisette  de  la 
rue  Pascal  et  l'étudiant  de  la  place  Haubert. 
Vous  les  reconnaîtrez  à  leur  tournure ,  à  leur 
toilette  :  le  jeune  homme  a  quelquefois  un  petit 
liabit  bien  sec ,  bien  juste ,  auquel  manquent 
plusieurs  boutons,  et  que  cependant  il  s'obstine 
à  fermer  jusqu'au  menton  pour  ne  point  laisser 
voir  les  mystères  de  sa  chemise. 

La  grisette  est  beaucoup  moins  coquette  là 
que  dans  la  Cité  :  sa  robe  est  montante,  son 
petit  fichu  bien  croisé;  son  tablier  fort  simple , 
et  son  bonnet  n'a  pas  l'air  par  trop  efTaroucbé* 

Tout  cela  n'empêche  pas  ce  jeune  couple  de 
se  parler  bien  amoureusement  tandis  que  le 
paon  continue  son  cri  aigu. 

Un  peu  plus  loin  voilà  une  dame  fort  élégante 
qui  s'appuie  sur  le  bras  d'un  petit-mattreàgants 
jaunes.  Ce  couple-là  n'est  pas  du  quartier,  cela 
se  reconnaît  sur-le-champ  ;  mais  on  vient  quel- 
quefois de  très  loin  au  Jardin  des  Plantes...  c'est 
un  lieu  de  rendez-vous  où  l'on  se  flalte  de  ne 
pas  être  rencontré  en  n'allant  pas  du  cdtédes 
animaux. 


.1 
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CHAPITRE  VIII. 

Les  dames  au  marché. 

Les  dames  de  Paris  vont  au  marché,  et  cela 
fait  leur  éloge,  car  cela  prouve  qu'elles  s'occu- 
pent de  leur  ménage  et  des  détails  intérieurs  de 
leur  maison.  Des  femmes  de  riche  capitalistes, 
de  commerçants ,  de  banquiers ,  de  rentiers ,  de 
iiiarchands,  d'artistes  ne  craignent  point  de  se 
rendre  elles-mêmes  le  matin  au  marché  le  plus 
voisin  de  leur  demeure  pour  y  faire  leurs  provi- 
sions Quelques-unes  y  vont  seules,  un  grand 
panier  sous  le  bras  ;  lorsque  après  le  marché  fait» 
le  panier  leur  semble  trop  lourd,  elles  prennent 
un  commissionnaire  pour  le  lui  faire  porter. 

D'autres  emmènent  leur  bonne,  qui  naturelle- 
ment porte  le  panier.  Mais  alors  elles  s'exposent 
dans  le  marché  à  recevoir  les  sottises  des  mar- 
chandes auxquelles  elles  n'achètent  point,  et  qui 
ne  manquent  pas  de  crier  à  la  bonne  qui  trotte  à 
côté  de  sa  maitresse  : 

—  Ahi  voyez  donc  c'ie  grande  serine  qu'on 
mène  à  l'école!.. 

—  Tu  ne  peux  donc  pas  venir  au  marché  toute 
Feule,  grosse  bote  ? 

—  Ah  l  on  a  peur  qu'elle  ne  fasse  danser  l'anse 
du  panier. 
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— Ahl  comment  peux4a  rester  dans  une  ba- 
raque où  la  maîtresse  vient  avec  toi  au  mar- 
ché? etc. 

Et  une  foule  d'autres  gentillesses  du  même 
genre.  Mais  les  dames  qui  vont  au  marché  sont 
tellement  habituées  à  entendre  ces  propos  , 
qu'eilesn'y  prêtent  plus  aucune  attention.  Quant 
à  la  bonne ,  elle  Jette  à  la  marchande  un  regard 
en  dessous  qui  signifle  : 

«  Allez  !..  tapez  ferme  !..  dites  toujours!  ça  fait 
qu'on  me  laissera  venir  seule  une  autre  fois.  » 

Les  dames  qui  vont  souvent  au  marché  ont 
leurs  marchandes  d'habitude,  de  prédilection; 
ce  qui  n'empôche  pas  toutes  les  autres  de  crier 
lorsqu'elles  passent  : 

—  Venez  donc  me  voir,  mon  cœur!.. — Ache- 
tez-moi donc,  mon  bijou.  —  Eh  hen  I  est-ce  qae 
nous  passons  flère  comme  ça  aujourd'hui? — Ver 
nez  donc  que  Je  vous  arrange. —  Étrennez-raol , 
mon  chou,  vous  me  porterez  bonheur.  —  Ah  î  la 
méchante  qui  s  en  va  sans., me  rien  acheter! 

—  Et  ben,  on  ne  me  dit  donc  rien  à  mol,  mi- 
gnonne ? 

Au  marché  il  est  rare  que  les  dames  ne  ren- 
contrent point  de  leurs  connaissance.  On  s'abor* 
de,  on  se  dit  bonjour,  et  l'on  cause,  tout  en  cher- 
chant,  ou  marchandant  ce  dont  on  a  besoin. 

— •  Eh!  cest  madame  Benjamin!..  —Bonjour, 
madame  Legras ,  comment  vous  portez-vous  ? 

—  Il  ne  faut  pas  vous  demander  cela  à  vous,  ma- 
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dame,  voos  êtes  fratehe  comme  une  rose!  -^  Oh|! 
ne  me  regardez  pas ,  Je  voob  en  prie...  Je  sais  à 
faire  pear...  une  vieille  robe  que  Je  mets  les  ma- 
tins... voilà  deux  ans  que  Je  l'ai...  —  Je  vous  as- 
sure qu'elle  est  encore  très-bien.  D'ailleurs,  pour 
venir  faire  ses  provisions  du  matin,  est-ce  que 
Ton  voudrait  s'habiller?  —  Votre  robe  est  char«^^ 
mante  cependant!..  ^  Oui...  elle  est  assez  gen- 
tille... mais  s)  vous  saviez  ce  qu'elle  m'a  coûté... 
trente-cinq  sous ,  madame,.,  et  c'est  bon  teint. 
-^  Ahl  mon  Dieu,  mais  c'est  pour  rien...  vous 
me  donnerez  l'adresse,  n'est-ce  pas?-7'Mon  Dieu, 
chez  Auberlot,  rue  Poissonnière,  tout  près  du 
bouievart...  Voyons  votre  saumon ,  est-il  frais? 

—  Gomme  vousetmoi,  ma  petite  mère...  Mettez 
votre  nez  dessus,  vous  m 'en  direz  des  nouvelles... 

—  Vous  achetez  du  poisson  ?  dit  madame  Ben- 
jamin à  l'autre  dame.  Il  est  horriblement  cher 
aujourd'hui...  et  la  volaille  I  on  ne  peut  pas  y 
aborder  ! 

—  Mais  savez-vous  que  c'est  terrible!  tout 
devient  hors  de  prix...  Aussi  Je  dis  tdus  les  Jours 
à  mon  mari  :Mon  ami,  tu  augmenteras  la  somme 
des  frais  du  ménage,  sans  quoi  Je  ne  vais  plus  au 
marché. 

—  Mais  les  maris  sont  extraordinaires!  Us  ne 
veulent  pas  entendre  cela  ;  ils  vous  répondent 
tranquillement  :  a  Arrange- toi!  Je  ne  mange  pas 
plus  qu'à  l'ordinaire,  Je  n'ai  pas  besoin  'de  dé- 
penser plus.  » 

II  5 
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—  Cest  bien  cela,  et  si  on  ne  leur  donnait  pas 
an  bon  dhier*  ils  feraient  la  mine  et  grogneraient 
tout  le  long  da  repas  I 

—  Eh  bien  I  ce  saumon...  voyons...  combien 
cette  tranctie  ?... 

—  Six  francs...  parce-que  c'est  Yoas,  mon  p'tit 
chatl... 

—  Six  francs  !..  Par  exemple  !..  J'en  serais  bien 
fâchée... 

—  Mais  voyez  donc  ce  qae  voas  marchandez  !.. 
c'est  un  morceau  de  roi...  et  pulsie  saumon  a  fait 
faux  bond...  il  est  rare  comme  les  hommes  fi- 
dèles... C'est  pas  comme  le  maquereau  !  ah  !  on 
en  trouve  à  foison  de  celui-là. 

—  Voulez-vous  trois  francs  de  votre  tranche  ?. . 

—  Fi  donc!  pour  qui  me  prenez-vous?..  J'ai- 
merais mieux  ne  Jamais  vendre  de  ma  vie...  pre- 
nez-le de  cent  sous...  c'est  mon  dernier  mot. 

—  Non  pas...  Je  m'en  vais  avec  vous,  madame 
Benjamin. 

—  Mais  attendez  donc!.,  mauvaise!.,  voyons! 
donnez-moi  quatre  francs,  et  que  ça  finisse. 

—  Je  vous  al  dit  mon  prix ,  Je  ne  mettrai  rien 
de  plus. 

—  Oh!  est-elle  méchante!  Allons,  voyons, 
prenez-le,  c'est  ben  parce  que  c'est  vous,  et  que 
Je  tiens  à  ce  que  vous  en  mangiez  ! 

La  dame  met  le  morceau  de  saumon  dans  son 
panier,  et  s'éloigne  avec  madmc  Benjamin  ,^cn 
lui  disant  : 
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—  Si  l'on  ne  savait  pas  marchander!  seraK-on 
volée  !  —  C'est  poar  cela  que  je  viens  aussi  moi- 
même  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  rapporter  à 
ses  domestiques...  Qu'est-ce  que  cela  leur  Tait  de 
payer  plus  cher!.,  ce  n'est  pas  leur  bourse,  et  il  y 
en  a  si  peu  qui  prennent  les  intérêts  de  leur  maî- 
tre.— Ah  !  ne  m'en  parlez  pas  !..  c'est  une  bien 
vilaine  ^n^eanctf  /  Avez-vous  toujours  la  vôtre? 
—  Oui,  mais  je  ne  là  garderai  pas,  elle  ne  sait 
rien  faire!..  Elle  laisse  brûler  les  rôtis,  elle  ne 
sait  pas  coudre ,  et  elle  passe  sa  Journée  à  se  ré- 
passer des  bonnets.  —  La  mienne  est  fidèle... 
c'est  une  qualité!.,  mais  maussade!  répondeuse... 
C'est  au  point  que  souvent  Je  fais  les  choses  moi- 
même  pour  ne  pas  les  lui  demai^der. 

—  Ah  !  Dieu,  Je  ne  garderais  pas  long-temps 
une  bonne  comme  celle-là. 

—  Bonjour,  mesdames  ,  dit  en  passant  une 
grande  dame  longue  et  maigre,  dont  la  figure 
rappelle  celle  d'un  chien  de  porcelaine  :  Vous 
avez  fait  vos  achats;  moi  je  vais  voir  si  le  mar- 
ché est  beau  ....  D'abord  nous  sommes  très 
difficiles ,  mon  mari  et  mol  ;  nous  nous  nourris- 
sons très  bien,  nous  ne  mangeons  que  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur. 

—  Mais  c'est  assez  le  goût  de  tout  le  monde , 
dit  madame  Beujamin  en  souriant  avec  malice  à 
madame  Legras. 

La  nouvelle  venue  ouvre  le  panier  de  celle-ci , 
ot  s'écrie  : 
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~  Vous  avez  du  poisson...  Ah!  quelle  petite 
tranche...  Il  n'y  aurait  Y>as  deux  bouchées  pour 
mon  mari...  Tous  avez  des  pigeons...  Oh  !  qu'ils 
sont  maigres,  il  m'en  faut  de  plus  beaux  que  ça... 
voyons  que  |e  goûte  votre  beurre...  Heim  !..  ce 
n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  meilleur...  Mon  mari  est 
ai  diflQclle  pour  le  beurre...  nous  nous  nourrissons 
très  bien  à  la  maison... 

—  Mais»  madame,  est-ce  que  vous  croyez  que 
nous  ne  mangeons  que  du  mauvais  cliez  nous?.. 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  amie...  je  n'ai  Jamais 
en  l'intention  de  dire  cela...  Maisvous  savez  qu'il 
y  a  des  personnes  plus  ou  moins  difficiles.  Adieu» 
mesdames,  Je  vais  faire  mon  marché,  car  J'ai 
peur  que  toutes  les  belles  pièces  ne  soient  ven- 
dues. 

—Fait-elle  son  embarras!  dit  madame  Legras» 
quand  la  gi'ande  femme  est  éloignée  Est-ce  que 
cela  ne  vous  fait  pas  pitié,  madame  ?..  C'est  éton- 
nant comme  lis  se  nourrissent  bien,  elle  et  son 
mari  :  Je  suis  allée  chez  eux  un  Jour,  Je  les  al 
trouvés  qui  dînaient  avec  un  hareng  saur  et  un 
méchapt  pilon  de  dinde...  Elle  va  faire  tout  le 
marché,  et  finira  par  acheter  une  betterave!  On 
connaît  ça. 

Une  petite  dame  qui  n'est  ni  Jeune  ni  Jolie ,  et 
qui,  pour  venir  au  marché,  porte  une  robe  à 
volants  et  des  fleurs  sur  son  chapeau,  aborde 
alors  les  deux  amies  en  s'écriant  : 

—  Eh!  c'est  madame  Benjamin  et  madame 
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Legras!..  Bonjour,  mesdames,  vous  venez  de 
faire  vos  provisions?..  C'est  comme  moi  !..  nous 
traitons  aujourd'hui  J'ai  beaucoup  de  monde  à 
dîner...  M.  Bichonneao  est  terrible  pour  inviter 
toujours  ses  amis  à  venir  manger  son  bien  1...  et 
au  bout  du  compte ,  c'est  qu'on  ne  vous  en  a  pas 
plus  d'obligation  t..  Enfin,  que  voulez-vous  ?... 
quand  Je  crierai  !..  c'est  sa  manie...  Neuf  per- 
sonnes à  traiter  aujourd'hui...  et  puis  nous  trois 
avec  mon  Phonphonse ,  ça  fera  douze...  C'est 
très  heureux  encore  qu'il  n'en  ait  pas  invité  dix, 
nous  aurions  été  treize  iJe  ne  me  serais  pas  mise 
à  table-.,  et  dans  ces  neuf  personnes  nous  avons 
ce  gros  peintre  flamand  qui  mange  comme  qua- 
tre, et(M«  Lecarlin,  qui  boit  que  c'en  est  ef- 
frayant !..  Mais  qu'est-ce  que  Je  vais  donc  don- 
ner à  tout  ça ,  mon  Dieu  !..•  Le  poisson  est-il 
cher? 

—  Hors  de  prix  !.. 

—  Ils  n'en  auront  pas  alors...  au  lien  d'une 
matelotte ,  Je  leur  donnerai  une  gibelotte...  Et 
le  gibier  ? 

—  Quatre  francs  un  perdreau  fort  petit! 

— Quatre  francs!. >  et  11  m'en  faudrait  au  moins 
deux  pour  tout  pe  monde-Ià...  En  fait  de  gibier. 
Ils  auront  une  poule  aux  petits  oignons..»  Et  les 
légumes...  les  petits  pois  ? 

—  Ils  sont  encore  augmentés. 

—  Je  vais  prendre  des  pommes  de  terre  alors... 
et  au  lieu  de  fraises  Je  leur  donnerai  deux  as- 
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sieitées  de  pommes  cailes...  S'ils  ne  sont  pas 
contents,  ça  m'est  bien  ég^al...  Adieu,  mesdames* 
Je  vais  faire  mes  emplettes...  Tous  verra-t-on  ce 
soir? 

—  Nous  tâcherons. 

Madame Bichonneau  s'est  éloignée,  et  les  deux 
autres  dames  continueni  de  faire  leur  marché, 
tout  en  se  disant  d'un  ton  moqueur  : 

—  li  sera  Joli  le  dtner  de  M.  Bichonneau  I 
^J'aimerais  mieux  ne  Jamais  recevoir  da 

monde  que  de  le  traiter  ainsi. 

—  Oh  !  Je  suis  entièrement  de  cet  avis-là  :  il 
faut  faire  les  choses  bien,  on  ne  point  s'en  mêler. 

^  Mais  madame  Bichonneau  est  une  vieille 
coquette  qui  dépense  tout  pour  sa  toillette ,  et 
qui  met  son  mari  au  régime  des  pommes  de  terre 
tout  le  long  de  l'année. 

—  Pauvre  cher  homme!  il  est  d'unebonue  pâte 
celui-là.  Moi ,  si  J'avais  le  malheur  de  donner 
deux  Jours  de  suite  le  même  plat  à  mon  mari,  il 
ne  me  dirait  rien,  mais  il  irait  dtner  en  ville  tout 
le  restant  de  la  semaine. 

—  Ah!  c'est  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas 
des  Bichonneau...  Ahl  ah!  ahî  et  c'est  bien  heu- 
reux, car,  suivant  mol,  il  n'y  a  rien  de  si  en- 
nuyeux qu'un  homme  bête... 

—  le  suis  entièrement  de  votre  sentiment 
J'aimerais  mieux.  Je  crois,  avoir  un  mari  mé- 
chant que  d'être  l'épouse  d'unjobartl..  levais 
étitrer  chez  ma  beurrière. 
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—  Et  mol»  chez  mon  boacher.  —  Adieu  f  ma- 
dame Legras. 

^  Aa  revoir,  madame  BeDjamin.  Si  voas  en- 
tendez parler  d'une  bonne...  un  bon  sujet.»  pas 
Jolie  sartoot ,  envoyez-la-moi. 

— Je  m'en  occuperai. 
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CHAPITRE  CE. 

Le  dimanche  i  PuU. 

VoDs  ne  TOUS  dou  lerlezjamals  que  le  dCmancbe 
est  un  Jotfr  de  repos ,  si^vons  parcourfez  Paris  ce 
Jour-là.  Cette  vllleesttoujonrsvlvanle,  bruyante, 
gale,  populaire^  tout  le  long  de  la  semaine  ses 
rues  sont  animées  par  le  passage  continuel  des 
piétons,  des  vnl turcs,  des  charrettes,  des  équi- 
pages; par  les  cris  des  cochers,  des  marchands- 
ambulants  ,  par  le  bruit  des  orgues,  des  vielles , 
des  chanteurs  en  plein  air;  mais  le  dlmanctie... 
c'est  bien  pis  vraiment. 

Pour  peu  que  le  temps  soit  beau,  qu'il  y  ait  un 
rayon  de  soleil ,  les  promenades  sont  couvertes 
de  monde;  dansics  rues,  sur  les  boulevarts,  aux 
Tuileries,  au  Palais-Royal,  aux  Champs-Elysées, 
partout  une  toole  de  promeneurs.  SI  vous  êtes 
pressé,  vous  êtes  obHgé  de  prendre  des  chemins 
détournés,  des  rues  étroites  et  mal  entretenues 
où  l'on  ne  peut  pas  se  promener,  sans  quoi  voua 
n'arriver  le/  Jamais. 

Et  souvent  en  regardant  d'une  Tenâtre  toutca 
mondequipassectsc  renouvelle  saos  cesse  sous 
vos  yeux,  vous  vous  demandczoù  tout  cela  neat 
tenir,  se  loger,  sccaser. 

Pourtant  le  dimanche  n'est  pas  lejon 
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par  le  beaa  monde  pour  aller  à  la  promenade  : 
ce  Jour-là»  an  contraire,  les  gens  qui  composent 
ce  qu'on  appelle  la  haute  société  restent  chez 
eux  et  se  donneraient  bien  garde  de  se  commettre 
dans  les  rues  de  Paris  avec  les  marchands ,  les 
boutiquiers,  les  employés,  les  artisans,  les  ou- 
vriers et  le  peuple  enfln,  qui  mangerait  du  pain 
sec  toute  la  semaine  plutôt  que  de  renoncer  à 
s'amuser  le  dimanche. 

Ainsi  les  petites-mattresses ,  les  dames  da 
grand  monde .  les  lions ,  les  dandys  ne  sortent 
pas  le  dimanche;  il  est  convenu  que  c'est  de 
mauvais  ton  ;  en  hiver  Ils  restent  au  coin  de  leur 
feu ,  en  été  ils  habitent  ordinairement  la  cam-^ 
pagne ,  et  on  ne  les  rencontre  point  dans  Paris* 

Si ,  par  hasard ,  quelques  membres  du  Jokey- 
dnb,  quelque  habitué  du  balcon  de  l'Opéra  est. 
forcé  pour  ses  affaires,  ses  rendez- vous,  de  sortir 
et  de  se  montrer  le  dimanche  dans  les  rues  de 
Paris,  il  aura  bien  soin  alors  de  mettre  son  plus, 
vieil  habit,  qu'il  recommandera  à  son  dômes-, 
tique  de  ne  pas  brosser  ;  il  aura  des  bottes  non, 
vernies^  un  méchant  pantalon  taché,  il  ne  se  pei- 
gnera pas  les  cheveux  y  et  il  mettra  sur  sa  tète 
un  chapeau  sale  et  déformé  C'est  dans  cette 
tenue  de  Robert-Macaire  qu'il  parcourra  Paris  le. 
dimanche;  ayant  l'air  de  narguer  les  bonnesgens 
qui  se  sont  faits  superbes  ce  Jour-là,  ii  se  fait  laid» 
lui,  parce  que  c'est  encore  bon  genre  de  se  mon- 
trer aussi  sale  que  possible  le  dimanohe* 
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HalB  qu'importe  A  loates  c«s  classes  qal  vont 
a'amaser,  m  promeDer,  se  récréer  le  dimanche , 
quecemoDalearge  tasse  ealeet  veuille  s'ennoyer 
ce  JonMàl..  Laissons  cliacnn  suivre  son  goAt, 
ses  penchants ,  et  raisons  ce  qui  nous  platt,  sans 
nous  inquiéter  de  ce  que  font  les  autres.  Cette 
Daaxime,  qui  est  la  bonne ,  est  assez  celle  qae 
l'un  soit  à  Paris. 

Etiedlmanclierendencorehearenxnnegrande 
portion  des  habitants  de  la  grande  ville. 

L'employé  d'abord,  ce  respectable  commis  de 
bnrean,  qui  n'a  que  ce  Jour-là  psr  semaine  pour 
être  libre  de  faire  sa  volonté  depOls  le  matin 
Jusqu'au  soir...  et  encore  lorsqu'il  est  marié  il 
n'estpasblencertalnqu'llsoltson  maître,  même 
le  dimanche.  Mais  tl  n'est  point  oblige  d'aller  à 
son  bureau,  Il  peut  se  lever  tard,  se  dorloter  dans 
son  lit ,  il  peut  se  permettre  de  flâner,  de  garder 
ses  pantoufles  et  sa  rObe  de  chambre  une  partie 
de  la  Journée;  11  peat  prendre  l'air  à  sa  fenêtre, 
arroser  ses  pots  de  Ileurs  et  lorgner  ses  voisines; 
enfin  il  peut  se  dire:  • 

—  Que  vals~}e  faire  aujourd'hol  poar  m'amn- 
serîDe  quel  oAté  porteral-je  mespasî 

Et  souvent  11  passe  sa  Jonmëe  à  clwrcher  ce 
qn'il  fera  ;  la  journée  s'écoule,  et  il  u'a  rien  fait 
que  des  projets ,  des  châteaux  en  Espagne  ;  mais 
dans  cette  douce  rêverie  H  a  été  heurr-"-  '■ 
dans  toutes  les  dispositions  de  la  vie, 
polDt  principal... 
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Rousseau  n'a-t-il  pas  dit  :  Il  faut  être  hea- 
reux  !..  c'est  le  premier  besoin  de  l'homme  t 

Enfin ,  si  le  commis  de  bareaa  est  parvena  à 
savoir  comment  il  yeat  employer  son  dimanche, 
Yoyez-le  s'habiller  avec  soin ,  avec  coquetterie 
même,  passer  plusieurs  minutes  devant  sa 
glace  pour  arranger  le  nœud  de  sa  cravate, 
se  tourner  vers  sa  femme  et  lui  dire  : 

—  Suls-Je  bien  comme  cela? 

Sa'  femme ,  que  cette  coquetterie  hebdoma- 
daire semble  inquiéter,  lui  répond  brusque- 
ment : 

-—  Tous  êtes  toujours  assez  bien  ! 

L'employé,  qui  n'est  pas  très  persuadé  de 
cela,  va  de  nouveau  se  mirer.  Lorsque  sa  toi- 
lette est  terminée  i  il  se  pose  devant  son  épouse 
en  lui  disant  : 

—  Es-tu  prête? 

Mais  madame  est  rarement  prête  en  même 
temps  que  monsieur  ;  *  quelquefois  elle  n'est 
pas  disposée  à  sortir,  elle  regarde  le  temps  et 
dit  :  «  J'ai  dans  l'idée  qu'il  va  pleuvoir.  » 

Le  commis ,  qui  est  bien  décidé  à  ne  point 
passer  son  dimanche  chez  lui,  va  prendre  son 
parapluie  et  le  met  sous  son  bras  en  s'écriant  : 

—  Maintenant,  qu'il  pleuve,  qu'il  vente, 
qd'il  tonne  !...  cela  m'est  égal ,  avec  cela  Je 
brave  tout  t.. .  Une  fols,  deux  fois,  tu  ne  veux 
pas  sortir  ? 

—  Non ,  nous  dhions  chez  mon  oncle  anjoar- 
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d'httl ,  o*est  encore  loin  ;  je  ne  veux  pas  me 
fatiguer  d'avance. 

—  Comme  tu  voudras  ;  mol ,  Je  vais  me  pro- 
mcBor* 

Et  notre  homme  sort  fièrement  »  son  para- 
plaie  à  la  main ,  en  se  disant  :  Si  J'écoutais 
ma  femme ,  Je  passerais  tous  mes  dimanches 
à  lui  découper  du  feston  ou  à  tâcher  d'ap- 
prendre à  chanter  à  son  serin;  merci!...  J'en 
al  assez.  On  n'a  qu'un  Jour  sur  sept  pour 
s'amuser,  Je  ne  veux  pas  le  consacrer  au  serin 
de  mon  épouse. 

£t  notre  commis  se  lance  dans  la  rue,  il 
marche  en  se  dandinant ,  en  regardant  les  da- 
mes d'un  air  très  badin ,  en  fredonnant  an 
refrain  de  vaudeville ,  et  quelquefois  en  se  di- 
sant encore  : 

—  Nous  dînons  chez  mon  oncle  1...  ce  n'est 
déjà  pas  si  récréatif!  Tous  les  dimanches  diner 
chez  mon  oncle  qui  a  la  goutte ,  avec  la  vieille 
Qousine  qui  est  sourde,  et  puis  faire  leur 
hoston  depuis  sept  heures  Josqu'à  dix....  J'en 
ai  une  indigestion  de  hoston  1...  J'aime  bien 
mieux  le  matin  de  mon  dimanche  que  le  soir« 

;  Et  notre  homme  ^  qui  a  marché  en  pensant 
à  tout  cela»  se  trouve  au  bout  d'une  demi- 
heure  y  devinez  où  ?...  devant  la  porte  de  son 
bureau,  dont  il  a  pris  le  chemin  sans  s'en 
apercevoir,  tant  estgrande  la  force  de  l'habitude. 
Alors  U^'arrél&,  reconnaît  oè 11  est»  se  met 
à  rire  en  se  disant  : 
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—  Par  exemple,  en  voilà  une  bèUse  !..  venir 
à  mon  bureau  le  diroancbel...  ce  que  c'est  que 
d'être  préoccupé. 

Le  commis  s'éloigne  bien  vite  de  cet  endroit 
où  il  est  obligé  d'aller  tous  les  Jours.  Il  ne  sait 
pas  bien  au  Juste  où  11  veut  aller,  mais  il  sait 
très  bien  que  ce  n'est  pas  ià.  Il  parcourt  Paris 
comme  un  étranger,  il  va  quelquefois  de  la 
barrière  de  l'Étoile  à  celle  de  Bercy;  enfin, 
après  avoir  fait  au  moins  quatre  lieues  dans 
sa  Journée,  il  rentre  chez  lui  harassé  de  fa- 
tigue, et  dit  à  sa  femme  : 

—  Je  m'en  suis  donné  I...  Je  puis  dire  qne 
J'ai  fait  du  chemin...  les  Jambes  me  rentrent 
dans  le  corps...  mais  au  moins  Je  me  suis  pro- 
mené... J'ai  été  aux  quatre  coins  de  Paris. 

—  Quelle  folie  de  se  fatiguer  ainsi  !  dit  ma- 
dame. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait,  si  c'est  mon  plai- 
sir à  moi...  Je  n'ai  que  le  dimanche  pour  me  pro- 
mener ..  Je  veux  l'employer.  -Allons  cbezmoa 
oncle.  —  C'est  Juste...  ce  n'est  pas  le  plus  amu- 
sant. 

Le  lendemain,  l'employé  a  souvent  mal  aux 
reins  ou  une  courbature,  mais  cela  ne  l'empêche 
pas  d'être  très  content  de  l'emploi  de  son  di- 
manche. 

Les  gens  de  commerce,  qui  veulent  bien  le  di- 
manche se  décider  à  fermer  leur  boutique ,  ce 
qu'Us  ne  font  quelquefois  que  sur  les  deux  heures 
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derdprës-mldl ,  affecUonnent  ordloalremeiit  la 
promenade  des  Tuileries. 

Madame  a  an  cachemire  français,  des  boucles 
d'oreilles  endiamaul ,  des  plumes  sur  son  cha- 
peau; si  elle  osait  elle  y  mettraitencore  des  fleurs, 
des  rubans,  des  dentelles,  un  voile  et  des  ma- 
rabouts. Sa  robe  est  d'une  étoffe  fort  chère ,  que 
Ton  n'a  pas  épargnée. 

Monsieur  a  un  habit  neuf,  un  pantalon  neuf , 
un  chapeau  neuf;  il  n'y  a  que  sa  figure  qui  ne 
soit  pas  neuve,  mais  elle  radieuse ,  et  lorsqu'il 
porte  les  yeux  sur  sa  moitié,  il  a  toujours  l'air  de 
lui  dire  : 

—  Tu  peux  te  flatter  que  nous  ne  rencontre- 
rons pas  une  femme  mieux  que  toi. 

Le  petit  garçon  a  un  matelot  neuf  dans  lequel 
il  est  horriblement  gêné ,  mais  le  tailleur  a  dit 
qu'il  allait  très  bien,  et  on  a  de  préférence  écouté 
le  tailleur;  c'est  pour  cela  que  le  petit  garçon 
fait  la  moue  en  marchant  avec  beaucoup  de  peine, 
et  comme  s'il  s'était  oublié  dans  son  pantalon. 

La  famille  se  rend  aux  Tuileries,  en  marchant 
posément,  en  se  carrant ,  en  ayant  Talr  de  dire 
à  tous  ceux  qui  passent  : 

—  Faites  donc  attention  à  notre  toilette. 
Arrivée  dans  le  ^rand  jardin  où  le  dimanche 

il  y  a  foule ,  les  uns  allant  pour  se  fait  voir,  les 
autres  pour  regarder,  la  famille  après  s'être  pro- 
menée long-temps ,  au  grand  déplaisir  du  petit 
garçon,  qui  est  considérablement  gêné  dans  ses 
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entoiininres,  se  décide  enfin  à  8'asseotr  sur  des 
chaises  dans  la  grande  allée. 

Elle  reste  assise  quelquefois  pendant  plus  de 
deux  heures»  et  dans  cet  espace  de  temps  le  mari 
et  la  femme  échangent  tout  au  plus  cinq  ou  six 
paroles.  Quant  au  petit  garçon,  on  lui  a  acheté 
an  pain  d'épice,  mais  on  lui  a  défendu  de  le  mau" 
gen 

L'heure  du  dtner  approchant,  cette  famille 
quitte  les  chaises  et  se  remet  majestueusement 
en  marche ,  bien  satisfaite  d'avoir  passé  près  de 
trois  heures  aux  Tuileries  à  regarder  passer  le 
monde,  en  gobant  la  poussière  sous  des  ombra- 
ges qui  ne  sont  pas  frais  du  tout. 

Chez  l'artisan  on  s'amuse  d'une  autre  ma- 
nière :  pour  se  délasser  de  ses  travaux  Journa- 
liers, un  ébéniste,  un  doreur,  un  tourneur» 
enfin  un  homme  qui  travaille  toute  la  semaine 
depuis  sept  heures  du  matin  Jusqu'à  huit  du 
soir,  aura  quelquefois  l'idée  tle  mettre  chez  lui 
-du  papier  frais,  ou  de  repeindre  son  plafond, 
ou  de  mettre  son  carreau  en  couleur. 

Tous  les  ouvriers  n'employent  pas  leur  temps 
de  même.  Il  en  est  beaucoup  à  Paris  qui  travail^ 
lent  encore  une  partie  de  la  Journée  du  diman- 
che, mais  auxquels,  pour  tout  l'or  du  monde, 
vous  ne  feriez  pas  faire  une  demi-heure  de  tra- 
vail le  lundi.  Le  lendemain  du  dimanche  est 
devenu  un  Jour  de  fête,  de  repos  pour  tous  les 
ouvriers  de  Paris.  Cependant,  tout  en  faisant  le 
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lundi ,  il  en  est  bien  peu  qui  ne  fassent  point 
aussi  le  dimanche. 

C'est  dans  les  cabarets*  dans  les  guinguettes  qui 
avoisinent  les  barrières  que  l'ouvrier  va  passer 
son  dimanche,  lorsqu'il  n'a  pas  eu  la  fantaisie 
de  prendre  l'air  de  la  campagne  et  d'aller  man- 
ger un  lapin  à  Believllle,  ou  un  morceau  de 
veau  à  Yaugirard. 

L'ouvrier  qui  fait  bon  ménage  et  qui  n'a  point 
de  mauvaises  connaissances,  emmène  avec  lui 
sa  femme  et  ses  enfants....  quand  il  en  a;  mais 
les  ouvriers  ont  presque  toujours  des  enfants. 
Toute  cette  famille  s'endimanche  autant  que 
ses  moyens  le  lui  permettent;  souvent  un  petit 
fichu  en  madras  et  un  tablier  neuf  sont  tout  ce 
que  la  femme  a  pu  ajouter  à  son  costume  de  la 
semaine}  le  mari  a  du  linge  blanc,  et  ce  jour^à 
il  met  une  cravate  ;  ses  enfants  ont  des  bas  et 
des  souliers,  ce  qui  ne  leur  arrive  pas  tous  les 
Jours.  Mais  tous  ces  gehs-là  sont  heureux,  la 
Joie  est  peinte  sur  leur  visage;  le  mari  chante , 
la  femme  se  tortille  en  sautillant,  les  enfants 
courent  devant  et  derrière.  Ils  vont  s'amuser, 
ils  vont  faire  leur  dimanche,  ils  vont  dîner  à  la 
guinguette. 

Quelquefois ,  animée  par  le  vin  à  douze.,  par 
la  danse  de  la  guinguette,  par  les  tableaux 
Joyeux  qui  l'environnent,  la  famille  de  l'ouvrier 
dépense  dans  sa  Journée  du  dimanche  ce  qui 
aurait  pu  la  nourrir  toute  la  semaine;  alors,  le 
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plas  grand  chagrin  da  chef  dé  la  communaaté 
est  de  ne  pas  avoir  de  qaoi  faf  re  le  landi.  Mais 
nul  sacriflce  ne  lai  coûtera  pour  fêter  ce  lende- 
main du  dimanche.  On  met  quelques  elDets  en 
gage,  et  le  lundi  on  retourne  à  la  guinguette. 
Le  reste  de  la  semaine  on  fera  comme  on 
pourra...  on  mangera  du  pain  sec;  on  n'en  aara 
pas  toujours  à  discrétion!...  mais  on  se  sera 
amusé  dimanche  et  Inndi ,  c'est  le  principal. 

Et  la  grisette  dont  nous  ne  parlions  pas  I... si 
elle  pense  à  son  amant  durant  toute  la  semaine, 
le  dimanche  elle  le  passe  ordinairement  avec 
lui.  Un  Jeune  homme  qui  à  Paris  délaisse  sa 
mattresse  le  dimanche,  risque  beaucoup  de  ne 
plus  la  retrouver  libre  le  lundi.  Ce  Jour-là  ces 
demoiselles  veulent  absolument  s'amuser,  et  il 
y  a  tant  d'occasions,  tant  de  moyens  I 

Paris  fourmille  de  bals,  de  spectacles,  de 
traiteurs,  de  guinguettes,  de  promenades,  et 
surtout  de  Jeunes  gens  qui  le  dimanche  sont  à 
la  recherch3  d'une  bonne  fortune. 

Le  plus  grand  plaisir  que  vous  puissiez  faire 
le  dimanche  à  votre  petite  connaissance,  c'est 
d'abord  de  la  promener,  car  elle  se  sera  faite 
belle ,  et  c'est  pour  être  vue  ;  ensuite  ce  sera  de 
la  mener  dtner  chez  un  traiteur»  puis  enfin  de 
terminer  la  Journée  en  la  menant  au  spectacle. 
C'est  là  ce  qu'on  appelle  un  dimanche  complet. 

Et  pourtant  ce  Jour-là  les  traiteurs  ayant  la 
fouie ,  on  y  dtne  mal»  et  on  n'est  pas  bien  servi 
II  .6 
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les  spectacles,  étant  sûrs  d'une  forte  recette, 
ne  donnent  pas  leurs  roeilienres  pièces  »  et  l'on 
a  beaucoup  de  peine  à  être  bien  placé. 

Mais  on  veut  y  aller,  parce  que...  c'est  diman- 
die.  On  vent  s'amnser,  parce  que  c'est  diman- 
che!... Il  y  a  une  foule  de  choses  que  Ton  croit 
devoir  faire,  parce  que...  c'est  dimanche. 
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Lm  marekaiidft  de  chevetix. 

• 

Maintenant  qae  l'on  fait  commerce  de  toatà 
Paris,  on  ne  s'intitule  plus  perraquier  ni  coil- 
feur,  mais  on  est  marchand  de  cheveux,  oo 
fait  le  commerce  de  toupets,^  coups  de  peigne* 
d'anglaises,  de  nattes,  de  coiffures,  de  perrq^ 
ques;  enfln  on  voas  vend  des  cheveux ,  et  même 
lorsque  vous  en  avez  de  beaux ,  on  vous  acbèl? 
les  vôtres. 

Les  cheveux  se  vendent  très  bien  à  Paris , 
parce  que  fort  peu  de  personnes  en  ont  de  beaux* 
ek  que  l'on  supplée  par  1  art  à  ce  que  la  nature 
nous  à  refusé. 

Tons  qui  avez  de  Jolies  petites  filles  de  cinq  à 
huit  ans ,  dont  les  cheveux  sont  longs,  épais  et 
d'une  couleur  agréable,  n'allez  pas  dans  la 
foule  avec  votre  enfant,  croyez-moi , ou  prenez 
bien  garde  à  sa  tète  :  car  II  arrive  souvent  qu'a- 
près avoir  mené  à  la  promenade  une  petite  fille 
bien  coiffée  et  dont  les  nattes  tombant  à  la  sui»> 
sesse,  faisaient  l'admiration  des  passants,  vous 
rentrez  avec  un  enfant  qui  esta  la  Titus,  les 
cheveux  coupés  fort  près  de  la  tète.  Un  adroit 
fllen  avait  admiré  les  belles  nattes  blondes  et 
brones  de  votre  petite  fille ,  et  moyennant  quel* 
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qoes^-coaps  de  eiseaax  exécatés  avec  lnfllilmeDi 
d'adresse  et  de  légèreté,  il  avait  enlevé  les  nattes 
sans  que  l'enfant  ni  veas  en  ayez  eu  le  moindre 
soupçon. 

Revenons  aax  marchands  de  cheVeux. 

Ce  doit  être  un  excellent  état  à  Paris  que  celui 
de  coiflfear,  car  on  ne  peut  Jamais  avoir  ces 
messieurs:  lis  sont  demandés,  pris,  retenas, 
promis  dans  vingt  endroits  à  la  fois  ;  on  se  les 
arr€u:he^  il  n'y  a  personne  qai  soit  plus  désiré 
qu'an  coiffeur»  et  celui  qui  a  de  la  réputation  est 
nn  artiste ,  un  véritable  artiste  dont  le  talent  se 
paie  au  poids  de  l'or  et  qui  ne  daigne  pas  coiffer 
tout  le  monde. 

Il  y  a  le  coiffeur  aristocrate  qui  ne  compro- 
mettrait pas  son  peigne  sur  la  tète  d'une  épicière 
ou  d'une  petite  bourgeoise;  eu  vain  lui  dirai  trou  x 

—  On  vous  paiera  ce  que  vous  voudrez. 

L'artiste  en  cheveux  qui  ne  frise ,  ne  crêpe , 
ne  retape  que  des  duchesses,  des  marquises ,  des 
comtesses,  sourit  dédaigneusement  et  répond  : 

*-  Je  ne  coi^  pas  ces  gens-là  1...  quand  on  a 
Journellement  entre  ses  mains  les  tètes  les  pitid 
nobles  de  Paris,  on  ne  peut  pas  accommoder 
une  épiclère...  on  me  donnerait  un  million  que 
Je  ne  mettrais  pas  mes  fers  au  feu  pour  elle. 

Nous  avons  ensuite  le  coiffeur  dramatique, 
^i  ne  ootfTë  que  les  artistes  :  le  soir  il  est  emi- 
ployé  dans  deux  ou  trois  théâtres;  Il  sait  toutes 
les  nouvelles  et  Intrigues  de  coulisses;  il  coa*- 
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pati  l'araant  de  mademoiselle  B...  et  le  protee* 
teur  de  mademoiselle  G...  il  sait  pourquoi  cette 

• 

Joife  danseuse  de  l'Opéra  n'a  pas  voulu  Jouer 
dans  le  dernier  ballet,  et  quelle  est  la  personne 
qui  a  donné  un  mancbon  à  pa  mère.  Le  coiffeur 
dramatique  a  toujours  quelque  anecdote  à  ra- 
conter; il  est  fort  amusant  pour  les  personnes 
qui  ne  sont  pa$  pressées,  car  si  vous  le  faites 
causer,  Il  sera  quelqufols  deux  heures  à  vous 
coiffer. 

C'est  lui  qui  dit,  avec  la  meilleure  foi  du 
moniîe  : 

—  Sans  moi ,  le  dernier  opéra  tombait  à  plat... 
ou  il  tombait  complètement. 

—  Comment  donc  cela? 

—  £h  mais»  le  premier  acte  n'avait  pas  été 
fort  bien  reçu  ;  le  second  commençait  assez  mal , 
lorsqu'à  paru  la  Jeune  première  coiffée  par  mol... 
Ohl  à  son  entrée,  il  y  a  eu  un  tonnerre  d'ap- 
plaudissements:..  elle  était  si  bien  coiffée  I...  la 
salle  en  a  été  électrlsée  ;  on  a  oublié  les  Invrai- 
semblances de  la  pièce  pour  admirer  la  coiffure 
4te  la  belle  actrice...  dès  lors  le  public  s'est  senti 
sous  le  cbarme.  Comment  voulez-vous  que  l'on 
siffle  quand  ou  volt  des  cheveux  aussi  parfaite* 
ment  lissés  I....  l'ouvrage  s'est  relevé,  mais  je 
crois  que  Je  pals,  sans  vanité,  m  attribuer  la 
plus  grande  part  du  succès. 

A  Paris  les  marchands  de  cheveu3L  ont  de# 
boattqae^  trèi  éi^gant^s.  Ils  mettent  maintenaot 
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eli  montre  des  buste»  de  cire  Imitant  de  fort 
Jolies  femmes,  lesquelles  sont  très  décolletées»  et 
font  voir,  outre  leur  coiffure,  une  infini  té  d'au  très 
choses  devant  lesquelles  ies  amateurs ,  les  pas- 
sants s'arrêtent .  et  sont  en  admiration.  Un  res- 
sort fait  continuellement  tourner  cette  femme.en 
cire  sur  elle-même,  ce  qui  vous  procure  l'avan- 
tage de  pouvoir  l'examiner  sous  toutes  ses  fa- 
ces ,  et  de  voir  si  sa  coiffure  fait  aussi  bien  par- 
derrière  que  par-devant. 

Mais  la  boutique  n'est  que  le  péristyle  du 
temple  ;  montez  au  premier  et  vous  trouverez 
des  salons  meublés  avec  luxe,  avec  goût;  de 
tous  côtés  des  glaces  Immenses  qui  vous  permet- 
tent de  vous  voir  et  de  vous  adroireri  si  cela 
TOUS  fait  plaisir.  Puis,  autour  de  la  pièce j  des 
divans  bien  moelleux,  puis  des  tapis,  et  sur  une 
table  des  Journaux,  des  brochures,  des  caricatn» 
res,  des  romans,  de  la  musique  même.  Le  salon 
d'un  marchand  de  cheveux  est  presque  aussi 
confortable  que  celui  d'un  dentiste,  et  il  est 
toujours  beaucoup  plus  gai. 

Tous  êtes  monté  chez  un  coiflteur,  avec  un  de 
YOS  amis  qui  veut  se  faire  bichonner  pour  aller 
dtner  en  ville.  Comme  vous  ne  possédez  plus 
qu'une  fort  petite  quantité  de  cheveux,  vous  ne 
pensez  pas  à  imiter  votre  ami ,  et  vous  allez  vous 
Jeter  sur  un  divan  où  vous  vous  disposez  à  lire 
un  Journal»  lorsque  le  coiffeur  s'approche  de 
TOUS ,  et  vous  dit  atcc  un  eMwrtre  eharmant  : 


—  EM-ce  qae  monsieur  ne  se  fait  pa^  coiffer  ? 

—  Moi!  et  comroeut  voulez-vous  que  je  me 
fasse  coiffer?..  Je  n'ai  plus  de  cheveux. 

—  Oh!  pardonnez-moi,  monsieur,  vous  en 
avez  I 

—  Oui ,  quatorze  ou  quinze  environ. 

«-  Oh  I  Je  vous  réponds ,  monsienri  que  vous 
en  avez  plfisquev^s  ne  pensez....  D'ailleurs, 
nous  avons  une  manière  d'arranger  cela  ;  Je  voua 
certifie  qu'on  peut  vous  coiflér  fort  bien.  Si  mon* 
sieur  veut  me  confier  sa  tète,  il  n'en  sera  pas 
fâché  ;  Je  lui  ferai  une  raie,  et  Je  le  hoocleral 
dans  le  dernier  genre. 

Vous  êtes  curieux  de  savoir  comment  on^  s'y 
prendra  pour  vous  coiffer  et  vous  boucler,  lors- 
que vous  êtes  à  peu  près  chauve ,  et  vous  aban- 
donnez votre  tèle  à  l'artiste  qui  doit  y  opérer 
des  prodiges. 

Le  coiffeur  vous  fait  asseoir  dans  un  eiceHent 
flnoteiifl,  vous  met  un  peignoir  bien  blanc,  puis 
travaille  sur  votre  tète;  il  vous  crêpe  avec  une 
espèce  de  foreur;  on  dirait  qu'il  espère  parvenir 
à  faire  mousser  vos  cheveux ,  comme  s'il  battait 
des  blancs  d'œufs.  Il  en  fait  passer  huit  sur  votre 
oreille  gauche,  six  sur  la  droite;  11  pommade-, 
Il  fflse,  il  roule,  il  passe  tout  cela  au  fer.  Enfin 
le  prodige  est  terminé...  Tous  êtes  coiffé. 

Vous  courez  vous  regarder  devant  nne  glace  ; 
vous  êtes  fort  curieux  de  vous  voir...  Vous  n'a- 
percevez sur  votre  tète  q«*ane  espèce  de  fetlt. 
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crêpé  qui  n'a  pas  l'air  de  tenir  à  votre  nuque  ; 
vous  vous  trouvez liorrible;  vous  étiez  infiniment 
mieux  avant  de  vous  faire  coiffer,  mais  l'artiste 
vous  crie  aux  oreiiles  : 

— p  J'espère  que  monsieur  est  satisfait  et  qu'il 
me  donnera  sa  pratique. 

Il  y  a  ensuite ,  à  Paris ,  le  coiffeur  profondé- 
ment amoureux  de  sonétat,  au'il  regarde  comme 
un  des  premiers  de  tous  ;  cet  artiste  est  per- 
suadé que  tout  se  rapporte  aux  cheveux  et  que 
ce  sont  eux  qui  ont  fait  les  révolutions  et  détruit 
les  empires.    , 

Lorsque,  devant  lui,  vous  parlez  de  Napoléon, 
il  s'écriera  : 

—  Ah!  s'il  n'avait  pas  proscrit  les  queues,  il 
régnerait  encore. 

Si  vous  vous  plaignez  de  la  stagnation  du  com- 
merce, il  dira  : 

—  Comment  voulez*vous  que  les  affaires  mar- 
chent bien?..  les  trois  quarts  des  hommes  ne 
sont  pas  coiffés  I 

Si  vous  parlez  du  cours  de  la  rente ,  il  mur- 
murera : 

—  La  rente  doit  nécessairement  monter...  les 
pommades  regorgent,  on  ne  sait  plus  qu'en 
faire...  On  ne  sait  plus  où  placer  son  argent... 
on  achète  ! 

Enfin,  si  vous  laissez  échapper  quelques  mots 
qui  annoncent  que  vous  avez  à  vous  plaindre  de 
la  fidélité  de  votre  maîtresse^  le  coiffeur  s'écriera 
encore  : 


^..^ 
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—  Eh  I  monsieor!..  comment  voulez-voas  que 
lés  femmes  soient  fidèles...  Elles  ne  portent  plus 
de  poudre...  et  elles  ont  leurs  cheveux  lisses... 
Comme  cela  les  coiffures  peuvent  soutenir  des 
assauts!.,  sans  ..ue  cela  paraisse. 

Les  coiffeurs  de  Paris  se  croient  d(»nc  des 
boromes  indispensables  ;  la  plupart  des  petites- 
mattresses  sont  du  même  avis.  Les  dames  tien- 
nent à  être  bien  coiffées  et  à  ce  que  leurs  maris 
le  soient  également. 
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CHAPITRE  XI. 

Magasins  de  nouTeautëa. 

Ils  ont,  à  Paris,  ane  prépondérance,  une  éten- 
due et  un  faste  qui  semblent  vouloir  éeraser 
toutes  les  autres  Industries. 

Autrefois  on  .trouvait  des  boutiques  qu!  te<- 
Balentde  la  nouveauté;  ensuite  sont  venus  les 
magasins;  mais  aujourd'hui,  à  Paris ,  ces  ma- 
gasins sont  devenus  des  bazars  Immenses;  quand 
vous  entrez  là-dedans  ,  c  est  presqu  une  ville 
que  vous  avez  à  parcourir. 

Au  rez-de-ebaussée  des  salles  spacieuses»  dé- 
corées avec  luxe,  avec  élégance  ;  des  comptoirs 
dans  legoût  de  la  renaissance,  des  glaces  partout; 
un  parquet  mis  en  couleur,  ciré,  frotté,  et  des 
tapis  étendus  sur  les  chemins  que  vous  devez 
parcourir.  Vous  croyez  vous  tromper,  vous  vous 
Imaginez  être  dans  une  galerie  de  YersaiUes ,  et 
vous  n'oseriez  plus  entrer  dans  ce  palais  pour  y 
acheter  un  gilet  de  flanelle  ou  de  quoi  vous  faire 
une  camisole,  si  vous  n'aperceviez  un  monde  de 
commis,  d'employés,  allant,  venant,  pliant t 
dépliant,  mesurant,  empilant,  des  étoffes,  des 
châles,  des  écharpes,  des  robes,  des  foulards,  des 
fichus ,  des  cravates ,  et  une  foule  de  gens  de 
toutes  les  classes, regardant,  admirant» et  ache- 
tant de  tout  cela. 


--.  ...t. 
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St  TOUS  TOUS  décidez  à  entrer  dans  ane  de  ces 
grandes  maisons  qui  dédaignent  les  montres  et 
toot  ce  qni  se  voltdn  dehors,  qui  laissent  le  char- 
latanlsroedes  étalages  aux  établissements  du  se- 
cond ordre  (dans  les  magasinsde  IdiVUlede  Paris, 
par  exemple),  on  monsieur  en  habit  noir,  aux 
roanièresdistinguéesct  polies,  vientsur-le-champ 
à  vous  et  s'inCorme  de  ce  que  vous  désirez. 

—  Une  robe  de  mousseline. 

Aussitôt  ce  beau  monsieur  s'incline,  vous  fait 
signe  de  lesuivre  et  marche  devant  voué.  Il  vous 
fait  traverser  une  foule  de  salles  :  Il  y  a  le  quar* 
lier  de  la  laine ,  celui  de  la  sole,  celui  des  étoffes 
de  fantaisie,  celui  des  mérinos,  celui  des  châles 
français,  celui  des  cachemires,  etc. ,  etc.  Quand 
Je  vous  disais  que  c'était  une  ville  à  parcourir, 
fiuàti  vous  arrivez  à  la  mousseline. 

Voire  conducteur  s'incline  encore  et  s'éloigne; 
vous  vous  trouvez  alors  vis-à-vIs  de  Jeunes  gens 
fort  élégants ,  qui  ont  de  très  bonnes  manières , 
qui  s'expriment  avec  recherche  et  qui  vous  rap- 
pellent les  habitués  des  Bouffes  et  du  foyer  de 
I  Opéra. 

Ces  messieurs  vous  font  voir  les  marchandises 
que  vous  désirez,  en  y  mettant  une  grâce,  une 
complaisance  qui  vous  charment,  et  trouvent 
souvent  moyen,  tout  en  vantant  la  finesse  d'un 
ttssu ,  la  beauté  d'une  étoflOe ,  de  glisser  un  mot 
flatteur  pour  la  personne  qui  vient  acheter. 

Tous  êtes  éblouie  par  la  splendeur,  la  richesse 
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des  magasins;  captivée  par  ce  qu'on  vous  mon- 
tre ,  charmée  de  la  politesse ,  de  la  galanterie  des 
commis ,  vous  vous  laissez  séduire ,  étourdir. 
Vous  aviez  l'Inlentlon  de  ne  dépenser  que  deux 
cents  francs  »  et  vous  achetez  pour  mille  francs. 
Vous  vous  écriez  : 

—  JMon  Dieu  !  mais  Je  n'aurai  pas  assez  d'ar- 
gent sur  moi  ! 

On  vous  répond  bien  vite  : 

—  Cela  ne  fait  rien,  madame  !...  Que  ceci  ne 
vous  arrête  pas...  Choisissez  tout  ce  qui  vous 
sera  agréable...  Emportez-le,  ou  on  le  portera 
chez  vous;  ce  sera  comme  vous  le  désirerez. 

Comment  résister  à  un  langage  si  poli ,  à  tant 
de  conflance,  d'urbanité  :. vous  achetez  encore, 
et  vous  donnez  votre  adresse  ;  on  portera  toutes 
vos  empiètes  à  votre  domicile...  Vous  partez 
enfin  :  les  commis  vous  font  les  honneurs  de  lear 
quartier;  Ils  vous  offrent  de  vous  faire  recon- 
duire Jusqu'à  la  porte,  mais  vous  refusez;  vous 
êtes  persuadée  que  vous  trouverez  votre  chemin. 
Quelquefois  cependant  vous  vous  égarez  dans  la 
soierie,  vous  vous  perdez  dans  les  cachemires, 
vous  ne  vous  retrouvez  plus  dans  les  batistes  ; 
mais  il  y  a  toujours  là  des  ccmmis  officieux,  ga- 
lants qui  vous  offrent  la  main  et  qui  vous  ra- 
mènent Jusqu'à  la  porte  d'entrée  du  magasin. 

11  faut  dire  cependant  que  ces  grandes  maisons 
de  nouveautés  tenues  sur  un.  ton  royal  nere- 
çpiventen général. que  les  gens  riches,  les  petites- 
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maîtresses,  les  actrices  sur  le  pinacle  ou  du  moins 
celles  qui  font  beaucoup  de  dépenses,  puis  l'arls- 
tocralle  du  commerce,  qui  ne  veut  porter  que  ce 
qui  vient  de  là,  qui  ne  trouve  I)eau  que  ce  qui  a 
été  acheté  là. 

Les  magasins  de  nouveautés  à  étalage  sont 
plus  gais,  moins  cérémonien\.  et  quoiqu'ils  aient 
aussi  presque  tous,  outre  leur  rez-de-cbaussée, 
de  vastes  salles  à  l'entresol  ou  au  premier,  la 
grisette,  la  petite  bourgeoisie  et  souvent  même 
la  femme  de  la  campagne  ne  craignent  pas  de  s'y 
aventurer;  on  y  rencontre  un  peu  de  toutes  les 
classes  de  la  société,  et  l'on  peut  y  observer  des 
scènes  variées  et  piquantes. 

A  la  porte,  devant  les  étalages,voyez  déjà  cette 
foule  arrêtée!  des  femmes,  presque  toujours  des 
femmes,  de  Jolies,  de  laides,  déjeunes,  de  vieilles, 
pour  qui  la  toilette  est  un  si  grand  bonheur  I  Re- 
marquez comme  toutes  ces  figures  s'épanouis- 
sent en  admirant  ces  châles  déployés  avec  art, 
ces  robes  en  pièces  artistement  croisées  les  unes 
sur  les  autres  ,  et  écoutez  un  moment  : 

—  Cette  robe  bleue  est  Jolie  1... 

—  J'aimerais  mieux  la  rOuge  au-dessus...  le 
ïrouge  me  va  si  bien. 

—  Oh  !  dis  donc,  Adélaïde,  si  J'avais  un  fichu 
•comme  ça  pour  le  Jour  de  ta  noce  avec  François... 
comme  Je  serais  cossue  !... 

—  Ah  î  quel  amour  de  châle  !... 

—  Ouf,  le  dessin  en  est  charmant  t 
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•^  C'est  un  cachemire  français...  Il  y  a  bien 
long-temps  que  J'ai  envie  d'en  avoir  un,.. 

Cette  dame  soupire.  Il  y  a  beaucoup  de  dames 
qui  soupirent  devant  les  magasins  de  nouveau-* 
tés,  et  Dieu  sait  alors  quelles  idées  leur  passent 
par  la  tète.  Ces  étalages  sont  si  séduisants,  si 
tentateurs  !..  la  vertu  est  bien  exposée  quand 
elle  s'arrête  pour  contempler  tout  cela.  Il  y  a 
des  maris  si  économes,  si  ladres,  si  avares  mèroel.. 
Et  puis  on  rencontre  ensuite  dans  le  monde  des 
monstres  d'hommes  qui,  en  vous  faisant  la  cour, 
se  permettent  de  vous  offrir  tout  ce  que  vous  ad* 
miriez  là  en  soupirant;  ce  qui  est  d'autant  pins 
perfide  qu'ils  savent  bien  que  vous  en  avez  en* 
vie  et  que  votre  mari  ne  vous  le  donnera  pas. 

Entrons  dans  le  magasin  :  voilà  une  vieille 
dame  riche  qui  vient  acheter  une  robe  de  toile  à 
vin(rt-neuf  sous,  et  qui,  de  peur  d'être  trompée, 
a  amené  avec  elle  sa  couturière,  sa  sœur  et  sa 
nièce.  Elle  se  fera  montrer  trente  robes  avant  de 
se  décider  pour  une  ;  il  n'y  a  rjen  de  plus  diffi->> 
elle  pour  leur  toilette  que  les  feramesqui  ne  sont 
plus  Jeunes  et  qui  n'ont  Jamais  été  Jolies. 

Yoilà  une  petite  femme  gentille  avec  un  Jeune 
homme  ;  ce  sont  de  nouveaux  mariés  ;  Ils  ne 
veulent  rien  acheter  l'un  sans  l'autre.  Le  mari 
veut  un  gilet,  la  femme  a  besoin  d'une  robe.  On 
montre  des  gilets  au  mari ,  qui  dit  à  sa  femme: 

•—  DJs-moi  quel  est  celui  qui  te  platt  le  plus 
dans  tout  cela. 
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—  Mais,  mon  ami,  choisis,  paiftqiie  c'est  pour 
toi. 

—  Oh!  c'est  égal.  Je  veai  qo'il  soit  à  ton  goût... 
d*aillears  J'aime  toujours  ce  qui  le  platt. 

—Et  toi ,  mon  ami ,  regarde  dans  toutes  ces 
robes,  iaquelle  me  conseilles-tu  de  prendre  ? 

—  Hol...  je  ne  m'y  connais  pas. 

^  Si ,  si ,  Je  veux  que  tu  choisisses...  Je  pren- 
drai celle  qui  te  semblera  plusjolie. 

Après  de  long  débats,  le  mari  choisit  la  robe 
de  sa  femme  ;  la  femme  choisit  le  gilet  de  son 
mari  Résumé  :  la  femme  aurait  désiré  une  robe 
yertOi  son  mari  la  lui  a  choisie  grise;  le  mari 
aurait  voulut  un  gilet  à  raies,  sa  femme  lui  en  a 
pris  un  à  bouquets.  Us  se  pincent  les  lèvres  pour 
avoir  l'air  content,  et  ils  sont  très  vexés  en  em- 
portant leurs  empiètes. 

Voilà  une  grande  femme  qui  parle  très  haut , 
qui  s'agite  beaucoup,  ce  doit  être  une  coutu- 
rière; elle  s'adresse  à  chaque  commis,  elle  tient 
à  la  main  un  petit  morceau  d'étofTe  qu'elle  veut 
riutoriir  (ces  dames  ne  disent  Jamais  assortir)  ; 
elle  se  fait  montrer  vingt  pièces  d'étolTes  dlfiTé- 
rentes;  elle  s'écrie: 

^  C'est  cela...  ah  !.  •  non...  non.,  ce  n'est  pas 
cela...  ceci  est  plus  foncé. 

Après  avoir  pendant  trois  quarts  d'heure  mis 
à  l'épreuve  la  patience  des  commis^  quand  cette 
dame  croit  avoir  trouvé  ce  qu'il  lui  faut,  elle  s'en 
fait  mesurer...  vingt  centimètres  ! 
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Totlà  deux  grisettes  qui  veulent  du  mérinos 
pour  se  faire  des  spencers,  et  qui  ne  peuvent 
pas  parvenir  à  se  décider  pour  la  couleur.  Le 
commis  épuise  son  vocabulaire  commercial  pour 
placer  l'étolTe  dont  11  lui  reste  le  plus  : 

—  Prenez  ceci,  mademoiselle,  vous  en  serez 
bien  satisfaite,  c'est  très  avantageux,  vous  vien- 
drez  m'en  remercier.  C'est  une  couleur  que  Ton 
porte  toujours. 

Plus  loin  une  Jeune  ouvrière  examine  un  châle 
bien  simple,  bien  modeste ,  dont  elle  veut  faire 
cadeau  à  sa  mère;  pour  cela  elle  a  mis  décote 
depuis  un  an  sur  son  travail  de  chaque  jour  ;  elle 
n'a  pu  amasser  une  grosse  somme,  mais'enfln  sa 
mère  aura  pour  le  jour  de  sa  fête  un  châle  dont 
elle  a  grand  besoin. 

Un  gros  monsieur  entre  dans  le  magasin  avec 
une  dame  d'une  tournure  fort  décente,  pendue 
â  son  bras.  4  la  mine  peu  aimable  de  ce  mon- 
sieur, â  la  manière  dont  il  fronce  les  sourcils  en 
entrant  dans  la  boutique  ,  vous  devez  voir  sur- 
le-champ  que  c'est  un  mari  qui  vient  faire  des 
empiètes  pour  sa  femme. 

Voyez  :  ils  s'approchent  d'un  comptoir;  le 
mari  quitté  le  bras  de  sa  femme  et  se  Jette  sur 
une  chaise ,  en  disant  : 

—  Allons,  choisis  ce  qu'il  te  faut...  puisque  tu 
as  toujours  besoin  de  quelque  chose...  Ah  !  Dieu! 
quelle  ruine  que  les  femmes...  les  garçons  sont 
bien  heureux  !..  ils  n'ont  pas  toutes  vos  toilettés 
à  payer  !,.. 
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—  Ah  !  oui,  Je  te  conseille  de  te  plaindre  I  avee 
iça  que  je  dé^tense  beaucouppour  ma  toilette... 

—  Mais  bien  assez,  il  me  semble... 

—  Yoiià  une  robe  que  Je  porte  depuis  trois 
ans. 

—  £h  I  bien...  quand  il  y  en  aurait  dix  •  du 
moment  qu'elle  a  encore  l'air  d'être  neuve,  est^ 
ce  qu'il  faut  la  Jeter...  Voyons,  finissons-en. 

^La  dame  se  fait  montrer  des  étoffes.  Quand 
elle  voit  quelque  chose  de  Joli,  elle  le  montre  à 
son  mari ,  qui  demande  le  prix  ,  puis  fait  la  gri- 
mace en  murmurant  : 

—  C'est  trop  cher...  Je  t'ai  dit  ce  que  Je'voalaii»- 
dépenser...  Je  n'irai  pas  au  delà. 

—  Mais,  mon  ami ,  songez  donc  que  c'est  une 
robe  pour  m'habiiler  qu'il  me  faut. .  et  pour  quel- 
que chose  de  pljis,  quand  on  peut  avoir  une  étoffe 
qui  vous  fait  plus  d'honneur  1...  - 

—Ma  chère  amie...Je  n'entends  pas  tout  cela  I 
Il  faut  de  l'économie,  choisissez  une  robe  à  meil* 
leur  marché. 

L'épouse  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  fléchir 
son  mari  ;  ce  monsieur  se  renferme  dans  les  mots 
d'ordre  et  d'économie. 

Mais  en  ce  moment  une  dame  jolie,  élégante, 
à  la  tournure  dégagée  et  un  peu  évaporée,  entre 
dans  le  magasin  ;  elle  demande  à  voir  les  étoffes 
les  pi  us  nouvelles,  les  plus  à  la  mode,  puis,  touten 
examinant  ce  qu'on  loi  apporte ,  elle  a  lancé  un 
içegard  au  gros  monsieur,  et  celui-ci  ii  répondu  : 
II  7 
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Il  y  a  des  InteHigences  entre  ces  deux  personna- 
ges, et  pendant  que  Tépou^  da  monsiear  va  re-- 
*  garder  une  étoffe  de  fantaisie  étalée  près  de  la 
porte ,  la  dame  se  rapproche  du  mari  et  lui  dit 
tout  bas  : 

—  J'ai  besoin  aussi  de  mouchoirs...  et  de  ba- 
tiste d'Ecosse*.,  et  de  satin  pour  pelisse,  et  de 
crêpe  pour  robe...  et  de  foulards... 

Et  le  gros  monsieur  lui  repend  également  tout 
bas  : 

—  Prends  ce  que  tu  voudras...  tout  ce  que  ta 
voudras...  ne  te  gêne  pas...  tu  enverras  recevoir 
la  facture  à  mon  bureau. 

Puis  ce  monsieur  a  repris  sa  mine  refrognèe 
en  retournant  voir  ce  que  sa  femme  achète,  tan- 
dis qu'un  peu  plus  loin  sa  mattresse  se  fait  cou- 
per les  étoffes  les  plus  rares ,  se  passe  toutes  ses 
fantaisies,  et  dit  en  riant  à  l'oreille  du  commis  : 

—  C'est  ce.gros  monsieur  là-bas  qui  paiera. 

•  Le  commis  regarde  de  côté  le  monsieur  qu'on 
lui  désigne,  et  répond  à  demi-voix  : 

•*-MalsU  me  semble  que  ce  n'était  pas  cette 
personne<^là  qui  payait  vos  factures  il  y  a  trois 
semaines...  quand  vous  êtes  venue  ici  acheter  des 
.  robes  de  bal  et  des  étoffes  pour  un  travestisse- 
ment? 

—  Il  y  a  trois  semaines...  Ah  I  c'est  possible... 
Est-ce  que  vous  croyez,  mon  cher  ami,  que  Je 
me  suis  condamnée  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité avectce  gros  balourd  !Jkh  t  par  exemple,  ce 
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serait  un  peo  trop  fastidieux.  Il  y  a  trois  se- 
maines que  -J'ai  quelques  bontés  pour  lui  ;  mais 
lui  être  Adèle  !  oh^  bien!.,  il  y  aurait  de  quoi  at- 
traper la  Jaunisse. 

Et  la  femme  entretenue  ,  enchantée  d'avoir 
satisfait  ses  fantaisies,  s'éloigne  en  faisant  des 
yeux  très  tendres...  aux  commis  du  magasin  : 
le  gros  monsieur  s'en  va  fort  content  parce  qu'il 
a  obligé  sa  femme  à  prendre  un  mètre  de  moins 
pour  chacune  de  ses  robes,  en  lui  disant  qu'elle 
les  portes  toujours  trop  amples.  Quelle  que  soit 
la  satisfaction  de  tous  ces  gens-là,  elle  n'appro- 
chera pas  du  bonheur  de  la  Jeune  ouvrière ,  qui 
vient  avec  le  frolt  de  ses  économies,  d'acheter 
un  modeste  ctiàB  pour  sa  mère. 
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CHAPITRE  XII. 

La  barbe  et  les  moustache». 

Puisque  la  barbe  est  revenue  à  la  mode  en 
France,  et  surtout  à  Paris,  parlons  de  la  barbe. 

Puisque  la  plupart  de  nos  Jeunes  gens,  de  nos 
hoinrnes  faits  et  même  de  nos  hommes  mûrs 
portent  des  moustaches ,  sans  être  militaires , 
parlons  aussi  des  moustaches. 

Autrefois  les  Français  ne  laissaient  croître 
leur  barbe  que  lorsqu'ils  étaient  revêtus  de  quel- 
ques charges  ou  dignités. 

On  touchait  la  barbe  à  quelqu'un  queTon  vou- 
lait adopter  ;  on  prenait  par  la  barbe  ou  mous- 
taches celui  auquel  on  accordait  sa  protection. 

iS'il  faut  en  croire  Saint-Foix,  Il  n'était  permis 
qu'aux  princes  dé  la  famille  royale  de  laisser 
crottre  leur  barbe  et  de  ia  porter  aussi  longue 
qu'elle  pouvait  l'être. 

Robert ,  aïeul  de  Hugues  Capet ,  que  Charles- 
leSimple  tua  de  sa  propre  main,  avait  passé  au 
commencemeat  de  la  bataille  sa  grande  barbe 
blanche  par  dessous  la  visière  de  son  casque 
pour  se  faire  reconnaître  des  siens;  ce  qui  prouve 
qu'on  portait  une  longue  bacbe  sous  la  seconde 
race. 

Yers  la  fin  du  onzième  siècle,  les  évèqae»  dé- 
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clarèrent  la  guerre  aux  longues  chevelures.  Plus 
tard,  Louis  Yll,  voulant  donner,  an  sujet  des 
longs  cheveux ,  l'exemple  de  la  soumission  aux 
mandements  des  évèques,  raccourci  t  ses  cheveux 
et  se  Ût  raser  la  barbe.  Mais  Léonore  d'Aqui- 
taine ,  son  épouse ,  princesse  qui  propablement 
tenait  à  ce  que  son  mari  se  montrât  viril,  railla 
Louis  VU  sur  son  menton  rasé  et  ses  cheveux 
courts. 

Il  s'ensuivit  que  Léonore  d^Aquitalne  écouta 
avec  plaisir  les  galanteries  du  prince  d'Antio- 
che ,  qui  sans  doute  avait  une  fort  belle  barbe, 
Louis  y  II  se  repentit  d'avoir  mené  sa  femme  en 
Syrie;  il  aurait  dû  plutôtse  repentir  de  s'être  rasé 
le  menton.  Ce  sujet  si  frivole  en  apparence  fut 
cependant  cause  de  la  désunion  qui  se  mit  entre 
les  deux  époux ,  si  bien  qu'ils  Ûrent  casser  leur 
mariage.  Léonore  d'Aquitaine  épousa  peu  de 
temps  après  Henri ,  duc  de  Normandie,  comte 
d'Anjou,  qui  devint  ensuite  roi  d'Angleterre  et 
à  qui  elle  porta  en  dot  le  Poitou  et  la  Guyenne. 
«  De  là  (dit  Saint-Foix)  vinrent  ces  guerres  qui 
»  ravagèrent  la  France  pendant  trois  cents  ans  ; 
D  il  périt  plus  de  trois  millions  de  Français, 
»  parce  qu'un  roi  avait  raccourci  sa  chevelure 
»  et  s'était  fait  raser  la  barbe,  et  parce  que  sa 
»  femme  l'avait  trouvé  ridicule  avec  des  cheveux 
»  courts  et  un  menton  rasé.  » 

La  longue  barbe  revint  à  la  mode  sous  Fran- 
çois I•«^Ce  monarque  ayant  été  blessé  a  la  tète» 
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fat  obligée  de  se  faire  coaper  les  cheveux,  et 
craignant  d'avoir  l'air  d'un  moine  avec  sa  tète 
presque  rasée,  Imagina  de  porter  un  chapeau  an 
Iteu  d'un  chaperon  et  de  laisser  croître  sa  barbe. 

Sous  Henri  II ,  François  II,  Charles  IX,  et 
Henri  III ,  la  longue  barbe  continua  d'être  à  la 
mode. 

Sous  Henri  IV  (dit  Sain t-Foix)  on  diminua  la 
barbe,  on  ne  la  portait  que  de  la  longueur  de 
trois  doigts  sous  fe  menton ,  en  éventail,  arron- 
die et  accompagnée  de  deux  moustaches  longues 
et  raides  en  forme  de  barbe  de  chat.  Ensuite  on 
ne  retint  que  ces  deux  moustaches  avec  un  petit 
toupet  de  poil  au  milieu  et  tout  le  long  de  la 
lèvre  Inférieure.  Le  maréchal  de  Bassomplerre 
disait  que  tout  le  changement  qu'il  avait  trouvé 
dans  lé  monde ,  après  douze  ans  de  prison,  était 
que  les  hommes  n'avalent  plus  de  barbe  et  les 
chevaux  plus  de  queue. 

La  royale  devint  la  moustache  à  la  mode 
80US  Louis  XIV. 

Lorsque  Ton  portait  des  barbes  à  éventail ,  on 
leur  donnait  cette  forme  avec  des  cires  prépa- 
rées et  odorantes.  On  arrangeait  sa  barbe  le 
soir,  et  pour  qu'elle  ne  se  dérangeât  point  pen- 
dant la  nuit,  on  l'enfermait  dans  une  espèce  de 
bourse  faite  exprès,  et  que  l'on  appelait  dt(70(«/(e. 

De  notre  temps  nous  avons  des  hommes  qui  en 
font  autant  pour  leur  barbe ,  leurs  moustaches  et 
même  leurs  favoris. 


LA  GBANDB  TltLE.  M 

Sous  Louis  XY  etLoate  XYI,  la  barbe  ruiabam 
donnée.  Sous  la  république  et  l'empire,  les  mill-* 
laires  seuls  portaient  des  moustaches.  A  cette 
époque  on  aurait  trouvé  fort  ridicule  un  bom.nié 
qui  sans  appartenir  à  l'arniée  se  fût  permis  de 
laisser  crottre  ses  moustaches,  et  parmi  lesmili^ 
taires  même,  cette  mode  n'était  point  générale^ 
ment  adoptée  :  ia  plupart  de  ces  généraux  qui 
vainquirent  à  Lodi ,  à  Arcole ,  à  Castigiione ,  à 
Austerlitz,  à  Wagram,etc.,  etc.,  ne  portaient 
point  de  moustaches;  ils  pensaient  sans  doute 
qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de  cela  pour  faire 
reculer  l'ennemi. 

Sou»  la  restauration,  on  commença  à  voir  des 
moustaches  paraître  parmi  les  bourgeois  qui  fai- 
saient partie  de  la  garde  nationale  ;  mais  c'est 
surtout  de  la  révolution  de  mil  huit  cent  trente 
que  date  le  retour  de  la  barbe. 

Cette  mode  a  gagné  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété :  les  ouvriers,  les  artisans  sont  grands  ama- 
teurs de  longues  barbes  ;  il  en  est  qui  joignent 
à  cela  de  longs  cheveux  plats  retombant  sur  leurs 
épaules.  Avec  une  blouse  et  une  casquette  cette 
coiffure  produit  un  singulier  effet. 

Noua  concevons  que  chacun  se  coiffe  à  sa  fan- 
taisle.Portez  de  la  barbe  etdes  moustaches,  mes- 
sieurs, si  tel  est  votre  bon  plaisir  ;  mais  il  nous 
liembio  qu'il  faudrait  établir  un  peu  d'harmonie 
entre  sa  coiflUre  et  le  restant  de  son  costume. 

La  moustache  et  la  royale  devaient  faire  trôa 
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bien  Bor  an  cavalier  habillé  eotnme  au  temps 
de  Lbafs  XIII  ;  la  barbe  devai  t  encore  flgarer 
gracleasement  sur  une  tète  surmontée  d'une 
toque  ou  d'un  chapeau  à  plumes  retroussé  par- 
devant.  Mais  nos  malheureux  chapeaux  ronds , 
maisjînos  casquettes  à  petites  visières,  sur  une 
figure  à  longue  barbe  et  à  moustaches,  en  vérité 
cela  n'est  point  en  harmonie  !  Portez  des  toques, 
messieurs,  portez  des  chapeaux  pointus  et  à 
grands  bord^,  puisque  vous  voulez  avoir  de  la 
barbe  et  des  moustaches. 

Mais  à  Paris  nous  doutons  que  le  règne  de  fa 
barbe  et  des  moustaches  se  prolonge  beaucoup. 
Cette  mode  demanderait  chez  ceux  qui  la  suivent 
on  soin  extrême ,  une  excessive  propreté.  Et 
l'on  rencontre  parrolsdes  hommes  àrlongue  barbe 
dont  la  tenue  plus  que  négligée  Inspire  un 
éloignement  involontaire; on  ne  voudrait  passe 
trouver  assis  contre  ces  messieurs  qui  vous  rap- 
pellent ce  moine  entretenantdans  sa  barbe  quel- 
que chose  de  séraphique. 

Certes,  il  est  fort  juste  que  chacun  ait  lallberté 
de  se  coiffer  et  de  porter  ses  cheveux  suivant  son 
goût  ;  si  un  jeune  ouvrier  espère  faire  plus  faci- 
lement la  conquête  de  sa  maîtresse  en  portant 
une  barbe  de  sapeur  et  des  cheveux  longs,  il  est 
dans  son  droit  en  se  présentant  ainsi  devant  sa 
fleuriste  ou  son  enlumineuse;  pour  plâtre  main* 
(onantà  ces  (Ut  moi  selles^  il  faut  qu'un  hommft 
ail  quek^ue  ressembianoc  avec  uni  ours. 
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Salnt-Folx  a  dit  encore  avec  beaucoup  de  rai- 
son : 

«  On  voit  avec  surprise,  et  souvent  avec  pitié, 
x>  toutes  les  querelles,  tous  les  livres,  tous  les 
»  décrets  de  nos  ancêtres  sur  les  prétendus  abus 
»  des  cheveux  tantôt  longs  et  tantôt  courts ,  des 
»  cheveux  artiflciels ,  des  mentons  rasés  ou  non 
»  rasés;  et  le  ridicule  de  ces  disputes  dispose  le 
»  lecteur  aune  sagetoléranee,  vertu  d'une  excel- 
»  lente  pratique,  lorsqu'il  n'est  pas  question 
j»  des  points  essentiels  au  bien  de  la  société.  » 

I<(ous  ne  nous  i>crmettrons  qu'une  i  éQcxion  : 

Nous  ne  sommes  plus  Ses  Francs  du  temps  de 
CloviSt  ni  les  Mignens  de  Henri  III ,  et  il  faut 
nous  en  rélicitcr,  car  nos  mœurs  y  ont  gagné  : 
nous  n'avons  rien  perdu  en  bravoure,  mais  nous 
ne  nous  servons  plus  d  une  hache  d'arme  et 
d'une  massue  ;  nous  avons  Joint  l'élégance  au 
courage,  et  remplacé  la  rusticité  des  manières 
par  la  grâce  et  la  politesse  ;  pourquoi  donc  vou- 
loir reprendre  des  modes  qui  nous  Teraient  ré- 
trograder ?  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  ce 
sont  ces  mêmes  hommes  qui  veulent  ie  progrès 
des  lumières  que  l'on  voit  avec  des  mentons  de 
capucins. 

La  barbe  n'est  plus  n>i  dans  les  mœurs,  ni  dans 
-ie.costume,  ni  dans  les  manières  Trançaises;  il 
est  propable  qu'elle  tombera  comme  le  goût  de 
;la  pipeetducigate.... 
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CHAPITRE  XIII. 

Les  débits  de  consolations* 

A  Paris ,  on  a  donné  ce  nom  aux  marchands 
d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  qui  vendent  eh  dé- 
tail, sur  le  comptoir,  et  débitent  même  pour  un 
sou  de  leur  marchandise  aux  ouvriers,  aux  ar- 
tisans, gens  du  peuple ,  coureurs  de  nuit,  bam- 
bocheurs,  ivrognes  ou  tbus  autres  individus  qui 
souvent,  sans  avoir  le  plus  léger  chagrin,  éprou- 
vent le  besoin  d'entrer  au  débit  de  consolations. 

Ces  établissements  abondent  surtout  dans  les 
quartiers  populeux,  dans  les  faubourgs,  prèsdes 
balles,  des  marchés  et  des  barrières.  Le  débit  de 
consolations  du  sieur  Paul  lïiquet,  établi  contre 
la  halle,  est  un  des  plus  fameux  de  Paris.  Chez 
le  débitant  de  liqueurs,  la  boutique  n'est  point 
parée  de  frivoles  ornements,  mais  elle  est  gar- 
nie de  tous  côtés,  depui^le  haut  Jusqu'au  bas»  de 
tonnes,  de  barils,  de  cruchons,  de  pipes,  de 
bouteilles  renfermant  des  liqueurs  de  toute  es- 
pèce et  de  l'esprit  à  tous  les  degrés. 

Un  comptoir,  sur  lequel  sont  des  verres  et  des 
petits  verres  de  toutes  dimensions ,  des  mesures 
en  étain,  une  veilleuse  qui  brûle  sans  cesse  aa 
service  des  fumeurs,  et  quelques  petits  pains 
pour  celai  qui  veut  casser  une  croûte  en  avalant 
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8a  consolation,  voilà  tout  ce  qa'il  faat  dans  cette 
boutique ,  qui  est  ordinairement  aussi  crottée 
que  la  rue ,  parce  que  les  habitués  ne  s'essuient 
guère  les  pieds,  et  qu'elle  a  une  entrée  fort  large, 
ce  qui  est  sans  doute  calculé  pour  la  commodité 
des  pratiques  qui ,  en  sortant,  ne  trouveraient 
pas  facilement  une  petite  porte. 

Si  vous  aimez  les  scènes  populaires ,  si  vos 
oreilles  ne  craignent  pas  d'être  blessées  par  des 
conversations  assaisonnées  d'expressions  un  peu 
énergiques,  entrez  un  moment  dans  un  débit  de 
consolations. 

Le  matin  les  ouvrier^  ou  les  flâneurs  viennent 
s'y  commencer,  s'y  mettre  en  train:  dans  lajour- 
née,  il  y  en  a  qui  reviennent  pour  se  redonner 
du  cœur  à  l'ouvrage  avec  un  petit  verre  de  riqui- 
qui  ou  du  sacré-chien  tout  pue.  Le  soir,  ceux 
qui  ont  été  se  griser  un  peu  au  cabaret,  viennent 
s'achever  au  débit  de  consolations ,  qui ,  de 
cette  façon ,  a  du  monde  toute  la  Journée.  Il 
y  a  des  débits  où  on  lit  le  journal  et  où  l'on 
parle  politique.  Il  est  quelquefois  fort  curieux 
d'entendre  un  chiffonnier  à  demi  soûl  vouloir 
fonder  un  nouveau  gouvernement,  et  un  char- 
retier ivre -mort  prétendre  que  tant  qu'il  y 
aura  des  impôts  il  n'y  aura  pas  de  consom- 
mateurs. 

Les  pratiques  ne  sont  pas  élégantes  ;  en  re- 
vanche )  elles  sont  fort  peu  polies ,  et  quand 
on  ne  les  sert  pas  bien ,  elles  ne  se  gênent  pas 
pour  exprimer  leor  mécontentement, 
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C'est  on  homme  en  veste  de  toile ,  pantalon 
pareil ,  casquette  sur  le  côté ,  des  souliers  ferrés 
et  point  de  bas,  Ûgure  bourgeonnée  et  noircie 
par  l'usage  immodéré  du  vin  et  du  tabac,  qui 
entre  en  faisant  une  grimace  annonçant  qu'il  a 
de  l'humeur,  et  s'écrie  : 

—  Allons,  un  verre  de  raide...  .du  plus  rat- 
tissant  que  vous  aurez  ;  j'ai  besoin  de  me  re- 
monter la  boussole. 

—  Quoique  que  tas  donc,  vieux?  dit  un 
petit  homme  à  la  figure  ratatinée  et  rougeâtre 
comme  une  pomme  de  fenouiilet,  qui  a  une 
vieille  redingote  toute  rapiécée,  porte  sur  son 
chef  un  bonnet  de  coton  qui  descend  presque 
sor  ses  yeux ,  et  tient  dans  sa  main  gauche 
un  vieux  balai  de  bouleau  sur  lequel  il  s'appuie 
avec  complaisance. 

—  Ce  que  J'ai?...  Je  vas  aller  battre  ma 
femme ,  v'ià  tout...  et  Je  tiens  à  me  donner 
de  la  vigueur,  pour  ne  pas  y  aller  de  main- 
morte. 

—  Quoi  qu'elle  a  donc  fait  ta  femme,  pour 
que  tu  veuilles  l'houspiller  drès  le  matin  ? 

—  Ce  qu'elle  a  fait  !..  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  - 
eu  la  petitesse  de  prendre,  sur  l'argent  que 
J'ai  touché  hier,  de  quoi  acheter  des  chemises 
et  des  bas  au  petit!...  En  via  une  hardiesse 
que  Je  ne  peux  pas  tolérer...  Moi  qui  comptais 
sur  cet  .argent  -  là  pour  me  régaler  avec  les 
amis  !...  Hum  !  les  femmes ,  ça  n'a  pas  deux 
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flards  de  sentiments  pour  les  maris...  Veux-to 
boire  la  goutte  avec  mof? 

—  Ça  va...ToaJoors  prêt  pour  tenir  compagnie 
à  an  ami...  A  ta  santé,  yleux. 

—  A  ia  tienne...  Eii  !  tiope  !..  gare  là-dessoosl.. 
81  ta  aimes  ia  société,  tu  y  trouveras  du  monde  l 
'  En  disant  ces  mots ,  l'iïorame  en  veste  avale, 
ou  plutôt  se  Jette  son  petit  verre  d'eau-de-vie 
dans  le  gosier. 

Un  vétéran  ,  qui  vient  d'entrer  dans  la  bou- 
tique, en  fait  autant  avec  un  petit  verre  de 
kirch  ,  en  disant  : 

—  Si  celui-ci  passe  capitaine  par  rang  d'an- 
cienneté, il  a  le  temps  d'attendre. 

—  Une  tournée,  reprend  le  partietllier  qui 
veut  aller  battre  sa  femme  ,  ça  me.  donnera 
encore  plus  de  nerf. 

—•  Yolontiérs,  dit  le  petit  homme  au  balai. 

—  En  êtes-vous,  vétéran?  c'est  mol  qui  régale. 

—  Je  ne  refuse  Jamais  une  politesse,  répond 
îe  vieux  soldat;  mais  11  rae  semt)le  que  votre 
femme  ne  mérite  pas  d'être  battue  pour  avoir 
aciieté  des  chemises  et  des  bas  à  son  petit. 

—- Laissez  donc  î..  c'est  du  \M»que  tout  ça  t.. 
Est-ce  qu'un  enfant  qui  a  une  blouse  en  toile 
a  encore  besoin  d'une  cbcmisé?..  Est-ce  qu'on 
m^  peut  pas  se  passer  de-bas?..  J'en  porte  pas, 
moi...  et  J'ai  des  mollets  tout  de  même.  Elle 
a  Tait  çâ  pour  me  contrarier,  pas  autre  chose... 
Je  viens  de  l'apprendre  du  petit,  pendant  qu'elle 
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était  sortie...  A  c't'  beore  en  rentrant  Je  vas  la 
corriger....  c'est  mon  devoir.  À  yot'  santé, 
grognard  ;  à  la  tienne ,  l'ancien...  Une,  deux... 
serrez  les  rangs!..  Y'Ià  comme  ça  se  Joue.  Au 
revoir,  les  amis. 

L'individu  en  veste  est  parti.  Le  petit  homme 
qui  a  un  balai  à  sa  main  est  propriétaire  d^nne 
méchante  boutique  de  bric-à-brac  qui  est  à 
quelques  pas  ,  et  qu'il  laisse  sous  la  garde 
d'une  petite  fille  de  huit  à  neuf  ans.  11  sort 
dés  le  matin  avec  son  balai,  sons  prétexte  de 
balayer  le  devant  de  sa  porte ,  mais  il  pousse 
Jusqu'au  débit  de  consolations,  où  il  passe 
souvent  une  partie  de  la  Journée ,  tout  en 
disant  à' chaque  instant  :  <c  Je  vas  aller  balayer 
le  devant  de  ma  porte.  »  Ce  qu'il  ne  fait  pas  ane 
fois  dans  le  mois. 

^  Je  trouve  qu'il  a  tort  de  vouloir  battre 
sa  femme,  dit  le  vétéran  au  vieux  marchand 
de  bric-à-brac. 

—  Bah!  bah^  répond  le  petit  homme  en  se- 
couant la  tète  d'un  air  goguenard ,  si  c'est  son 
Idée  !..  qu'il  se  satisfasse.  Faut  Jamais  s'entre- 
mêler dans  les  querelles  de  ménage...  entre 
l'arbre  et  l'écorce..*  vous  savez  le  proverbe... 
Vétéran  ,  est-il  bon  le  kirch ,  Ici  ? 

—  Il  est  chenu  1  c'est  de  la  Forèt-Noire  toote 
pure. 

—  Ah!.,  alors...  Je...  J'en  prendrai  un  de  ces 
Jours» 
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Le  vétéran ,  qui  croyait  qoe  le  petit  homme 
allait  lui  CD  offr  Ir ,  quitte  la  boutique  après 
avoir  allumé  sa  pipe ,  en  se  disant  : 

—  S'il  attend  que  Je  lui  en  paie...  il  aura  le 
temps  d'aller  balayer. 

Bientôt  arrivent  des  commissionnaires  qal 
sont  en  train  de  faire  un  déménagement;  ils 
prennent  à  la  bâte  un  petit-verre  et  se  re- 
mettent en  route.  Puis  se  sont  des  porterais, 
des  ouvriers ,  des  bommes  de  peine ,  des  char- 
retiers ,  des  rouliers ,  des  domestiques  du  voi- 
sinage. Le  monde  se  succède  sans  Interraption. 

Une  vieille  femme  de  ménage  vient  prendre 
son  petit  verre  de  cassis  ;  elle  mange  avec 
cela  une  livre  de  pain ,  et  dit  : 

—  Ça  me  soutient  Jusqu'au  dtner...  Il  est 
vrai  que  Je  soupe  ensuite  ;  mais  Je  ne  sois  pas 
du  tout  sur  ma  bouche. 

Une  grande  et  grosse  femme,  en  bonnet 
rond,  en  tablier,  qui  a  le  teint  très  coloré, 
la  tournure  équivoque,  et  dont  le  regard  ferait 
presque  rougir  un  grenadier,  entre  dans  la 
boutique,  où  elle  avale,  coup  sur  coup  trois 
I^tits  verres  d'anisette ,  après  quoi  elle  s'écrie  : 

—  Décidément ,  c'est  trop  doux;  ça  m'^resure, 
ranisette...  Je  vas  revenir  au  dur...  Donnez- 
moi  du  fll'en  quatre,  cher  ami? 

On  sert  de  Teàn-de-vie  à  la  grosse  femme , 
qui  ravale  sans  sourciller,  et  dit  : 

—  C'est  singulier  ^  ca  ne  me  désaltère  pas 


104  hk  aSANDB  TtLLKv 

du  tout  I  C'ei^  pourtant  mon  onzième  petit- verre 
d'aiijourd'hui...  et  il  n'est  pas  trois  heures!.. 
Àhî  mes  enfants,  ce  que  c'est  que  de  nous  pour- 
tant; et  dire  qu'après  ça  11  faut  mourir  un  jour  I 
Donnez-m'en  encore  un  petit  verre,  va!..  J'aime' 
autant  avoir  tout  de  suite  ma  douzaine  sur 
Testomac. 

Le  particulier  du  matin  revient  dans  le  roilleu 
de  la  Journée;  Il  est  toujours  de  mauvaise  hu- 
meur :  il  retrouve  le  vieux  tenant  son  balai  ; 
celui-ci  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  battu  ta  femme  ? 

—  Si  fait!..  C'est-à-dire,  au  moment  où  j'allais 
la  corriger,  elle  m'a  attrapé  l'œil  avec  son  poing. .. 
Mais  Je  la  repinceral...  vu  que  depuis  à  ce  malin 
J'ai  découvert  d'autres  horreurs  à  son  sujet  I 

—  Ahî  bah!  Et  de  quoi? 

—  Une  redingote  en  Elbeuf  pour  les  diman> 
'ebes,  que  je  n'avais  que  depuis  dix  ans  et  qu'elle 
a  mise  en  plan  ie  mois  dernier,  sous  prétexte  de 
payer  un  à-compte  sur  le  terme  au  propillié- 
taire.  Des  bêtises ,  quoi  !.,  Est-ce  qu'on  doit  s'in- 
quiéter des  propllliétalres?  Est-ce  que  ces  gens- 
là  sont  pas  assez  riches,  pisqu'ils  ont  des  mai- 
sons ? 

—  Mais s'il  t'avait  misa  la  porte  en  gardant 
tes  meubles?.. 

— Mes  meubles!  Abl  ouiche!  c'est  du  propre..» 
Et  puis ,  d'ailleurs ,  est-oe  qu'il  aurait  osé  le 
faire?  .J'ai  encore  appris  ça  par  le  petit ..  Mais 
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Je  vas  realrer  tont  à  rhevre  chex  mol  poar  ra^ 
battre  monépoase...  parce  qoe  J'entends  pas  nm 
désordre  eomme  ça  dans  ma  maison*  Garçon  t 
deax  petits- verres...  de  la  vieille....  Tout  de 
saite,  Je  suis  pressé. 

—  Eh  ben,  une  minute!  Il  attendra  ben  qu'on 
nous  serve  celui-là,  dit  un  homme  en  blouse, 
qui  vient  d'entrer  avec  d'autres  individus  qui 
ont  l'air  de  s'être  déjà  mis  en  ribote  chez  le  mar- 
chand de  vin  et  qui  viennent  s'achever  chez  le 
marchand  de  liqueurs. 

*-  Nous  voulons  être  servis  d'abord,  nous 
autres  ..  Si  c't  individu  est  pressé,  nous  allons 
lui  donner  son  compte, 

—  Eh  ben  I  de  quoi  ?  répond  1  homme  en  veste; 
est-ce  que  tu  vas  m'apprendre  à  parler,  mauvais 
faignanl,..  Ne  le  prends  donc  pas  si  haut ,  ou  Je 
rabattrai  ton  bec. 

—  Toll.*  viens  donc  un  peu  que  je  te  cale, 
vieox  pochard  !  s'écrie  l'homme  en  blouse  en  se 
retroussant  et  se  mettant  dans  la  position  vou- 
lue pour  tirer  la  savate.  Avance  donc  !..  si  t'as 
pas  rien  que  du  raisiné  dans  les  veines...  Mais  tu 
cannes  déjà!.. 

-»  Je  canne  1...  Attrape  ça  pour  boire. 

Aussitôt  les  coups  de  poings ,  les  coups  de 
pieds  sont  donnés,  reçus,  rendus  avec  une  vi<- 
gneur ,  une  vivacité  que  les  témoins  semblent 
admirer;  car,  au  lien  de  séparer  les  combattants, 
ils  les  laissent  se  battre  tout  à  leur  aise;  et  le 
Il  8 
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vieax  maroliand  de  brtc-à-brac,  la  tète  appoyée 
mat  ses  mains  qui  reposent  sur  son  balai ,  a  l'air 
4e  prendre  beaucoup  de  plaisir  à  ce  spectacle. 

Mais  le  débitant  de  consolations  ,  qui  craint 
que  les  combattants  ne  brisent  quelques  bou- 
teilles, quelques  cruchons ,  est  allé  chercher  la 
^arde  pour  les  faire  mettre  hors  de  sa  boutique. 
Quelques  soldats  arrivent  enfin  avec  un  caporal 
et  séparent  les  combattants,  qui  vont  dans  la 
rue  achever  de  se  meurtrir  le  visage  et  de  dé- 
chirer leurs  vêtements. 

Ces  petites  scènes,  très  fréquentes  dans  un 
débit  de  consolations,  sont  bien  vite  oubliées,  et 
remplacées  par  d'autres. 

C'est  une  femme  qui  vient  chercher  son  mari 
qui  est  complètement  ivre,  et  auquel  elle  re- 
proche de  n'avoir  quitté  le  vin  que  pour  se  Jeter 
dans  l'eau-de-vie. 

C'est  un  paysan  des  environs  de  Paris  qui  a 
perdu  un  paquet  de  bardes,  sa  bourse  et  sa 
montre  en  admirant  lés  curiosités  de  la  ville  »  et 
qui  entre  chez  tous  les  débitants  de  liqueurs  et 
tous  les  marchands  de  vin  s'informer  si  on  n'a 
pas  trouvé  ou  rapporté  ce  qu'il  a  perdu. 

C'est  un  ami  qui  en  régale  un  autre.  Le  pre- 
mier paie  une  tournée,  le  second  une  autre  tour- 
née ;  le  premier  offre  une  troisième  tournée  qui 
est  acceptée ,  et  à  laquelle  on  répond  par  nœ 
quatrième  tournée.  À  force  de  s'offrir  et  âe  se 
rendre  des  tournées ,  ces  messieurs  sont  bientôt 
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iocapaMesde  se  tenir  8ur  lears  Jamliea.  On  les 
met  dehors,  parce  qu'ils  se  coacberalent  dans  la 
boutique  et  que  cela  gênerait  la  circulation. 

La  nuit  est  venue ,  et  le  nombre  de  consomma- 
teurs ne  diminue  pas  ;  mais  on  en  voit  alors  de 
nouveaux  :  ce  sont  des  hommes  à  Qgures  suspec- 
tes, hétéroclites,  dont  tonte  la  défroque  ne  paie* 
rait  point  le  petit-verre  qu'ils  consomment,  et  qui 
.pourtant  sortent  quelquefois  des  poignées  d'ar- 
.gent  de  leur  poche.  Ces  individus,  qui  ont  sans 
doute  leur  raison  pour  ne  se  montrer  que  la  nuit» 
arrivent  fort  tard  au  débit  de  consolations;  s'ils 
sont  seuls ,  ils  ne  tardent  pas  à  être  rejoints  par 
des  camarades.  Ils  parlent  argo(  ;  Ils  examinent 
d'un  œil  farouche  les  personnes  qui  entrent  dans 
la  boutique,  et  ils  disparaissent  quand  ils  aper- 
çoivent une  patrouille  ou  un  sergent  de  ville. 

C'est  aussi  la  nuit  que  se  montrent  les  chiffon- 
niers; ces  industriels  au  petit  croc  entrent  au 
débit  de  consolations  se  reposer  des  fatigues  de 
la  Journée  et  se  préparer  à  celles  de  la  nuit. 

Ensuite  ce  sont  les  conducteurs  de  ces  voitures 
qui  ne  travaillent  pas  dans  le  Jour;  gens  fort 
utiles,  sans  doute,  dont  pourtant  on  redoute 
toujours  la  rencontre,  ainsi  que  celle  de  leur 
équipage.  Mais  les  habitués  de  nuit  des  débits  de 
consolations  se  montrent  beaucoup  moins  dé- 
licats: ils  boivent  l'eau-de-vie  et  trinquent  avec 
messieurs  les  employés  aux  inodores. 
'     Le  petit  vieux  marchand  de  bric-à-brac  est 
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encore  ravena  le  soir  avec  son  balai  chez  le  dé* 
bUant  de  liqoearg,  et  son  ami  en  veste  de  toile, 
qui  s'est  si  bien  battu  dans  la  Journée  avec  an 
particulier  en  blouse ,  y  arrive  aussi  dans  la 
soirée  avec  son  œil  poché  et  ayant  de  pins  le  nez 
tout  meurtri. 

—  Te  v'Ià ,  vieux  !  dit  le  petit  homme.  £h  ben! 
as-tu  été  valnqneur  à  ce  maiin,,.  Tu  te  battais 
ferme  avec  cet  animal  qui  t'a  insulté  !..  Ça  allait 
Joliment.  C'était  un  plaisir  de  vous  regarder... 
Pif!  paf  1  une  taloche  n'attendait  pas  l'autre! 

—  Oui ,  nous  nous  sommes  caressés  un  brin  !.. 
le  lui  ai  cassé  six  dents  d'un  coup...  alors  il  en  a 
eu  assez.  Holà!.,  chose!.,  deux  petits-verres.... 
J'ai  bien  besoin  de  consolations!..  J'ai  voulu  re- 
corriger mon  épouse...  elle  m'a  déchiré  un  pea 
tenez...  Mais,  patience;  Je  la  retrouverai  ce 
soir...  A  ta  santé...  Deux  autres  petits-verres  ! 

—  Vous  ferez  la  paix  ce  soir. 

—  Fi  donc ,  la  paix  !  Jamais  la  paix  I ..  Je  veux 
mettre  mon  ménage  sur  un  bon  pied...  est-oe 
que  tu  me  désapprouves  ?... 

—  Je  ne  dfs  pas  ça... 

--  Ceux  qui  me  désapprouvent  ne  sont  pas  des 
amisî..  Et  Je  les  rosserai  ceux-là...  comme  le 
criquet  de  tantôt...  Veux-tu  que  Je  te  rosse,  toi.. 
Yeux-tu  nous  battre...  hein? 

Eh  achevant  ces  mots  »  le  particulier,  dont  les 
yeux  se  sont  animés,  et  auquel  le  vin  a  troublé 
la  raison,  se  précipite  sur  son  intime  ami,  le 
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satelt  par  le  coq  ,  et  le  secouant  comme  an  pru- 
nier chargé  de  fruits,  s'apprête  déjà  à  luidonner 
des  coups  ;  ce  n'est  pas  sans  peine  que  l'homme 
au  balai  parvient  à  se  débarrasser  des  mains  qui 
rétreignent»  en  eriant  d'une  voix  chevrotante  : 
— A  propos  de  quoi,  que  tu  mes  secoues  com  me 
ça,  puisque  Je  te  dis  que  tu  as  raison  de  battre 
ta  femme  ? 

—  A  la  t>onne  heure.,  tu  es  un  ami  alors..  Em- 
brasse-moi. Les  amis  sont  les  amis...  je  ne  sors 
pas  de  là...  Oh!  l'amitié...  Tiens...  embrassons- 
nous  encore  ! 

Et  l'ivrogne  se  Jette  de  nouveau  sur  le  petit 
vieux;  cette  fois  il  le  saisit  par  le  collet  de  sa 
redingote  ;  il  l'embrasse  à  plusieurs  reprises,  en 
le  secouant  de  nouveau  de  toute  sa  force  ;  l'ami» 
qal  se  lasse  d'être  traité  comme  un  battant  de 
cloche,  et  veux  mettre  fin  à  ces  témoignages 
d'amitié,  se  recule  au  moment  où  son  Pylade  va 
de  nouveau  lui  donner  l'accolade ,  mais ,  dans  ce 
mouvement,  les  deux  coins  du  collet  de  sa  redin- 
gote se  déchirent ,  et  restent  dans  les  mains  de 
8on  ami ,  qui  les  regarde  avec  attendrissement  ^ 
en  balbutiant: 

—  Je  te  ferai  faire  demain  deux  reprises  per- 
dues par  le  carreleur  de  souliers...  ça  ne  se  verra 
pas  du  tout.  ^ 

Après  avoir  consommé  plusieurs  petits-verres^ 
les  deux  amis  sortent  en  chancelant  vers  minuit 
4o  débit  de  consolations  Le  petit  vieux  rentre 
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chez  loi  avec  son  balai.  L'aatre  retoorne  à  son 
logis ,  où  il  est  beaucoup  moins  méchant  qu'il  ne 
cherche  à  le  paraître,  et  lorsqu'il  veut  s'appro- 
cher de  sa  femme  en  la  menaçant»  celle-ei  d'nn 
conp  de  pied  l'envoie  dans  un  eoin  de  la  cham- 
bre, où  il  passe  le  reste  de  la  nuit  sans  bouger. 

Le  débit  de  consolations  reste  ouvert  une 
grande  partie  de  la  nuit  pour  la  commodité  des 
chiffonniers,  des  charretiers,  des  voituriers ,  des 
gens  qui  vont  à  la  halle ,  et  de  beaucoup  d'Indi- 
vidus dont  l'industrie  est  au  moins  douteuse.  Il 
y  a  aussi  des  femmes  qui  entrent  la  nuit  dans 
cesdéblts.  Tous  devinez  quelle  espèce  de  femmes 
et  quelle  peut  être  leur  profession  ;  mais  dans 
une  ville  comme  Paris,  la  tolérance  est  souvent 
une  nécessité. 

Beaucoup  de  ces  Individus  qui  viennent  boire 
pendant  la  nuit ,  au  débit  de  consolations .  vont 
la  flnir  dans  la  rue,  en  se  couchant  au  coin  d'une 
borne;  il  y  en  a,  d'ailleurs,  auxquels  il  serait 
Impossible  de  trouver  un  autre  domicile. 

Afin  de  pouvoir  satisfaire  aux  exigences  el 
aux  fatigues  de  son  commerce ,  ordinairement 
le  marchand  de  liqueurs  est  marié ,  car  11  ne  se 
repose  que  sur  lui  et  sa  femme  du  soin  de  débiter 
ses  petits-verres.  Â  huit  heures  du  soir  le  mart 
va  se  coucher,  il  dort  Jusqu'à  une  heure  du  matin; 
alors  il  se  relève,  et  vient  au  comptoir  remplacer 
sa  femme  qui  va  dormir  pendant  qu'il  veille 
toute  la  nuit.  Voilà  deux  époux  qui  ne  doivent 
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pas  se  rencontrer  souvent  dans  la  couche  nup- 
tiale, et  qui  vivent  ensemble  absolument  comme 
le  soleil  et  la  lune. 
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CHAPITRE  xnr. 

Le  canon  dii  Paiait-Boyal. 

Ce  méridien  est  dans  le  Jardin ,  an  bout  du 
grand  carré  de  verdure  près  de  la  noavelle  ga- 
lerie d'Orléans.  Un  verre  placé  sur  la  lumière 
d'un  petit  canon  posé  sur  une  borne  royale  y 
met  le  Teu  à  midi...  quand  il  y  a  du  soleil. 

Lorsque  le  temps  est  beau,  le  Jardin  du  Palais* 
Royal  est  toujours  très  fréquenté.  On  vient  y 
lire  les  Journaux,  qu'on  trouve  à  louer  dans  deux 
pavillons  établis  pour  cela  à  chaque  extrémité 
du  Jardin. 

Il  y  a  des  chaises  à  votre  disposition.  Tous 
pouvez  lire  en  vous  promenant ,  lire  debout  oo 
vous  asseoir,  seulement  II  vous  faudra  payer 
votre  chaise. 

Quand  vient  l'heure  de  midi  et  que  le  soleil 
donne ,  vous  voyez  les  amateurs  arriver  et  se 
ranger  près  du  méridien. 

C'est  un  particulier  qui  n'a  pas  de  montre  et 
qui  n'est  pas  fâché  de  savoir  l'heure  qu'il  est. 

C  est  un  monsieur  qui  a  une  montre  et  qui  est 
bien  aise  de  s'assurer  si  elle  va  bien,  et  de  la 
mettre  sur  le  méridien  du  Palais-Royal ,  afin  de 
pouvoir  dire  avec  fierté  :  Je  vais  comme  le  soleil. 

C'est  on  provincial  qui  n'a  Jamais  va  de  canon 
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partir  par  la  chaleur  do  soleil,  et  qui  s'est  bien 
promis  de  ne  pas  manquer  ce  spectacle  lorsqu'il 
viendrait  à  Paris.  Cependant  il  a  fait  cette  course 
trois  Jours  de  suite  et  s'est  rendu  inutilement 
dans  le  Jardin  du  Palais-Royal;  le  temps  n'a  pas 
permis  au  méridien  de  partir.  Notre  provincial 
a  écrit  à  son  épouse  que  le  soleil  avait  raté;  et 
celle-ci  a  répondu  i  son  mari  :  81  c'est  là  tout  ce 
que  tu  vois  de  beau  à  Paris,  Je  ne  te  conseille 
pas  d'y  séjourner  long-temps;  mon  cadran  so- 
laire va  mieux  que  ton  méridien. 

Mais  enfin  le  temps  s'est  mis  au  beau ,  et  le 
provincial  accourt  de  nouveau  dans  le  Jardin  da 
Palais-Royal ,  se  flattant  cette  fois  de  pouvoir 
écrire  autre  chose  à  sa  femme. 

Puis  voiià  des  gamins  auxquels  cela  est  bien 
égal  de  savoir  l'heure  qu'il  est,  mais  pour  qnt 
c'est  toujours  un  grand  plaisir  d'entendre  parUr 
an  coup  de  canon,  parce  que  cela  fait  du  bruit 

Et  puis  ce  sont  des  flâneurs,  des  gens  qui 
n'ont  rien  à  faire,  qui  se  trouvent  là  par  hasard, 
ou  par  habitude,  et  qui  restent  Jusqu'à  ce  que  le 
canon  parte,  parce  que  c'est  toujours  cela  de  vu 
et  un  moment  de  passé. 

Enfin  ce  sont  les  bonnes  avec  les  enfants.  Les 
petits  garçons  veulent  absolument  entendre  le 
canon,  parce  que  leur  papa  leur  a  dit  que  cela 
les  rendraitcapables  d'aller  à  la  guerre.  Les  pe- 
tites filles  au  contraire  ne  veulent  pas  rester  prés 
du  méridien;  elles  crient,  elles  pleurent, eHes 
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tirent  leur  bonne  par  sa  Jupe  pour  qu'elle  s'é- 
loigne du  canon  ;  mais  si  la  bonne  voit  parmi  les 
spectateurs  et  flâneurs  un  individu  qui  lui  lance 
des  œillades,  elle  ne  manquera  pas  de  rester  et 
donnera  une  lape  à  la  petite  fille ,  eu  lui  disant  : 

—  Nous  allons  rester,  parce  qu'il  ne  faut  pas 
que  les  enfants  soient  poltrons...  et  quand  vous 
aurez  entendu  partir  le  canon»  vous  n'aurez  plus 
peur  des  voleurs  ni  du  vent. 

Et  pendant  que  la  bonne  fait  ce  beau  raisonne- 
ment, des  industriels  en  montres,  en  foulards ,. 
en  tabatières ,  qui  cherchent  toujours  l'occasion 
de  mettre  à  profit  leur  adresse,  ne  manquent  pas 
de  se  Joindre  aux  personnes  rassemblées  devant 
le  méridien. 

-  Tout  le  monde  est  dans  Tattente...  Tout  d'un 
coup ,  et  lorsqu'on  commence  à  perdre  l'espé- 
rance ,  la  détonation  se  fait  entendre. 

Alors  vous  voyez  le  faroin  sauter  de  joie,  le 
monsieur  qui  tient  sa  montre  sourire  avec  satis- 
faction, en  s'écriant  :  Je  vais  Juste  comme  le 
canon  !..  J'ai  le  soleil  dans  ma  poche. 

Une  dame  qui  passait  dans  le  jardin ,  et  ne 
songeait  nullement  au  méridien ,  Jette  un  cri 
d'efiroi  et  manque  de  se  trouver  mal.  Elle  dit  en 
balbutiant  : 

•*-  Ah!  mon  Dieu  !  qn*est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

Un  vieux  rentier  qui ,  en  entendant  le  coup, 
vient  de  tirer  sa  montre  de  son  gousset,  fait  la 
grimace  en  s'apercevant  qu'elle  marque  midi 
moins  dix  minutes,  et  s'écrie  : 
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—  Comme  le  soleil  avance  l 

Enfin  la  bonne,  qui  a  vonlu  rester  avec  la  pe- 
tite fille ,  ne  s'est  pas  aperçue  qu'au  moment  où 
le  canon  est  parti,  son  mouchoir  partait  aussi  de 
la  poche  de  son  tablier,  et  qu'on  monsieur  s'é- 
loignait avec.  El  le  emmène  l'enfant  en  lui  disant  : 

— -  Hein  !..  il  est  Joliment  parti  I  J'espère  qu'à 
présent  tu  n'auras  plus  peur  des  voleurs  ! 
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GHAPITBB  XV. 

Les  blagueurs. 

On  est  prié  de  ne  point  conrondre  avec  les 
floaeors  :  quoique  les  deux  mots  soient  nés  en 
France  à  peu  près  à  la  même  époque ,  il  y  a  une 
grande  distinction  à  faire  entre  les  personnages. 

Les  floueurs  sont  à  peu  de  chose  près  des  es- 
crocs, tandis  que  l'on  peut  être  blagueur  et  fort 
bonnête  homme  du  reste. 

La  manie  de  blaguer  s'est  répandue  à  Paria 
d'ane  façon  déplorable  :  maintenant  la  plupart 
des  Jeunes  gens  s'imaginent  que  blaguer  c'est 
avoir  de  l'esprit;  que  quelqu'un  qui  blague 
avec  facilité  sur  le  sujet  le  plus  sérieux,  qui  a 
le  talent  de  faire  ce  que  Ton  appelle  poser  pen- 
dant des  heures  entières,  est  un  personnage 
supérieur,  qui  doit  être  fort  recherché  dans  la 
société. 

Les  gens  qui  n'ont  ni  gatté,  ni  flnesse,  ni 
esprit  naturel ,  ni  bon  sens,  se  font  blagueurs. 
En  tournant  en  ridicule  tout  ce  que  disent  et 
ce  que  font  les  autres,  ils  croient  empêcher  que 
l'on  ait  plus  desprit,  plus  de  talent,  plus  de 
mérite  qu'eux. 

Les  blagueurs  ne  sont  pas  gais ,  et  ils  trou- 
bleat  la  gaîté  des  antres;  Us  n'ont  pas  d'esprit. 
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et  tlft  Teiilettt  se  moqaer  de  ceux  qai  en  ont  ;  H» 
ne  savent  rien  Inventer,  nais  Ils  critiquent» 
c'est-à-dire  ils  blagoent  tont  à  tort  et  à  travers  ; 
ils  veaient  tourner  en  dérision  les  choses  les 
pins  saintes,  les  directions  les l»lus douces: lis 
blaguent  le  compliment  d'un  enfant  pour  la  fête 
de  son  père*  les  souhaits  de  fin  d'années,  les 
époques,  les  souvenirs;  Ils  blaguent  en  voyant 
passer  un  cortège  ;  ils  blagoent  à  une  cérémonie 
de  baptême ,  de  mariage  ou  d'enterrement  Ils 
s'écrient:  Comment,  cette  dame  pleure  parce 
que  son  mari  a  claqué  !,^  Pourquoi  donc  ne 
va-t-elle  pas  au  Malabar? 

Les  blagueurs  ont  remplacé  les  mystificateurs, 
mais  au  moins  ceux-ci  étalent  connus;  Ils  se 
faisaient  presque  une  profession  de  l'habitude 
qu'ils  avalent  prise.  On  se  disait  dans  une  soirée, 
dans  une  réunion  : 

—  Monsieur  un  tel  est  attendu  :  il  doit  mys- 
tifier quelqu'un ,  c'est  convenu,  c'est  arrangé, 
ee  sera  bien  amusant. 

Maintenant  il  y  a  des  blagueurs  partout,  dans 
les  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  de  la 
Cbaussée-d'ÂntIn  et  de  la  rue  Saint-Denis  ;  au 
bal  d'un  banquier  et  à  celui  d  un  petit  marchand  ; 
aux  spectacles,  aui  concerts,  aux  cafés,  aux 
promenades  les  blagueurs  pullulent.  Il  y  en  a 
dans  les  faubourgs ,  dans  les  ateliers ,  dans  les 
mansardes  ;  le  gamin  blague  le  bourgeois ,  Tou- 
vriet  blague  son  maitre,  remployé  blague  ngm 
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eiief  ;  on  blagae  dans  toutes  les  élusses  de  la 
société ,  ce  qal  prouve  déjà  que  ce  n'est  pas  une 
chose  difficile,  et  que  cela  ne  demande  pas  an 
grand  Tonds  d'esprit,  d'étude»  ni  de  jugement» 
Vous  rencontrez  un  monsieur  de  votre  con- 
naissance, il  vous  arrête;  après  les  premiers 
compliments  d'usage,  il  s'écrie  d'un  ton  lar^ 
moyant: 

—  A  propos j  vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à 
ce  pauvre  X...  En  vérité  «  J'en  ai  le  cœur  navré... 
Quand  on  m'a  dit  cela  hier,  cela  m'a  fait  un 
chagrin..»  C'est  un  si  bon  garçon  !..  Mais  c'est 
toujours  à  ceux-là  que  cela  arrive... 

—  Mais  non ,  je  ne  sais  rien  I  dites-vous  avec 
'  Impatience.  Contez-moi  donc  cela? 

—  filer,  il  était  sorti  en  cabriolet  avec  sa 
.  femme  et  son  fils  :  dans  le  bois  de  Boulogne  son 

cheval  s'est  emporté ,  il  a  fait  deux  ou  trois  cul- 
butes avec  letcabriolet.  X...  a  été  jeté  à  cinquante 
pas,  sa  femme  a  été  retrouvée  sur  un  arbre,  et 
son  flis  dans  un  buisson...  Le  petit  garçon  est 
borgne ,  sa  femme  est  boiteuse... 

—  Eh!  mon  Dieu I  et  X...  est-il  blessé? 

—  Parbleu  I  le  malheureux  a  été*  relevé  sans 
,  nez...  Il  n'a  plus  de  nez  ;  ce  qui  le  gênera  extrê- 
mement pour  se  moucher.  C  est  d'autant  plusdé- 
sagréable  qu'il  est  souventenrhumé  du  cerveau. 

Cette  dernière  phrase  commence  à  vous  faire 
présumer  que  l'on  vient  de  vous  conter  une 
Jbf^tsue.  Vous  regardez  votre  monsieur,  qui  s'é- 
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lolgne  en  partant  d'un  éclat  de  rire,  enetianlé 

de  vous  avoir  fait  poser. 
Troavez-voos  cela  bien  splritaelt 
Youlez-Yotis  avoir  une  Idée  de  la  manière  de 

dialoguer  de  ces  messieurs ,  entrez  dans  un  café , 

écoutez  on  monsieur  qui  vient  d'aborder  un 

blagueur  impitoyable  : 

—  Veux-tu  faire  une  partie  de  billard? 

—  Non...  et  toi  ? 
~  As*tu  déjeuné  ? 

—  Pourquoi  faire? 

—  As-tu  vu  la  pièce  nouvelle? 

—  Quelquefois. 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses  du  mariage  de  ma- 
demoiselle de  6.... 

''   —  Est-ce  qu'on  se  marie  encore  ? 

—  La  rente  est  toujours  en  hausse...  Me  con^ 
sellles-tu  d'acbeter? 

—  Je  l'aime  autant  à  la  sauce  qu'à  l'huile. 

—  Sals^u  que  ce  pauvre  G s'est  tué  parce 

que  ses  affaires  allaient  mal!..  Le  malheureux. 
8'est  pendu! 

—  Au  cou  de  sa  maîtresse? 

—  Eh  non ,  avec  une  corde 

—  Sans  balancier? 

Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  cela  flnisse  ;  le 
blagueur  vous  répondra  ainsi  pendant  uneheiftre; 
ordinairement  c'est  vous  qui  en  avez  bientôt 
a«sez  et  qui  abandonnez  la  conversation. 

Dans  un  salon,  le  blagueur  commence  par 
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attendre  qu^irae  eonversation  intéressante  soit 
bien  établie.  Lorsqu'il  s^aperçoit  que  l'on  éeonte 
avec  attention  une  personne  qai  raconte  com- 
ment nn  mari  a  découvert  que  sa  femme  le 
trompait,  il  s'avance  au  milieu  du  cercle,  éi 
s'écrie  en  interrompant  le  narrateur  : 

—  Monsieur  ne  vous  dit  pas  tout  !..  C'est  que 
l'amant  de  la  dame  était  ci-devant  grand-visir 
de  la  Porte  ;  qu'il  était  venu  incognito  à  Paris 
pour  renouveler  son  sérail ,  et  que  l'on  a  trouvé 
dans  la  cave  de  son  hétel  dix-neuf  Jolies  femmes 
qu'il  avait  mises  au  frais  pour  les  emmener  en- 
suite en  Turquie. 

Tout  le  monde  se  regarde  ;  les  uns  rient  «  les 
autres  se  demandent  ce  que  .c^ia  veut  dire  :  on 
ne  sait  plus  mênie  si  l'on  doit  croire  ce  que 
racontait  l'autre  personne,  qui  s'éloigne  en 
haussant  les  épaules  i  et  le  blagueur  est  en- 
chanté parce  qu  il  a  fait  de  l'effet. 

Les  blagueurs  de  bonne  compagnie  ont  or- 
dinairement une  misa  très  soignée,  ou  très 
négligée.  Au  bal  d'un  modeste  bourgeois,  qal 
aura  fait  beaucoup  de  frais  pour  bien  traiter  son 
monde,  et  qui  a  eu  soin  de  faire  mettre  sur  ses 
lettres  d'invitation  :  On  damera ^  afin  que  l'on 
vienne  en  costume  de  bal ,  le  blagueur  arrive 
t^d  avec  un  vieil  habit,  un  vieux  pantalon» 
des  l^ottes  mai  cirées,  des  cheveux  mal  peignés , 
et  répandant  au  loin  une  odeur  de  pipe  qui 
irous  annonce  que  ce  monsieur  sort  de  Tes- 
taminet. 


LA  GRANDK   VILLE. 


iit 


Vous  croyez  qae,  honteux  de  son  négligé, 
BU  milieu  d'une  société  parée,  11  va  se  tenir  à 
l'écart  sans  souffter  root;  détrompez-vous!  11  se 
promène ,  Il  se  pavane  dans  les  salons,  souriant 
d'un  air  moqueur  en  regardant  une  vieille  dame, 
riant  au  nez  d'un  papa  qui  danse,  puis  s'é- 
eriant  : 

—  Tiens!  on  danse  comme  ça  ici  !..  Pus  que 
ça  de  chic!..  Hferci,  J'aime  mieux  autre  chose... 
Ah!  cette  toque!..  Âh!  cette  flgure!..  C'est  le 
musée  d^  antiques  ici...  Ah!  cet  orchestre! 
deux  pianos  et  un  galoubet...  c'est  donc  Joli 
ça?..  Voulez-vous  des  bougies,  on  en  a  mis 
partout!.,  même  sur  l'étagère  de  madame... 
Soignée  l'étagère  :  Je  donneraIs;[[bien  neuf  sous 
de  tout  ce  qui  est  dessus...  Voyons  ce  punch... 
Ah!  pouah!.,  il  sent  l'ognon-..  Tiens!  du  punch 
à  rognon ,  c'est  une  Innovation...  Je  ne  con- 
naissais pas  encore  ça.  S'il  n'y  a  pas  de  souper, 
je  m'en  vais  tout  de  suite...  Je  demande  qu'on 
me  rende  mon  argent...  Je  m'amuse  trop... 

On  devrait  en  effet  prier  ce  monsieur  de  s'en 
aller  bien  vite;  ce  serait  un  servlcejà  rendre 
la  société.  Mais  à  Paris  on  a  la  bonté  d'être 
poli ,  même  avec  les  gens  qui  ne  le  sont  pas  : 
c'est  une  duperie. 

Ce  monsieur  qui  blague  tout ,  se  jette  ce];»en- 
dant  sur  les  gâteaux  et  sur  les  glaces.  Au  sou- 
per il  trouve  tout  détestable,  mats  II  manga 
comme  quatre. 

II  ^     9 
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A  cbaqoe  mets  qa'oa  lai  présente  il  fait  la 
grimace,  en  disant  : 

—  Quéque  c'est  qae  çal..  on  plat  de  famille— 
Je  me  méfie  de  ces  plats-là...  C'est  au  moins  du 
cheval  mariné!..  Qa'est-ce  qni  peut  me  passer 
da  soi-disant  madère?..  Dire  que  Ton  ose  ap- 
pel ier  cela  da  madère!..  C'est daj as  de  pruneaux 
tout  au  plus...  Des  biscuits  de  Savoie  !..  boa 
genre...  les  portières  n'en  veulent  plus!  On  a 
mis  des  verres  à  Champagne  sur  la  table.,,  quelle 
fatuité...  C'est  de  l'eau  de  Seltz...  Je  préfère  la 
limonade  gazeuse...  Nous  allons  sans  doute  avoir 
aussi  des  liqueurs  de  famille...  Après  la  fortune 
du  pot  et  un  concert  d'amateurs,  c'est  ce  que  Je 
redoute  le  plus  au  monde. 

Faites  donc  des  frais ,  donnez-vous  bien  de  la 
peine  pour  recevoir  du  monde...  voilà  comme 
ces  messieurs  vous  remercient. 

Le  blagueur  vous  surprend  au  moment  où 
vous  vous  attendez  le  moins  à  être  le  but  de  ses 
plaisanteries.  11  vous  aperçoit  vous  promenant 
sur  le  boulevard;  il  vient  se  planter  devant 
vous,  vous  fait  un  petit  saUit  de  tète  sans  des- 
serrer les  dents ,  mais  vous  regarde  très  fixe- 
ment et  comme  si  vous  aviez  quelque  chose  de 
singulier  dans  votre  personne. 

Ennuyé  de  vous  voir  examiner  si  long-temps, 
vous  lui  dites  : 

—  £h  bien  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à 
me  regarder  ainsi  ;  est-ce  que  j'ai  quelque  chose 
d'extraordinaire  aujourd'hui  ? 
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Le  blagueur  est  quelque  temps  sans  vous  ré- 
pondre; enfin  11  vous  prend  la  main ,  vous  la 
serre  avee  Torce ,  en  murmurant  : 

—  Mon  ami ,  ça  me  fait  bien  de  la  peine... 
Je  n'aurais  Jamais  cru  cela  de  vous. 

Puis  11  s'éloigne  »  et  vous  laisse  ayant  la  bonté 
de  vous  creuser  la  tôte  pour  chercher  à  deviner 
ce  qu'il  a  voulu  vous  dire ,  quand  vous  n'êtes 
pas  habitué  aux  blagues  de  ce  monsieur. 

Au  spectacle ,  le  blagueur  est  insupportable 
pour  le  bon  public  qui  est  venu  daus  le  désir 
d'écouter  la  pièce  et  de  se  laisser  aller  à  ses 
émotions.  Lorsqu'il  voit  une  dame  attendrie 
par  une  scène  dans .  laquelle  un  personnage 
exprime  sa  misère  et  la  position  de  sa  famille 
qui  n'a  pas  de  pain,  il  s'écrie  : 

—  Ça  ne  l'empêchera  pas  de  souper  en  ren- 
trant et  de  se  donner  encore  une  indigestion  éd 
homards...  Cet  acteur  est  très  sujet  aux  indi- 
gestions... C'est  peut-être  pour  cela  qu'on  lui 
fait  Jouer  les  affamés. 

SI  une  actrice,  remplissant  le  rôle  d'une  Jeune 
fille  séduite,  fait  venir  des  larmes  dans  vos 
yeux ,  en  disant  à  son  père  que  Ton  a  abusé  de 
son  innocence,  le  blagueur  est  là ,  à  vos  oreilles, 
qui  ne  manque  pas  de  vous  dire  : 

—  Elle  est  Jolie  son  innocence!..  Tous  ces 
Jeunes  gens  qui  sont  dans  l'avant-scène  de  droite 
ont  été  ses  amants!..  Elle  en  ruine  un  par  mois.. 
Elle  va  bien... 
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Dans  le  peaple  f  le  blagaear  est  censé  un  bel 
esprit ,  Jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  quelques  volées 
de  coups  de  bâton  ou  de  coups  de  poing  par  un 
poseur  peu  endurant;  cela  arrive  quelquefois* 

Un  bon  bourgeois  qui  n'est  Jamais  sorti  de 
son  quartier  (il  y  en  a  comme  cela  à  Paris)  se 
trouve  obligé  d'aller  à  une  autre  extrémité  de 
la  ville  :  après  avoir  marché  iong-temps  11  a 
peur  de  s'égarer,  et  il  s'adresse  à  un  gamin  assis 
sur  une  borne  et  Jouant  des  castagnettes  avec 
deux  morceaux  d'assiette  cassée. 

•—  Mon  ami ,  ia  rue  des  Brodeurs? 

—  Hein? 

—  La  rue  des  Brodeurs* 

—  De  quoi  ?.. 

—  La  rue  des  Brodeurs... 

—  Ab  1  pardon ,  excuse...  C'est  que  Je  m 'ap- 
prends la  c<uhe4onrchat.,.  La  savez-vous  danser? 

—  Je  vous  prie  de  m'Indiquer  la  rue... 
•«-Ab!  c'est  juste;  c'est  que  si  vous  ne  la 

saviez  pas,  Je  pourrais  vous  l'apprendre;  Je 
donne  des  leçons  à  six  liards  le  cachet...  c'est 
pas  cher. 

--  SI  vous  ne  voulez  pas  me  répondre ,  il  est 
Inutile  que... 

—  Si  fait. .  si  fait...  La  septième  à  gauche»  la 
huitième  à  droite,  puis  toujours  à  gauche  et 
à  droite...  vous  finirez  par  y  être. 

Le  bourgeois  s'éloigne,  ne  sachant  pas  s'il 
doit  croire  à  ce  renseignement,  et  le  petit  bla- 
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gaeur  loi  tire  la  langue  en  se  tapant  le  derrière 
de  la  tète  avec  la  paume  de  sa  main. 

Il  y  a  des  blagueurs  parmi  les  anciens  trou- 
piers :  ceux-là  aiment  à  faire  aller  les  pékins. 
Quand  on  les  met  sur  le  chapitre  de  leurs  cam- 
pagnes ,  c'est  alors  qu'ils  se  donnent  carrière. 
Leur  salon  est-  ordinairement  aux  Champs- 
Elysées  ,  la  Petite-Provence  des  Tuileries ,  ou 
un  banc  de  pierre  des  boulevarts.  Approchez , 
et  vous  pourrez  entendre  de  fort  bonnes  bla- 
gues débitées  par  des  militaires  aux  badauds, 
qui  écoutent  la  bouche  béante  et  le  cou  tendu. 
Un  troupier  est  en  train  de  raconter  une  ba- 
taille; quand  il  voit  son  auditoire  prendre  un 
Yif  intérêt  à  son  récit ,  11  s'écrie  : 

—  A  la  première  bordée  de  canon  que  nous 
lâchèrent  les  ennemis ,  j'eus  la  tète  emportée 
par  un  boulet? 

—  La  tète  emportée...  et  vous  voilà  encore  I 
disent  les  auditeurs  avec  surprise. 

—  Parce  qu'à  la  seconde  bordée  de  canon 
mon  corps  fut  Jeté  à  cent  pas ,  et  Justement  où 
était  ma  tète,  laquelle  se  trouva  replacée  si 
Justement  sur  mes  épaules,  que  J'en  fus  quitte 
pour  porter  mes  cols  moins  hauts. 

Les  badauds  gobent  cela ,  et  le  troupier  s'é- 
loigne en  promettant  de  raconter  d'autres  faits 
aussi  merveilleux  à  la  réunion  suivante ,  et  il 
se  caresse  la  moustache  en  ce  moquant  de 
ceux  qu'il  a  fait  poser. 
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CHAPITRE  XVI. 

Les  romains. 

Les  romafns  de  Paris  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  habitants  de  la  ville  anx  sept  collines. 
Ce  ne  sont  point  des  Brutus,  des  Horace,  des 
Néron;  ils  n'ont  pas  le  cœar  féroce  :  ce  sont  des 
hommes  qui  ne  veulent  des  succès  et  des  victoires 
que  dans  l'intérêt  de  vos  plaisirs.  Leur  champ  de 
bataille,  c'est  le  parterre  d'un  théâtre;  leurs  hé- 
ros, ce  sont  les  acteurs  et  les  actrices;  leurs 
dieux  sont  les  auteurs,  la  scène  est  l'autel,  et 
leurs  mains  consomment  les  sacrifices.  En  un 
mot,  les  romains  sont  ces  mêmes  hommes  que 
l'on  nommait  vulgairement  autrefois  des  cto- 
queurs,  parce  qu'ils  se  chargent  d'applaudir  les 
pièces,  de  les  soutenir  autant  que  possible,  et 
quelquefois  d'enlever  un  succès...  à  la  force  da 
poignet.  ^ 

Beaucoup  de  gens  crient  après  les  romains  I 
Certes,  ceux  qui  demandent  leur  abolition  ne  sont 
pas  auteurs  dramatiques,  sans  quoi  Ils  sauraient 
que  c'est  surtout  au  théâtre  qu'un  peu  d'aide  fait 
grand  bien.  Et  ne  croyez  pas  que  les  auteurs  en 
renom,  que  ceux  qui  ont  Journellement  les  plus 
grands  succès  sur  la  scènCi  dédaignent  l'emplot 
des  romains  ;  bien  au  contraire ,  ils  les  choient  » 
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Ils  tes  prient,  Ils  se  recommandent  à  eux  comme 
de  simples  débutants  dans  la  carrière.  Il  leur  en 
faat  des  phalanges  nombreases  I  Ils  n*en  ont  Ja« 
mais  assez. 

C'est  qae  l'aotear  dramatique  sait  que  la  pièce 
la  mieux  faite ,  la  mieux  écrite ,  peut  paraître 
froide  et  en  nnyeuse  devant  un  public  impassible, 
qui  craint  de  se  compromettre  en  applaudissant. 

On  vous  dira  :  S'il  n'y  avait  point  de  romains, 
le  vrai  public  et  vos  amis  applaudiraient. 

C'est  absolument  comme  si  l'on  vous  disait  : 
Votre  pièce  réussira,  si  elle  ne  tombe  point. 

Vos  amis!..  Comme  on  profane  ce  mot!  L'a- 
mitié est  une  chose  si  rare  !..  Est-ce  qu'un  ami 
véritable  ira  voir  votre  pièce  pour  chercher  à  la 
critiquer  ?«.  Est-ce  qu'il  sera  enchanté  de  trouver 
l'occasion  de  dire  nn  bon  mot  aux  dépens  d'une 
de  vos  situations  ?..  Est-ce  qu'il  voudra  montrer 
plus  d'esprit  que  vous  en  refaisant  votre  intrigue 
à  sa  manière ,  et  disant  :  C'eût  été  bien  mieux 
ainsi?..  Est-ce  qu'il  bâillera  on  aura  l'air  de  s'en- 
dormir pendant  une  scène  nn  peu  longue  de 
votre  pièce?;.  Est-ce  qu'il  lui  échappera  un  sou- 
rire moqueur  s'il  entend  un  coup  de  sifflet  ? 

Voilà  cependant  ce  que  font  au  spectacle  la 
plnpartde  cenxàqui  vous  avez  donné  des  bllleti, 
parce  que  vous  les  croyez  vos  amis ,  tandis  que 
TOUS  deviez  les  regarder  comme  de  simples  oon- 
aaissancea. 

Qnant  an  poMlc  i  f  1  se  compose  en  grande  par- 
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Ile  de  gens  qui  attendent  l'oplnfon  des  autres 
pour  en  avoir  une:  ce  sont  toujours  les  moutons 
de  Panurge.  Ils  entendent  applaudir,  ils  disent: 
C'est  charmant!  S'ils entend:iient  siffler,  ils  di- 
raient :  Il  est  certain  que  c  est  Men  mauvais. 

Revenons  aux  romains  :  cet  état  a  quelque 
chose  de  comique,  qui  s'augmente  encore  par  Za 
singulière  prétention  de  la  plupart  de  ceux,  qui 
l'exercent. 

Un  chef  de  romains,  c'est-àrdire  celui  qui  a 
l'entreprise  des  succès  d'un  théâtre,  est  un 
homme  prépondérant,  un  homme  avec  lequel  on 
est  bien  aise  d'être  en  bonne  relation  ;  ajoutons 
à  cela  que  ce  peut  être  encore  un  fort  brave  et 
fort  honnête  homme.  Paris  en  compte  plusieurs 
qui ,  dans  les  moments  difficiles  où  se  trouvent 
quelquefois  les  auteurs  dramatiques,  ont  été 
pour  eux  des  banquiers  et  non  des  usuriers;  et 
ce  ne  sont  jamais  ces  banquiers  4^  qui  ont  fait 
faillite. 

Un  chef  de  romains  a  des  lieutenants ,  ou ,  si 
vous  l'aimez  mieux,  des  hommes  chargés  de  com* 
mander  aux  différents  groupes  placés  dans  le 
parterre  ;  car  le  chef  principal  ne  peut  pas  être 
partout,  et  ensuite,  lorsqu'une  pièce  est  biea 
établie,  il  abandonne  le  service  à  ses  lieutenants, 
et  ne  se  donne  plus  la  peine  de  venir. 
.  Un  jour  de  première  représentation,  il  faut 
voir  avec  quel  art  le  chef  distribue  les  romains 
dans  le  parterre.  Il  en  place  une  masse  énorme 
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ao  centre.  La  partie  de  cette  masse  qui  touche 
au  public  payant  s'appelle  la  lisière;  c'est  celle 
qui  doit  être  toujours  la  mieux  composée ,  va 
son  contact  avec  le  public 

Il  y  a  ensuite  d'autres  groupes  placés  çà  et  là» 
et  diriges  par  les  lieutenants.  Puis  on  envoie 
quelques  romains  en  solitaire,  c'est-à-dire  qu'on 
permet  à  ceux-là  de  se  placer  seuls  au  milieu  des 
payants.  La  place  de  solitaire  est  très  enviée , 
parce  qu'eKe  vous  donne  tout-à-fait  l'air  d'une 
personne  qui  a  pris  son  billet  au  bureau  et  qui 
applaudit  par  conviction  ;  mais  pour  avoir  droit 
à  cette  faveur,  une  mise  très  soignée  est  de 
rigueur. 

Avant  qu'on  ne  commence  la  pièce,  le  chef  dit 
à  ses  romains  : 

—  \oas  ferez  madame  B....  (faire  ici  veut  dire 
applaudir  ou  soigner).  Vous  ferez  mademoi- 
selle D...  ;  vous  laisserez  en  plan  monsieur  X.... 
cela  signifie  vous  ne  l'applaudirez  pas);  vous 
irez  doucement  au  premier  acte ,  vous  rigoleres 
on  peu  au  second*  mais  vous  rirez  aux  éclats  au 
troisièmeet  vous  enlèverez  le  dénouement.  L'au- 
teur est  un  client,  sa  dernière  pièce  a  été  un  pea 
poUssohnés  (sifflée)  1  II  s'agit  de  lui  donner  une 
revanche  pour  celle-ci  !  Ne  lavez  (vendez)  aucune 
contremarque  qu'après  le  second  acte,  etencore 
que  ce  ne  soit  qu'à  des  pratiques. 
Il  y  a  des  romains  amateurs,  c'est-à-dire  des  per- 
sonnes qal|  ne  voulant  pas  payer  le  prix  entier 


190  Là  6BAMDB  VILLB. 

d'an  billet  de'parterre  et  ayant  très  envie  de  voir  le 
spectacle,  sont  admises  dans  les  cohortes  moyen- 
nant  nne  demi-tasse,  on  on  petit -verre  dont  ils 
paient  le  prix  à  quelque  lieutenant  qui  ne  con- 
somme pas.  Le  service  des  amateurs  est  ordinal  re- 
nient un  pen  mou,  mais  cela  fait  nombre,  et 
quelquefois  le  chef  est  bien  heureux  d'en  tron- 
ver,  parce  que  ses  romains ,  ennuyés  de  voir 
cinquante,  soixante  fois  de  suite  la  même  pièce, 
désertent  souvent  leurs  drapeaux. 

Ecoutez  quelques  romains  causant  entre  eux 
après  la  première  représentation  d'une  pièce  qui, 
malgrétous  leurs  effortsta  été  considérablement 
polissonnée, 

—  Le  premier  acte  allait.  Mais  pourquoi  fait- 
on  reparaître  la  duègne  au  second?..  Toutes  les 
duègnes  devraient  mourir  au  premier  acte. 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses,  Bertrand?  tu  no 
dis  rien? 

—  Je  pense  que  lorsqu'on  a  du  linge  blanc  et 
on  chapeau  neuf,  on  pourrait  bien  être  placé  à 
la  liHère.  Pas  du  tout,  on  me  flanque  dans  le 
centreà  côté  de  deux  novicesqui  applaudissaient 
à  tort  et  à  travers,  même  quand  un  flgurant  ap- 
portait nne  lettre...  J'avais  beau  leur  dire  : 
Fichtre  1  taisez-vous  donc  I  Attendez  le  com- 
mandement! ils  allaient  toi^oars...  Pas  moyen 
de  travailler  avec  ces  gens-là. 

—  Et  mot  donc,  qui  avals  fait  one  toilette  soi- 
gnée. #.  eaa  de  cologne  sur  mon  rooacfaolr,  eomp* 
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tant  être  en  solitaire,  et  on  me  met  dans  le 
groupe  à  gaache...  Faites  donc  des  frais  de  cos- 
tamel  . 

Pendant  qoe  les  romains  causent  entre  enx, 
lenr  chef  est  monté  sar  le  théâtre  ;  il  aperçoit 
Tanteur  caasant  avec  le  directeur;  ni  l'un  ni 
l'autre  n'ont  l'air  content  :  il  s'ayance  avec  coor- 
toisie. 

—  Cela  n'a  pas  été  bien  du  tout,  dit  le  direc- 
teur. 

^  On  nous  a  un  peu  égayés,  dit  l'auteur...  II 
me  semble  que  vous  n'avez  guère  applaudi  ? 

—Guère  applaudi  I  reprend  le  chef  des  romains 
avec  assurance.  Ah  I  monsieur...  mais  demandez 
plutôt  à  tout  le  monde  I...  On  n'entendait  que 
moi  1 

Le  directeur  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la 
réponse.  L'auteur  se  pince  les  lèvres ,  et  le  ro- 
main reprend  : 

—  Au  reste ,  soyez  tranquille  I  ce  n'est  pas 
là  une  pièce  tombée  !..  Vous  verrez  la  secondé 
comme  ça  ira...  et  Je  ferai  tous  les  acteurs! 
même  ceux  qui  ne  me  donnent  pas  de  billets. 
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CHAPITRE  ZVII. 

Let  Ghamps-ilyséet. 

CTest  ane  charmaDte  promenade,  qui  com- 
mence à  la  place  de  la  Concorde,  et  s'étend 
preBqoejasqa'à  la  barrière  de  TÉtoile.  Cepen- 
dant on  ne  devrait  appeler  Cbamps-Élysées  que 
le  côté  qui  longe  le  faubourg  du  Roule  :  la  partie 
qui  8'étend  le  long  de  la  Seine  est  le  Cours-la- 
Reine;  mais  il  est  maintenant  d'usage  de  con- 
fondre ces  deux  côtés  sous  la  même  dénomi- 
nation. 

En  1670,  les  Champs-Elysées  étaient  encore 
couverts  de  maisons.  C'est  seulement  à  cette 
époque  que  l'on  commença  à  planter  des  arbres; 
cette  nouvelle  promenade  reçut  le  nom  de 
Grand-Caurs,  pour  ne  point  le  confondre  alors 
avec  le  Cours-la-Reine. 

Depuis  ce  temps  les  plantations  furent  sou- 
vent renouvelées.  Aujourd'hui  les  arbres  des 
Champs-Elysées  sont  grands ,  forts ,  toufltis  »  et 
leur  ombrage  garantit  de  l'ardeur  du  soleil  les 
nombreux  promeneurs  qui  se  donnent  rendez- 
vous  sous  leur  feuillage. 

Les  Champs-Elysées  sont  la  seule  promenade 
champêtre  que  les  Parisiens  aient  conservée 
dans  leur  ville»  où  tous  les  arbres  disparaissent 
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pour  faire  place  aux  pierres  et  aux  moellons. 
La  longueur  des  Champs-Elysées  est  d'environ 
400  toises;  vous  voyez  qu'il  y  a  de  la  place  pour 
se  promener;  aussi  les  habitants  de  la  grande 
ville  viennent-ils  souvent  aux  Champs-Elysées 
se  délasser,  se  reposer  du  tracas  des  affaires. 
Cette  promenade  est  aujourd'hui  pour  les  Pa- 
risiens ce  qu'était  le  Pré-aux-Clerc*  pour  leurs 
aïeux. 

Le  Pré-aux-Clercs  embrassait  l'espace  où  se 
trouvent  aujourd'hui  les  rues  Jacob ,  de  Ver- 
neuil,  de  l'Université,  des  Saints-Pères,  des 
Petits-Augustins,  etc.  C'était  une  vaste  prairie , 
coupée  en  deux  par  le  canal  appelé  la  Petite-' 
Seine,  qui  commençait  à  la  rivière  et  allait 
ensuite  remplir  les  ^fossés  de  l'abhaye  Saint- 
Germaln-des-Prés.  C'est  pourquoi  il  y  avait  le 
grand  et  le  petit  Pré-aux-Clercs.  Les  écoliers  de 
l'Université  allaient  s'y  divertir  les  Jours  de 
fête,  comme  aujourd'hui  les  étudiants  vont 
s'amuser  aux  Champs-Elysées;  le  Pré-au\-Clercs 
servait  aussi  de  lieu  de  rendez-vous  pour  les 
duels  ;  nos  Champs-Elysées  sont  plus  pacifiques  : 
on  ne  se  bat  guère  sous  leurs  arbres ,  et  les 
raffinés  d'honneur  de  notre  temps  se  donnent 
la  peine  d'aller  Jusqu'au  bois  de  Boulogne  quand 
lis  ont  une  querelle  à  vider. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  tout  ce 
que  l'on  trouve  maintenant  réuni  aux  Champs- 
Elysées  en  jeux,  en  divertissements,  en  ré- 
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créations,  en  plaisirs  de  toote  espèce.  D'abord 
les  restaurateurs  n'y  manquent  point  :  le  res» 
taurateur  est  indispensable  dans  tous  les  points 
de  réunion ,  Il  est  l'âme  d'une  fête  *  c'est  presque 
toujours  chez  lui  qu'elle  se  termine. 

Les  traiteurs  des  Champs-Elysées  ont  des 
petits  Jardins,  des  petits  cabinets  entourés  de 
verdure  ;  tout  cela  leur  donne  un  aspect  semi- 
champètre  qui  fait  que  l'on  se  plaît  chez  eux» 
où  l'on  se  croit  à  la  campagne ,  quoiqu'on  paie 
tout  aussi  cher  que  dans  l'intérieur  de  la  ville» 
etsouventdavantage.il  y  a  ensuite  des  cafés; 
ils  ne  sont  pas  brilants  et  dorés  comme  dans  les 
rues  de  Paris,  mais  on  peut  s'y  reposer,  y 
causer,  et  à  la  rigueur  on  peut  s'y  rafratcbir* 

Une  charmante  salle  de  spectacle  d'équitation 
vient  de  s'élever  dans  les  Champs-Elysées  ;  elle 
mérite  que  nous  lui  consacrions  un  article  par- 
ticulier; en  attendant,  nous  devons  dire  qne  la 
présence  du  Cirque  attire  constamment  la  foule 
dans  cette  partie  des  Champs-Elysées  pendant 
toute  la  belle  saison. 

Promenons-nous  un  moment  sous  ces  arbres  : 
Ici  c'est  un  homme  qui  montre  la  lanterne 
magique  :  pour  un  sou  il  vous  fait  voir  la  pièce 
curieuse,  hes  bonnes,  les  enfants,  les  gamins, 
les  tourlouroux  se  pressent  pour  voir  cette 
pièce-là  ;  on  les  enferme  sous  un  rideau  de  toile 
bleue ,  où  ils  sont  très  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'avoir  beaa- 
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coup  d'agrément,  à  en  Juger  par  les  exclama- 
tions de  Joie,  les  cris  de  surprise  et  une  foule 
d'autres  cris  qui  sortent  de  dessous  le  rideau. 
Heureux  ceux  qui ,  pour  un  sou ,  éprouvent 
tant  de  plaisir  !  C'est  une  bien  belle  chose  que 
la  pièce  curieuse  !..  Nos  théâtres  nous  montrent 
rarement  cette  pièce-là. 

Après  la  lanterne  magique  vous  apercevez  an 
bateleur,  ou  Joueur  de  gobelets  ;  les  Champs- 
Elysées  fourmillent  de  saltimbanques,  de  ban- 
quistes,  ce  qui  n'empêche  point  que  l'on  en 
trouve  encore  assez  dans  les  rues  de  Paris. 

Yoilà  un  paillasse  qui  marche  sur  la  tète« 
voilà  une  femme  qui  porte  sur  sa  poitrine  un 
tabouret  sur  lequel  un  homme  est  assis,  et 
l'homme  tient  encore  un  petit  garçon  dans  ses 
bras,  et  le  petit  garçon  tient  un  lapin  par  les 
oreilles;  c'est  surprenant,  c'est  merveilleux i 
c'est  étourdissant.  Par  ici  c'est  un  homme  qui 
avale  des  épées;  par  là  c'en  est  un  autre  qui 
Joue  avec  une  barre  de  fer  rouge  comme  s'il  tenait 
dans  ses  mains  un  bouquet  de  violette ,  et  tout 
cela  est  accompagné  de  musique ,  et  quelle  mu- 
sique !..  Une  grosse  caisse,  une  petite  caisse» 
des  cymbales,  des  clarinettes,  des  cors  de 
chasse,  des  triangles,  des  pavillons  chinois  1 
SI  votre  tympan  en  réchappe,  c'est  qu'il  est  à 
l'épreuve ,  et  vous  pouvez  assister  sans  danger 
à  i'cxercice  du  polygone  de  Yincennes. 

Mais  peut-être  n'airoez-vous  pas  cette  musl- 
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qaei  peot-ôlre  n'éprouvez- vous  pas  un  grand 
plafstr  à  voir  une  femme  porter  des  poids  de  200 
livres  sur  son  estomac.  Vous  recherchez  des 
tableaux  plus  doux;  avancez  alors.  De  tous 
côtés  des  enfants  Jouent ,  courent,  se  cachent, 
se  Jettent  des  halles  ou  s'exercent  au  volant; 
tandis  que  leur  bonne ,  assise  un  peu  plus  loin 
contre  un  arbre ,  écoute ,  les  yeiix  baissés ,  la 
conversation  d'un  Jeune  soldat  qui  doit  néces- 
sairement être  son  pays.  La  bonne  d'enfant 
aime  beaucoup  l'uniforme  ;  le  troupier  est  fort 
dangereux  pour  son  cœur,  et  la  promenade  des 
Champs-Elysées  est  bien  commode  pour  le 
sentiment. 

Cela  vous  ennuie  peut-être  de  recevoir  dans 
.  vos  Jambes  les  balles  de  ces  moutards  et  les  petis 
chevaux  de  bols  que  l'on  pousse  dans  votre  che- 
min; mais  un  peu  plus  loin  vous  allez  voir  Jouer 
de  grands  enfants,  de  vieux  enfants  même  : 
car  les  amateurs  de  boule  ne  sont  pas  tous  de 
la  première  Jeunesse. 

Le  Jeu  de  boule  est  très  cultivé  dans  les 
Champs-Elysées  :  c'est  là  que  s'exercent  les 
grands  Joueurs  ;  on  y  fait  de  belles  parties,  et 
beaucoup  de  flâneurs ,  de  rentiers,  d'invalides 
vont  passer  leur  Journée  aux  Champs-Elysées 
pour  voir  jouer  aux  boules. 

On  s'exerce  aussi  au  ballon.  Prenez  garde  à 
vous,  promeneurs  iraprudent:"^  qui  ne  remarquez 
pas  ce  gros  ballon  en  peau  blanche  qui  traverse 
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les  aln  avec  la  rapidHé  d'one  bombe;  le  jooeor 
qol  volt  an  beau  coup  à  faire  aecoart  ioot  en 
soeur  de  votre  côté...  rangez^vous...  Il  en  est 
temps...  Vous  ne  vous  êtes  pas  rangé...  Tant 
pis  pour  vous ,  le  Jeune  homme  en  manche  de 
chemise  s'est  Jeté  contre  vous,  et  vous  a  rude- 
ment repoussé  de  côté,  afin  de  recevoir  et  de 
renvoyer  le  ballon  qui  venait  droit  sur  votre 
tète;  oomme  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ce 
cboc  violent ,  vous  avez  perdu  l'équilibre ,  et 
VOQS  roulez  sur  le  gazon...  Tont  te  monde  rit  de 
votre  chute,  et  Je  vous  conseille  d'en  faire 
autant,  car  le  Joueur  était  dans  son  <lroit,et 
vos  plaintes  seraient  mal  reçues. 

Quelques  amateurs  éhbfsissetft  aussi  ieaiearréa 
4es  Champs-Elysées  pour  faire  des  parties  de 
paume.  La  raquette  serrée  renvoie  la  balle  a^éo 
f^oe;  elle  siffle  dans  i'aik*,  vous  la  perdez  près** 
q«e^de  vue...  Mais  prenez  encore  garde,  s< 
vous  dirigez  vos  pas  du  côté  des  Joueurs  do 
pMiaie ,  il  peut  vous  arriver  là  une  aventure  do 
même  genre  qu'au  Jeu  de  batton;  seulement, 
lef' ,:  01k  ne  vous  Jettera  pas  par  terre ,  mais  c'est 
un  coup  es  raquette  que  vous  pourrez  recevoir 
dans  lenea  :  e'est  beaucoup  plus  dangereux, 
i  Promenee-^vons  eneère,  voils  alica  voir  des 
JeoiB  de 'bagues,  des  balançoires  rosses,  des 
Uîéâlrss'de  marlonneltes^  des  quilles  »  des  éco-^ 
ttèrsqai  ilouent'auK  barres...  prenez  toujours 
garde  à  voust  l'éeoiior  qui  se  vollsur  le  point 
H  to 
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de  faire  barré  ne  re<tpeete  rien  ;il  se  Jettera  sana 
y  faire  attention  sur  le  prontenear  qui  se  tron- 
vera  sur  sou  chemin,  et  alors  vous  poarriez 
bien  rouler  encore  sur  ie  gazon,  sans  que  l'on 
vous  ait  même  crié  gare!  Mats  ee  sont  des 
Jeunes  gens  qui  s'amusent ,  et  vous  auriez  très 
mauvaise  grâce  à  vous  fâctier.  Vous  allez  peut-- 
être  trouver  que  cette  promenade  des  Champs- 
Elysées  que  Je  voasdépeins  comme  si  attrayante» 
offre  à  chaque,  instant  des  dangers  que  vous  ne 
voulez' pas  courir.  Rassurez-vous,  il  y  a  bien 
assez  de  place  dans  ces  vastes  ailées ,  dans  ces 
cari'és  de  verdure  pour  qae  vous  puissiez  vons 
promener  à  votre  aise  sans  craindre  les  ballons , 
les  coups  de  ranuette  et  les  Joueurs  de  barres. 

Si  vous  aimez  la  solitude,  dirigez-vous  da 
côté  de  l'allée  des  Veuves  :  c'est  par  là ,  dit-on» 
que  se  donnent  les  rendez-vous  amoureux  ;  vons 
y  trouverez  encore  un  traiteur,  et  de  plus^  an 
bal  où  vous  pourrez  faire  sauter  votre  lielle,  si 
elle  n'est  point  effarouchée  par  cette  danse 
badine  appelée  vulgairement  le  cancan. 

Enfin,  quand  vous  serez  las  de  la  promenade» 
quand  vous  aurez  assez  Joui  du  coup  d'œil  de 
tous  ces  Jeux,  assez  admiré  ces  charmantes  mal"» 
80hs  bâties  vers  l'approche  de  la  barrière ,  villa 
délicieuses,  habitées  en  partie  par  de  riches 
banquiers ,  des  étrangers  et  des  marchands  de 
cbe^'aux ,  redescendez  les  Champs-Elysées  du 
côté  de  la  ville»  vous  trouverez  des  chaises  oà 
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viennent  se  reposer  les  promenears  »  et  où  Ils 
peuvent  sa&â  fàtitne  passer  à  leor  tour  en 
revue  les  personnes  qui  se  promènent ,  et  Joafr 
da  coup  d'œil  des  équipages  et  des  cavaliers 
qui  se  rendent  au  bols. 

Cette  entrée  de  Paris  par  la  barrière  de  l'Étoile 
est  magniûque  I  une  route  superbe ,  parfaite- 
ment entretenue,  des  équipages  brillants» 
variés ,  dans  lesquels  se  montrent  des  femmes 
gracieuses  et  parées,  des  cavaliers  mis  avec 
goût  et  caracolant  sur  de  flers  coursiers ,  des 
maisons  bâties  avec  élégance  et  coquetterie, 
des  promeneurs  flânant  avec  délices  de  cbaque 
côté  de  la  route  ;  enfin  les  Champs-Elysées  avec 
toute  leur  magie ,  la  place  de  la  Concorde  avec 
son  obélisque ,  ses  pilastres,  ses  fontaines,  ses 
lanternes  dorées.  Quel  coup  d'œil ,  et  quelle  idéf) 
doit  concevoir  de  Paris  celui  qui  t  venant  pour 
Ja  première  fois  dans  la  grande  ville ,  y  entre 
par  cette  barrière  1 

A  coup  sûr,  ses  pensées  ne  seraient  pas  \e$ 
mêmes,  si,  au  lieu  d'arriver  à  Paris  par  les 
Champs-Elysées,  il  y  entrait  par  la  barrière  de 
la  Cboplnette  >  ou  par  la  barrière  des  Rats. 
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CBAPITIUS  XVUI. 

Le  Canal. 

t)n  rappelle  souvent  Canal  Sainl-Mariin  :  il  n'a 
pas  plas  de  droit  maintenant  an  nom  de  Saint-^ 
Martin  qu'à  ceîal  des  autres  quartiers  qu'il  tra- 
Verse.  Le  canal  part  du  bassin  de  la  Viliette  ;  Il 
passe  entrer  hôpital  Saint-Louis  et  le  bôulevart  ; 
H  traverse  le  faubourg  du  Temple ,  les  rues  de 
Bféniimontant,  du  Chemin- Vert,  et  se  termine 
à  là  place  de  la  Bastille ,  non  compris  l'écluse  de 
garde  de  la  Gare. 

Le  canal  est  fort  bien  entretenu ,  il  est  revêtu 
de  maçonnerie,  il  a  un  double  chemin  de  hallage; 
enfin  on  a  planté  sur  ses  bords  une  rangée  de 
peupliers  qui  ont  l'air  de  vouloir  bien  vettlr> 
parce  qu'ils  sont  prés  de  l'eau  et  que  le  gaz  M 
les  poursuit  pas  encore. 

Le  côté  du  midi  s'appelle  quai  Yalmy^  le  cèté 
nord  est'  le  qiiai  de  Jemmâpes;  ils-  n'ont  pas 
d'au  très*  noms  sur  toute  la  longueur  du  canal. 

Ces  quais  achèvent  de  se  paver.  Le  long  du 
canal  on  bâtit  des  maisons.  Ce  quartier  sera 
peut-être  dans  quelques  années  aussi  peuplé  » 
aussi  commerçant ,  aussi  gai  que  les  quais  qui 
sont  sur  les  bords  de  la  Seine ,  mais  ce  temps 
n'est  pas  encore  venu,  et  lorsque  vous  allez  plus 
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lolp  que  la .  rue  de  ^éoUraontani  en  marchant 
4a  côté  de  la  Bastille,  otusi  vou»  dépaf;$:ez  la  rua 
Grange-aux-Belles  en  reippntant  du, côté  del^ 
yUlette  »  vous  vous  irouvesn  encore  sur  un  quai 
triste»  £ort  peu  liabité;  vous  ne  croiriez  pas  èirq 
dans  Paiis,  cela  n'en  a  ni  l'aspect ,  ni  le  mouve-* 
ment,  ni  le  bruit. 

Mals.c/oj[ncne  11  y  a  des  promeneurs  qui  recher- 
chent la  solitude^  nous  leur  conseillons  les 
bords  du  canal.  Les  amoureux  s'y  donnent  fré- 
quemment rendez-vous.  L'endroit  est  en  effet 
favorable  pour  les  tendres  entretiens  :  on  peut  y 
causer  tranquillement  sans  être  à  chaque  instant 
dérangé  par  les  voitures.  Le  voisinage  des  ba* 
leaux  à  charbon  et  des  bateaux  de  blanchisseuses 
n'est  pas  hien  incommode  »  et  l'on  voit  venir  de 
loin  les  importuns  et  les  jaloux. 

C'est  en  été,  quand  le  Jour  est  sur  son  déclin  ^ 
^ue  vous  voyez  passer  le  long  du  canal  de  ces 
couples  heureux  d'être  sur  une  promenade  peq 
fréquentée.  C'est  un  jeune  commerçant  ou  em- 
ployé ,  qui. tient  sons  son  bras  une  Jolie  grisette* 
et  qui  de  temps  à  autre  ne  se  gêne  pas  pour  pas- 
ser ce  bras  autour  de  la  taille  de  sa  maîtresse  et 
la  lui  serrer  fort  tendrement;  la  grisette  fait  un 
petit  mouvement  comme  si  elle  voulait  se  déga- 
ger,  en  murmorant,^  d'une  voix  qui  n'a  rien  de 
sévère  : 

—  £b  bienl  qu'estrce  que  vous  faites. donc  ?... 
est-ce  qu'on  se  tient  ainsi  en  se  promenant  ?.. 
êtes- vous  fou  T 
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—  Qael  mal  fatoons-noos?  répond  le  Jeune 
hoinn^e  ;  et  d'allleors  11  ne  passe  personne...  on 
est  par  icf  comme  à  la  campagne. 

Un  pea  plus  loin  c'est  encore  un  couple  amon- 
imix ,  mais  ce  sont  des  ouvriers.  L'bomrae  a  une 
blouse  qui  n'est  pas  d'une  entière  blancheur  ;  sa 
casquette  est  posée  sur  l'oreille,  ce  qui  annonce 
letapageur  ;  ses  mains  sont  noires  et  calleuses, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  très-enflammé. 
Sa  belle  est  vêtue  d'une  petite  Jupe  brune  très 
courte;  elle  aune  camisole  à  taille»  en  Indienne, 
un  fichu  sur  la  tête  et  des  souliers  dont  le  quar- 
tier est  réduit  depuis  long- temps  à  l'état  de  pan- 
toufle. 

Son  amant  ne  se  contente  pas  de  lui  presser  la 
taille;  de  temps  à  autre  II  la  prend  dans  ses  bras 
et  veut  l'embrasser  ;  la  Jeune  fille  s'écrie  alors 
d'une  voix  enrouée  : 

—  As-tu  bientôt  fini  tes  bêtises!..  Je  ne  veux 
pas  qu'on  m'enbrasse  dans  la  rue  I 

—  Kst-ce  que  c'est  la  rue...  le  canal?  Allons, 
Toyons,  ne  fais  pas  ta  tête,  ce  ne  sera  pas  la 
première  fols  que  Je  t'embrasserai. 

—  Mais  comme  ça...  en  plein  air... 

—  Eh  ben...  les  oiseaux  s'embrassent  bien  en 
plein  air,  et  on  ne  les  en  empêche  pasL.. 

—  Mais  devant  ce  bateau  de  charbon  !... 

—  Eh  !  il  ne  passe  personne... 

—  Si  tu  ne  finis  pas,  Je  te  flanque  une  gifle! . 
Je  te  bats...  Je  te  griflte  ! 
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—  Ob!  ça  m'est  égal ..  je  me  risque. 

Le  bafser  est  pris ,  et  l'ouvrier  n'est  pas  batta. 

Quelquefois  on  aperçoit  aussi  sur  les  bords  do 
canal  une  femme  fort  bien  mise  et  d'une  tour- 
nure élégante,  s'appn^ant  sur  le  bras  d'à 
petit-maKre  A  gants  Jaunes  et  à  lorgnon.  A  coup 
sûr  ce  couple-là  n'babite  pas  dans  le  quartier,  et 
pour  se  trouver  si  loin  de  ses  pénates  II  faut  qu'il 
ait  de  fortes  raisons  pour  rechercber  la  solitude. 
Sans  doute  on  veut  se  dérober  aux  regards  d'un 
Jaloux,  d'OB  tyran ,  d'un  bommequl  ne  sait  pas 
Vivre,  et  pour  cela  on  s'est  donné  rendez-vous 
sur  les  bords  du  canal.  Là  on  se  croit  loin  de 
Paris,  là  on  regarde  les  marchands,  les  habitants 
comme  des  sauvages  qui  n'ont  Jamais  voyagé 
vers  la  Chaussée-d'Antin ,  et  qui  par  conséquent 
ne  reconnattront  pas  ceux  qui  l'habitent;  on 
pourra  donc  s'y  promener  sans  crainte. 

Aussi  ce  couple  amoureux  ne  se  géne-t-ii  pas 
pour  se  regarder  tendrement,  pour  se  tenir  lès 
mains  en  poussant  de  brûlants  soupirs;  le  mon- 
sieur prend  la  taille  de  la  belic  dame,  sans  qu'elle 
en  paraisse  offensée  comme  la  grisette  ;  le  mon- 
sieur lui  dérobe  des  baisers,  sans  qu'elle  se  dé- 
fende comme  la  mattresse  de  l'ouvrier.  C'est  que 
ce  monsieur  et  cette  dame  se  croient  là  en  pays 
étranger,  et  s'inquiètent  fort  peu  de  l'opinion  des 
Indigènes. 

Hais  n'allez  pas  croire  qoel^s  bor^du^^nal 
ne  soient  vers  le  soir  fréquentés  que  par  tfé» 
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amoureux  1..  vous  n'oseriez  plus  y  passer  avec 
v^e  femme  ou  votre  flUe.  Kassurez-vous*  hou- 
nèles  et  pudiques  citadins  !..  rassurez-vous  »  les 
bords  du  canal  sont  aussi  la  promenade  favorite 
de  ceux  qui  demeurent  dans  les  maisons  nou* 
vellement  construites  dans  ce  quartier  t  et  il 
n  est  pas  probable  que  tous  les  habitants  soient 
amoureux;  cela  serait  trop  beau,  et  les  loge- 
ments s'y  loueraient  trop  cher. 

Voy^z  plutôt  ce  monsieur  et  cette  dame  qui  se 
dirigent  le  long  des  peupliers.  Le  monsieur  a 
passé  la  cinquantaine ,  ii  est  devenu  obèse;  son 
ventre  ne  veut  plu«  rester  captif  dans  son  pan- 
talon ,  ce  qui  a  forcé  ce  monsieur  à  renoncer  à 
l'emploi  des  bretelles,  et  à  préférer  la  boucle 
qui  se  lâche  à  volonté  ;  il  la  lAcbe  tellement,  qne 
sa  chemise  se  montre  et  forme  une  espèce  de 
ceinture  bouffante  qui  sépare  le  pantalon  do 
gilet,  mais  du  moins  ce  monsieur  est  à  son  aise, 
et  c'est  tout  ce  qu'il  désire.  Son  pantalon  à  pi^ 
est  entré  dans  des  pantoufles  vertes  ;  il  a  une 
robe  de  chambre  de  bazin,  une  cravate  nouée 
en  Colin  et  un  grand  chapeau  de  paille  sur  la 
tète.  Ce  monsieur  pourrait  presque  passer  poar 
un  colon ,  mais  il  n'a  pas  du  tout  l'air  d'oa 
aipoureux. 

La  dame  qui  est  pendue  à  son  brasest  presqne 
aussi  volumineuse  que  lui.  Elle  est  vêtue  d'on 
grand  peignoir  qui  ne  marque  aucune  taille»  ce 
qnl  d'ailleurs  serait  difflcUe  sur  cette  niasse  de 
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ebftir  ;  elle  a  trots  mentonsqai  redesoekuieDt  par 
étages,  elle  souffle  en  inarcbaiit,  et  n'a  sur  sa 
tèteqa'on  petit  cbapeaa  de  paille  appelé  bibi,  et 
dont  la  passe  très  courte  ne  couvre  pas  la  moitié 
de  son  front. 

Certes  ce  n'est  pas  là  un  couple  qui  cherche  Is 
solitude.  Ce  sont  de  bons  époux,  d'anciens  mar- 
chands retirés  du  commerce  qui  demeurent  sur 
les  bords  du  canal ,  et  descendent  le  soir,  après 
one  Journée  brûlante ,  pour  se  promener  à  la 
fraîche ,  dans  le  simple  costume  qu'ils  portent 
cbezeux;  ce  qu'ils  n'oseraient  pas  faire,  sons 
peine  d'être  montrés  au  doigt,  s'ils  habitaient 
tout  autre  quartier  de  Paris. 

Un  peu  plus  loin  voilà  un  père  de  famille  avee 
ses  deux  enfants  et  un  chien  que  l'on  va  faire  Intf- 
gner;  c'est  encore  un  des  immenses  agréments 
qne  l'on  se  procure  sur  les  bords  du  canal  :  on  y 
fait  baignes'  son  chlen>  et  pour  peu  que  ces  a^ 
maux  aient  du  penchant  pour  la  natation ,  Us 
doivent  être  bien  heureux  dans  ce  quartier-là. 

Les  enfants  courent  devant  leur  père,  le  chien 
court  après  les  enfants;  le  père  double  le  pas 
^onr  rejoindre  les  coureurs;  c'est  un  tableau  de 
famille  très  animé. 

Enfin  le  monsieur  s'arrête  devant  la  berge^  il 
«Djamfoepar  dessus  lactiatné,le8enfiHits  passent 
dessous  et  le  chien  saute  par  dessus.  Le  monstënr 
ramasse  on  morceau  de  bois  et  regarde  son  grlK 
ton;  celoi-ei  a  le  mosean  tendu ,  les  oreillw 


145  M'OtlàNDB  VILLB. 

ùn^9ée»,  l'oeil  fixé  sar  son  mattre.  Le  raoriseao 
est  lancé  dans  le  canal ,  et  te  chien  se  précipite 
dans  l'eaa.  Les  enfants  salvent  avec  anxiété  le 
fidèle  qaadropèdc  qui  nage  comme  an  poisson. 
Toutes  les  personnes  qui  passent  alors  sur  les 
bords  du  canal  s'arrêtent  pour  regarder  nager  le 
cliien  :  le  moindre  spectacle  a  de  l'attrait  pour 
te  Parisien,  qui  semble  saisir  avec  empressement 
toutes  les  occasions  qui  se  présentent  de  ftànerr 
et  se  montre  de  ee  c6té  aussi  enfant  à  cinquante 
ans  qu'à  douze. 

Mais  le  griffon  est  parvenu  au  morceau  de 
bois  ;  Il  Ta  saisi  avec  ses  dentsy  et  revient  triom- 
phant près  de  son  mattre ,  qui  l'attend  sur  le 
bord.  Le  mattre  prend  l'objet  que  lui  rapporte 
son  chien,;  vous  croyez  alors  qu'il  va  aider  la 
pauvre  bête  à  sortir  de  l'eau.  Pas  du  tout,  il 
l'anime  encore  du  regard  »  du  geste,  et  rejette  le 
morceau  de  bois  au  milieu  de  l'eau,  où  le  chien 
va  de  nouveau  le  chercher  pour  le  rapporter  en- 
core. Ce  petit  exercice  se  renouvelle  souvent 
Jusqu'à  cinq  ou  six  fois  de  suite  ;  on  souffre  pour 
ce  pauvre  chien,  qui  doit  être  bien  las  de  nagei!» 
mais  son  mattre  fait  le  beau  sur  la  berge  et  n  a 
pas  l'air  fatigué  du  tout. 

Le  canal  a  vingt  mé}tres  de  largeur;  cela  ne 
pourrait  pas  se  sauter  comme  un  fossé  ;  aussi 
a«ttH>n  construit  des  ponts  à  des  distances  assez 
rapprochée».  €es  ponts  peuvent  se  tourner  pour 
/«fa»  passage  a»x  grands  bateaux  chargés  qui  ne 
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pourraient  poiot  passer  desseos  ;  ib  ont  thaedtlf 
nn  gatdien.  Le  faubourg  du  Temple  étant  très 
populeux ,  très  fréquenté ,  et  les  laitières  de 
Belleville,  de  Romainvllle  et  de  Noisy-le-Sec  des- 
cendant chaque  Jour  par  ce  faubourg  pour  ap- 
porter leur  lait  dans  Paris,  on  a  construit  deux 
ponts  à  l'endroit  où  il  a  été  coupé  par  le  canal. 

Vais  quelquefois,  et  cela  arrive  ordinaire- 
ment lorsque  vous  êtes  pressé ,  les  ponts  sont 
tournés  pour  le  passage  d'un  bateau  quand  vous 
arrivez  pour  traverser  et  gagner  l'autre  rive.  Il 
vous  faut  alors  attendre  que  le  grand  bateau  ait 
effectué  son  passage ,  et  quand  II  est  chargé,  il 
n'avance  que  très  lentement. 

Alors  les  deux  hors  du  canal  se  couvrent  de 
monde,  de  piétons,  de  voitures/ de  gens  à  cheval, 
forcés  d'attendre  que  le  pont  ait  repris  sa  place. 
Lorsque  cette  circonstance  se  présente  aux  ponts 
du  faubourg  du  Temple ,  en  un  instant  une  file 
de  voitures ,  de  charrettes ,  de  laitières  avec  oa 
sans  âne ,  se  prolonge  Jusqu'au  boulevart  :  puis 
vous  voyez  les  gamins,  les  ouvriers  et  quelque* 
fois  les  gens  qui  devraient  être  raisonnables  se 
précipiter  ^ur  le  pont  avant  qu'il  n'ait  opéré  sa 
Jonction  avec  l'autre  rive,  afln  d*ètre  les  pre- 
miers à  passer ,  avant  même  que  la  chatne  ne 
soit  ôtée. 

Mais  partout ,  en  tout  temps ,  en  toute  chose 
les  hommes  veulent  se  devancer  entre  eux  ; 
c'est  à  qui  arrivera  le  premier  et  laissera  lea^ 
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taUre8«B  arrière;  le  passage  don  pont  da  caaal 
D'est  qu'un  faible  aperçu  de  ce  qui  se  fait  dans 
toute  la  ville. 


LA  OlIiNAB  TICLI*  149 


CHAPITRE  XIZ. 

Lecture  du  journal. 

Vous  êtes  retenu  dans  votre  lit  par  nne  légère 
Indisposition  ;  voire  médecin  vous  a  défenda  de 
lire,  parce  que  cela  voa» fatigue  les  yeux  et  la 
tète,  et  puis  qu'en  lisant  il  faut  nécessairement 
sortir  un  peu  son  bras  de  desseos  sa  couverture, 
et  que  l'on  peut  prendre  du  froid. 

Mais  vous  avez  un  petit  garçon  de  neuf  à  dll 
ans  qui  lit  très  couramment  Télémaque  et  Ro^ 
binson  ;  Il  n'est  pas  à  sa  pension  parce  que  c'est 
Jtudl.  Tons  ailes  le  faire  lire  près  de  vous,  cela 
vous  distraira  et  ne  vous  fatiguera  pas. 

Vous  appelez  votre  petit  garçon ,  et  vous  lui 
ttfltes  : 

-*  Tu  vas  me  faire  la  lecture,  mon  ami.  Ab!.» 
J'espère  que  tu  es  content...  Faire  ta  lecture  à 
son  père  pendant  qu'il  est  Indisposé...  voilà  un 
emploi  dont  tu  dois  être  fier. 

Votre  peut  garçon  n'a  pas  du  tout  l'air  con-^ 
tent  :  il  préférerait  le  bilboquet  ou  les  quillesà 
rempM  dont  vous  le  gratifiez. 

Cependant  II  ae  résigne ,  et'  il.  répond  en  fai- 
sant la  moue: 

.    t*«-  Qu'est-ce  que  vous  votHoq  que  Je  vous  lise , 
mon  pep*9  < .     «  ;         . 


—  Tiens ,  prends  le  Joarnal  qat  est  là-bas  sar 
la  table...  Je  ne  serai  pas  fâché  d'être  an  peu  an 
courant  des  nouvelles.  Lis-moi  le  Journal ,  cela 
t'amusera  ausâf. 

Votre  petit  bonhomme  va  prendre  le  Journal , 
il  le  développe,  va  s'asseoir  contre  votre  lit,  et 
commence  la  lecture  : 

—  Asturanc$  sur  la  vie  humaini*,.  Bénéfiee$ 

Votre  fils  s'arrête ,  en  décriant  : 

—  Ab  l  mon  papa...  est^^  que  c'est  vrai  oela..< 
on  assure  la  vie  des  gens?..  Alors  quand  on  est 
inalade...  on  n*a  pas  peur  de  mourir...  Fais-toi 
assurer,  mon  papa...  comme  ça,  tu  pourrais 
manger  quand  même  le  médecin  le  défendrait... 
Xune  craindrais  pas  les  indigestions.*.  AbIJe 
voudrais  bien  ètra^ssuré ,  mon  papa.. 

Vous  avez  l)eaaboap  de  peine  à  faire  com- 
prendre à  votre  fils  que  l'assurance  sur  la  vie 
n'onpèclie  personne  de  mourir.  Vous  le  priez 
fie  vous  lire  autre  chose  ;  il  Ut  : 
:  —  Cap^uké  Réparées  au  cuhèbe  et  on  copahu; 
odeur  agréable  n occasionnant  ni  nausées,  ni 
coHqnes^  et  (fuétistanl  prompUmenî^  sasu  re- 
chute,  les... 

Vous  arrêtez  votre  lecteur,  en  lui  criant  : 

-*-  Assez  )  assez  !  Je  n'ai  pas  besoin  qoe  ta  mie 
lises  cela... 

*-*  Oh  !  m<»n  papa,  mais  il  parait  que  c'est  bien 
bon  ces  capsules-là...  Ce  n'est  donc  pas  'comme 
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eelleft  qu^  l'on  met  8ur  no  fusil  pour  servir 
d'amorce  ? 

—  Non,  non ,  c'est  aotre  chose. 

'-  Ob  I  mon  papa ,  Je  voudrais  bien  en  manger 
de  ces  capsules-là...  Youdrez-vous  m'en  acheter 
pour  me  régaler? 

~  Veux-tu  te  taire,  Imbécile...  Ce  n'est  pas 
tout  cela  qu'il  faut  lire...  Vois  donc  pins  loin... 

Votre  petit  garçon  fait  encore  la  mooe  et  se 
remet  à  lire  : 

•—  Topique  conire  lefarcin,  les  glandes;  baume 
aslringeni  conire  le  piéiin ,  crapaué ,  crevasses  ^ 
jûvarl,.. 

Vous  vous  retoornez  avec  humeur  dans  votre 
lit,  en  vous  écriant  : 

—  £n  voilà  assez  !..  Tu  m'ennuies...  le  ne 
veux  pas  en  entendre  davantage.  Tu  me  Ils  des 
choses  dégoûtantes  1 

—  Dame,  mon  papa.  Je  vous  Ils  le  Journal* 
Vous  m'aviez  dit  que  cela  m'amuserait...  mais 
cela  ne  m'amuse  pas  du  tout. 

.  —  Ni  mol  non  plus,  va4'en,  J'aime  mieux 
dormir. 

Assistons  maintenant  à  la  lecture  du  Journal 
chez  une  dame  du  faubourg  Saint-Germain* 

C'est  une  vieille  marquise  fort  riche  qui  a  fait 
élever  un  de  ses  nevenx,  dont  elle  prend  soin, 
dans  les  principes  les  pios  sévères:  elle  le  des- 
tine à  l'état  eocléslastiqfie,  et,  lorsque  par 
iMsard  il  n'est  pas  an  séminaire^  Il  ne  faut  pas 
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^'on  prononce  devant  son  neveo  un  mot  an 

pea  gai  :  il  ne  faut  pas  que  l'on  8'entretlenne 
d'bistoires ,  d'aventoreft  où  il  est  qoestion  d'a*- 
noar.  Enfin ,  il  faut  éviter  de  parler  de  la 
nolndre^hose  qnl  pourrait  attirer  sa  pensée  sur 
des  objets  qui  s'écarteraient  de  la  plus  sévère 
décence. 

..  La  vieille  marquise  est  dans  son  salon ,  assise 
wr  on  divan;  elle  souffre  d'un  rbumatisme  qui 
l'empêche  de  se  remuer. 

Son  neveu  est  à  dix  pas  d'elle  >  assis  sur  le 
tout  petit  bord  d'une  chaise ,  tenant  ses  yeux 
baissés  sur  le  parquet,  et  ne  répondant  à  sa 
tanto  que  par  des  monosyllabes.  La  vleUIe  dame 
qui  s'ennuie  beaucoup ,  et  que  la  conversation 
de  soa  ueveu  nq  distrait  pas  de  ses  souffrances , 
hUditenan: 

^  Prenez  le  Journal  qui  est  sur  ma  causeuse... 
Jte  n'ai  pas:  pu  lire  aujourd'biii»..  Je  ne  pois  pas 
me  remaer...  Faites-moi  un  peu  la  lecture.  Uon 
Journal  est  grave...  il  estdansl^s  bonspriacipeSf 
et  sa  lecture  ne  saurait  ôtce  dangereuse  pour 
vous. 

:  iLe  Jeune  homme  ft'incliii«u  se  lève,  va  prendre 
le  Jourjaai.  revient  s'asseoir  sur  le  bord  de  sa 
diaise,  et  litd'une  voix  haute  et  intelligible  : 
.  ««-T  4)i'^  Afémorrmdes  :  moyen  de  les  Iraiier,  4$ 
l4f  guérir,  4e  le$  prévenir  même,  sam  employ» 
és-fuppoêUoires.  L^ê  hommes  e»  etcuU  plus  Qsnir 
n^mem  afe^é^m^lHifmmesi,  ci  lefroiUmma 
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de  îtur  pantalon  oeeasionnant  mr  eHiê  pariie..* 

—Finissez!.,  flnissezbieii  Yite!  s'écriela  Ytellte 
flbartialse  en  s'agltant  sar  son  divan*.»  O  mon 
Dleo!  qa'est-ce  que  c'est  que  cela? 

-*>  Je  vais  finir,  ma  tante;  il  n'y  a  pins  que 
quelques  lignes ,  reprend  le  Jenne  homme ,  et 
II  poursuit  : 

-^  OceoMionnani  iur  cette  partie  délicate  de 
leur  personne,», 

— '  liais  assez,  monsieur;  taisez-vous  bien 
vitel..  Esi-il  possible  de  me  Ure  des  choses  pa- 
reilles!.. 

—  Matante,  c'est  sur  le  Journal...  C'est  vous 
^1  m'avez  dit  de  von»  le  lire. 

—  Je  ne  conçois  pas  cela  !  11  faut  que  ce  soit 
une  erreur  commise  par  l'imprimeur  t..  Passez . 
mionsleur...  Lisez-moi  bien  vite  autre  chose, 
que.  J'oublie  ce  vilain  article. 

Le  Jeune  homme  reprend  à  haute  voix  : 

—  dyio-pompe  d'un  emploi  auêsi  utile  qu*a^ 
gréablCy  qui  tient  entièrement  dans  une  boite  et 
que  l'on  peut  porter  sur  soi  pour  aller  en  société. 
La  manière  de  s'en  servir  est  aussi  simple  que 
',eommod€i  vous  vous  mettez  à  cheval  sur  une 
.chaise  et  vous  introduisez  le  canon,,. 

Les  gémissements  de  la  vieille  dame  Inter- 
rompent encore  le  Jeune  homme;  il  regarde  sa 
tante,  qui  essaie  de  remuer  les  bras  et  de  frap- 
per du  pied ,  en  balbutiant  : 

—  Mais  voulezovous  bien  vous  taire. 
Il  '  Il 


neveu  I  Oommeiii  osez-voa»  lire  ees  affirana 
4àUà\9^.  Cest  odieux  I  e'est  révoltait  I 

-^  Ma  tante,  c'est  le  JCHunal...  Je  ninireBAe 
rien ,  mol...  Je  lis*»» 

>-  Oaos  cpiel.  siècle  vlirons-noas!  Mettre  de 
telle»  eboies  wur  enjonneal  <iae  j'eslimals...' Je 
n'en  reviens  pas... 

-^  Yonlez^vmis  qoe  Je  ^ase  à  antre  chese, 
matante? 

^  Je  ne  sais  si  Je  deis  eBcore  vens  écouter... 

•r-  Voici  un  autre  article ,  ma  tante»  qoi  tous 
fera  peut-être  plaisir. 

Bt  le  Jeune  -homme  lit;: 

—  Traité  de  la.iyphnu.  DefiuU  quê  le  trop 
fOÊMUx  Christophe  ColtmA  nous  a  rappûrté  en 
Murcpe  cetie... 

Ici  la  marquise  pousse  de  véritables  Irarie- 
ments ,  et  malgré  son  état  de  aeuinrance ,  elle 
i^tronve  assez  de  forée  pour  -se  lever,  aHer  à 
«eatieTeu,  M  arracher  ie  Jonmal  des  mains 
)et>le|eteraa  feu. 

Toyotts  malirtenant  cliez  de  bons  l^oorgeefs 

4m  Marais.  Ils  entune  petite  Aile  de  huit  ane, 

4art  gentille,  fort  espiègle,  et  qui ,  comme  «n 

dit  vulgairement,  apprend  tovtce  qu'elle  vent 

4ia'pètlte  nile  a  bien  Tènlu  apprendre  à  ilre, 

afin  de  savoir  de  ces  beaux  contes ,  de  ces  belles 

-bitotolres  qui  Vous  font  peur  le  soir  quand  on 

mouche  la  chandelle.  Mais:  lieniant  a  tdéjà  déveré 

'tons  leS'Ilvres.qu'en  lui. a  donnés»  et-elle  de- 
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mande  Wujours  à  lire ,  si  bien  que  la  maman , 
qui  fort  souvent  n'a  pas  le  temps  de  regarder <le 
Journal  auquel  son  mari  e&t  abonné,  a  dit  à  sa 
petite  ÛJlé  : 

—  Tu  me  liras  Je  Journal  tous  les  soirs  »  pen- 
dant que  ton  père  Ira  à  son  café. 

La  petlle  a  sauté  de  joie ,  parce  qu'on  lui  adU 
que  je  Journal  était  rempli  d'blstcireSf  d'assas^ 
^Inats,  de  vols,  d'incendies,,  eoHn  de  choses 
très  divertissantes  et  fort  capables  de  lui  faire 
encore  peur  le  soir.  Elle  attend  avec  impatience 
le  moment  de  remplir  ses  foDctloBS  de  iectrliMB» 

Enfln .  après  le  dîner,  le  papa  sort  salvantson 
habitude  {lour  aller  à  son  café  ;  la  petite  ftHe 
reste  avec  sa  mère  et  sa  graod'maman ,  bonne 
femme  desoisante-dix-sept  ans  qui  e^t  an  pw 
«en -enfance;, elle  s'empresse  de  prendre  le  JiHif<- 
nal;  sa  mère  a  pria  sa  tapisserie,  la.girand'roa^ 
man  s'est  fait  donner  son  tricot  aqqoel  elle  croit 
travailler,  «ans  s'apercevoir  que  depuis  cinq  ans 
elle  fait  toujours  le  même  bas,etl'miCanlaD' 
tame  la  lecture  du  journal  : 
,  .  ^  MaUon  d'accaucfkementSf  Umue  par  une 
sage-femme  gui  a  reçu  des  leçons  des  premiers 
fOGCouAheurs  de  Paris.  Les  pere9nnes.de/amiHe 
qui  çeU  Mn^  faikle^seà  cacher  peutenk-m  pn^éêem- 
fer  poêlées  .ei^.^ 

La  maman  interrompt  la  petite  fille  /.  eo  loi 
disant: 

--*  Ma  chère  amie  ,>  c'eai  fort  ennvyeitx  ce  i|tie 
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ta  nous  lis  là  t  le  n'y  comprends  rten...  Passons.* 
passons  à  autre  chose... 

La  vieille  grand'roère,  'qui  croit  qu'il  sagtl 
d'une  table  d'hôte ,  dit  en  branlant  la  tète  : 

—  Je  sais  ce  que  c'est!..  On  yvapourcln* 
quante  sous...  On  a  trois  plats  et  du  dessert.. 
l'y  ai  été  souvent...  Mais  on  y  donnait  toujours 
do  haricot  de  mouton  i  et  Je  n'aime  pas  cela... 

La  petite  fille»  qui  est  fort  espiègle i  regarde 
sa  grand'mère  d'an  sir  malin,  en  disant  : 

—  Bst->ce  que  vous  aviez  une  faiblesse  à  ca- 
cher, bonne  maman  ? 

—  Vous  êtes  une  petite  sotte»  ma  ÛWe,  dit  la 
maman  ;  vous  parlez  de  ce  que  vous  ne  com- 
prenez pas  t..  Vous  ne  devez  rien  entendre  à 
ee  que  vous  venez  de  lire...  Cela  regarde  les 
médecins...  Une  faiblesse  veut  dire  un  défaat 
de  conformation  dans  les  personnes. 

-^  Oui ,  oui ,  reprend  la  vieille ,  J'en  al  caché 
beaucoup  de  ces  pauvres  petits...  moi;  c'était 
les  carlins  que  J'aimais  ;  à  présent  on  préfère  les 
épagneuls ,  Je  ne  sais  pas  pourquoi  !  Les  carlins 
sont  bien  plus  aimables...  l'en  portais  toujours 
an  9008  mon  cbftie  quand  Je  sortais. 

La  petite  fille  fait  une  mine  fort  drôle  »  comme 
«t  elle  votflalt  dire  à  sa  mère  :  le  comprends  très 
bien  ce  que  J'ai  lu  Puis  elle  reprend  le  Journal 
et  lit  : 

—  Bandages,  ceinturée  d'un  nouveau  genre 
P9ur  les  hernies  et  descentes ,  par  brevet  tf'tn- 


i 


LA  eftANDB  VILLE.  157 

veniiifn:  tes , hommes  qui  font  souvent  à  cheval 
et  qui  ne  portent  pas  de.,, 

—  Àh  I  qu'est-ce  qae  tu  nous  lis  encore  là  ! 
s'écrie  la  maman  qui  a  rougi  pour  sa  fll!e.  Les 
Journaux  deviennent  donc  des  amphithéâtres 
d'hôpitaux  à  présent!..  Je  ne  comprends  pas 
alors  qu'ils  puissent  trouver  des  lecteurs!.. 

—  Maman,  il  est  question  de  ceintures  d'un 
nouveau  genre»  dit  la  petite  Qlle.  Mais,  est-ce 
que  les  hommes  portent  des  ceintures...  le 
croyais  qu'il  n'y  avait  que  les  femmes  qui  en 
mettaient  par  dessus  leur  robe.  Qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  ces  ceintures-là?  Où  donc  les 
mettent-ils ,  les  hommes?..  Veux-tu  m'en  ache- 
ter une  pour  mettre  le  dimanche  quand  nous 
Irons  promener  sur  les  boulevarts  ? 

T  Eh  !  non ,  ma  chère  amie ,  ceci  regarde  les 
bossus  ;  c'est  pour  les  redresser,  et  voilà  tout* 

—  Oui,  dit  la  grand'maman ,  J'en  ai  porté 
long-temps  »  moi  ;  ça  m'allait  très  bien...  et  des 
caleçons  aussi. 

— Mais  vous  n'étiez  pas  bossue,  grand'maman? 

— -  Allons,  ma  fille,  assez  de  réflexions...  Lisez- 
nous  antre  chose...  dit  la  maman,  qui  commence 
à  se  repentir  d'avoir  donné  le  Journal  à  sa  fille. 

La  petite  reprend  sa  lecture  : 

-^  Dartres i  maladies  de  peau,  maladies  eu-- 
tanées  et  autres  affections  chroniques  résultani 
de  galanteries  qui.,, 

La  maman  n'en  veut  pas  entendre  davantage  ; 


i5S  LA   GftAKDK  VILLE. 

elle  Ôte  le  Journal  des  mains  de  sa  fille ,  et  le 
déchire  en  morceaux  en  s'écriant  : 

—  "Eh  voilà  bien  assez,  mon  enfant;  désormais 
Je  te  Jare  qae  to  ne  me  liras  plus  le  Journal. 

—  Poorquoi  donc,  maman?  s'écrie  la  petite 
Ktle.  On  annonçait  des  galanteries...  cela  doit 
être  bien  gentil...  Ce  sont  sans  doute  des  mes- 
sieurs qui  font  des  cadeaux  aux  dames...  et 
vous  ne  voulez  pas  que  Je  finisse? 

—  lésais  ce  que  c'est,  dit  la  grand*mèreen 
secouant  la  télé  :  J'en  ai  en  une  douzaine  au 
moins...  C'était  la  mode  alors...  On  les  garnis- 
sait de  fourrures  du  haut  en  bas. 

Tottt  ceci  est  exact  :  nous  n  avons  fait  qu'fn^ 
dtqoer  par  quelques  mots  ce  que  l'on  trouve 
maintenant  tout  au  long  sur  les  annonces  qui 
remplissent  une  grande  partie  des  journaux  de 
Paris.  On  ne  permettrait  pas  à  une  Jeune  per- 
sonne de  regarder  sur  les  mars,  si  elle  pouvait 
y  Hre  des  choses  pareille»...  et  on  les  met  sur  les 
Journaux  qui  vont  dans  les  salons,  dans  les  ate^ 
Iters  el  dans  l'intérieur  dès  familles. 
-  Bt-ces  personnes  qui  lisent  cela  tous  les  Jours 
sans  «B  res^ntlr  le  moindre  dégoût,  se  voHeitt 
le  visage  ou  Jettent  les  hauts^  cris  lorsqu'un 
auteur  emploie  dans  ses  romans  quelques  uns 
de  ces  bohs  vienx  mots  comiques  et  vrais  que 
Ifellère  semait  à  profusion  dans  ses  pièces.  Elles 
crieront  au  scandale,  en  voyant  afficher  le  se- 
cond titre  de  Sgonarelle. 
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Paris  fourmille  de  cabinets  de  lecture  où  tous 
pouvez  y  moyennant  quatre  sons  par  séance, 
yoos  Installer  dès  balt  heures  du  matin  et  rester 
Jusqu'à  onze  heures  du  soir.  Dfafs  dai^s  cet  es- 
pace de  temps  »  il  est  encore  impossible  de  lire 
tous  les  journaux  qui  paraissent  dans  la  Journée. 

Bans  les  peines  auxquelles  on  condamne  les 
malfaiteurs»  on  en  a  oublié  une  qui  serait  o»^ 
pendant  bien  dure  :  c'est  la  lecture  des  Jour- 
naax  à  perpétuité. 
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CHAPITRE  XX. 

Le  Jardin  du  Luiemboorg. 

C'est  an  vieax  Jardin  qai  a  bien  souvent 
ebangé  de  face  ;  c'est  an  vieux  paiais  qui  a  bien 
souvent  changé  de  nom.  Ou  l'a  nommé  palais 
du  Luxembourg,  puis  râlais  d'Orléans,  du  Di- 
rectoire, du  Consulat,  du  Sénat-Conservateur» 
et  enûn  palais  de  la  Chambre  des  Pairs. 

11  a  été  habité  par  mademoiselle  de  Mont- 
pensier  et  la  duchesse  de  Gufse,  qui  le  céda  à 
Louis  XIY.  Il  fut  la  demeure  de  la  duchesse 
de  Brunswick  et  de  mademoiselle  d'Orléans. 
Louis  XIV  le  donna  à  Monsieur,  son  frère.  En 
quatre-vingt-treize  ,  on  en  fit  une  prison.  En 
quatre-vingt-quinze,  le  Directoire  s'y  installa;  Il 
fut  remplacé  par  le  Sénat.  C'est  aujourd'hui  le 
palais  de  la  Chambre  des  Pairs,  et  II  vient  d'être 
embelli ,  restauré  tout  récemment;  les  travaux , 
exécutés  par  nos  premiers  peintres ,  font  le  plus 
grand  honneur  au  talent  de  ces  articles.  Le 
musée  du  Luxembourg  renferme  aussi  une 
magnifique  collection  de  tableaux  de  nos  anciens 
maîtres  et  de  nos  artistes  contemporains. 

Si  l'aspect  da  palais  du  Luxembourg  a  quel- 
que chose  de  sévère ,  le  Jardin  n'est  pas  non  pins 
fait  pour  vous  égayer  :  il  est  vaste,  uniforme; 
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tt  a  une  longue  avenne,  des  allées  bien  droites; 
un  grand  parterre,  an  millea  duquel  est  un 
bassin.  Tout  cela  est  beau,  correct,  soigné» 
mais  triste. 

Il  semble  que  les  personne  qui  font  du  Loxem» 
bourg  leur  promenade  favorite  y  apportent 
aussi  un  aspect  sérieux ,  des  pensées  graves  oa 
mélancoliques.  Est-ce  l'effet  du  jardin ,  du  quar- 
tier, ou  plutôt  de  la  profession  à  laquelle  se 
livrent  la  plupart  des  habitués  de  cet  endroit  ? 

Et  en  efTet,  c'est  le  quartier  des  hommes  gra- 
ves, studieux,  réfléchis;  beaucoup  de  Juges, 
de  conseillers  logent  dans  les  en  virons  du  Luxen* 
bourg.  Les  écoles  de  droit  et  de  médecine  n'en 
étant  pas  éloignées,  c'est  aussi  dans  ce  Jardin 
que  viennent  souvent  rêver  les  Jeunes  gens  qui 
suivent  les  cours. 

Dans  cette  allée  voyez-vous  ce  Jeune  homme 
an  teint  pâle,  mais  à  l'œil  animé,  qui,  tout  en 
marchant,  gesticule  et  quelquefois  parle  tout 
haut  avec  vivacité,  avec  chaleur?  C'est  un  avocat 
stagiaire  qui  vient  enfin  de  trouver  une  causée 
défendre.  Il  est  venu  se  promener  au  Luxem-» 
bourg  pour  y  faire  son  plaidoyer;  il  peut  y  rêver» 
l'apprendre,  le  graver  dans  sa  mémoire»  et 
même  le  réciter  tout  à  son  aise,  comme  s'il 
était  au  Palais;  rien  ne  le  gène,  rien  ne  l'inter- 
rompt... S'il  en  faisait  autant  dans  le  Jardin  du 
Palais-Royal  ou  sur  lesboulevarts,  on  le  regar** 
derait  comme  une  curiosité. 
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Fins  loto  un  Jeane  ètadtant  en  médecine  va 
Riéditer  dans  l'allée  qui  fait  face  à  l'Observa- 
toire «  sur  la  thèse  qu'il  est  en  train  de  faire 
pour  être  reçu  docteur.  Souvent  il  passe  là  plu^' 
sieurs  heures,  consultant  des  livres  et  grigno- 
Imit  00  petit  pain  qui  compose  tout  son  modeste 
déjeèner.  Mais  il  se  contente  de  ce  maigre  repas  : 
on  esi  sobre  quand  on  est  studieux  ;  et  d'ailleurs 
l'avenir  le  récompensera.  L'avenir  !  toujours  si 
beau  pour  ces  Jeunes  médecins  qui  aiment  leur 
profession ,  la  gloire  et  l'humanité. 

Vous  rencontrez  aussi  dans  ce  Jardin  de  vieux 
mélitaires,  des  vétérans  de  nos  armées  queie 
voisinage  du  Yal-de-Grâce  et  de  l'Hôtel  des  In» 
valides  amtoe  souvent  an  Luxembourg  »  et  qui 
se  promènent  lentementau  soleil  dont  les  rayons 
réchauffent  leurs  corps  couverts  de  nobles  d- 
catrtces. 

Puis  )  toujours  des  bonnes  promenant  des  en* 
fants ,  cette  génération  en  herbe  pour  laquelle 
tous  les  endroits  sont  charmants  pourvu  qu'Us 
y  trouvent  de  l'air,  des  camarades  et  de  la  11-' 
berté;  trois  choses  que  les  hommes  aiment 
toujours ,  même  lorsqu'ils  ont  cessé  d'être  en* 
fants. 

N'allez  pas  croire  cependant  que  le  Luxem-* 
bourg  ne  puisse  pas  quelquefois  offrir  des  ta- 
bleaux plus  gais^etque  l'on  n'y  aille  absolument 
que  pour  étudier,  méditer^  promener  desenfants 
00  visiter  le  Musée. 
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C'est  dans  ce  Jardin  qne  se  rénnfssent  res  éta- 
diants-Yivears,  ceux  qai  ont  reça  des  fonds  de 
leur  famille,  et  qni  ne  peuvent  se  décider  à 
suivre  les  cours  tant  qu'ils  ont  les  goussets  bien 
garnis.  Ces  messieurs  se  rendent  le  matin  au 
Luxembourg  pour  y  décider  de  l'emploi  de  leur 
Journée. 

—  Qu'est-ce  qu'on  peut  faire  de  bon  aojour* 
d'hui ,  messieurs  f  pas  de  pièce  nouvelle  à  voir; 
pas  de  femme  à  souffler  à  son  amf ,  pas  de  farceé 
à  faire  à  un  Jobard,  pas  de  créanciers  à  prome«> 
ner ;  mol.  J'ai  payé  mon  dernier  hier... 

^  Ab  î  fameux  le  calembourg. 

—  Mol,  Je  vais  bien  plus  vous  surprendre,  JO 
ne  fais  Jamais  de  dettes. 

—  Àb!  la  belle  malice,  parce  que  personne 
ne  veut  lui  faire  crédit. 

Pendant  que  les  Jeunes  gens  rient  aux  éclats 
dé  cette  répartie,  une  Jeune  femme  passe  près 
éteax;  elle  est  mise  avec  élégance,  II  y  a  quef« 
que  cbose  de  gracieux  dans  sa  démarcbe,  enfin 
sa  tournure  est  séduisante. 

—  Messieurs  I  s'écrie  l'un  des  Jeunes  gens , 
c'est  mademoiselle  X...  de  l'Odéon. 

■^  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sAr«  Bondour,  Je  fa  suis. 

—  Pourquoi  falreteile  ne  t'écoutera  pas;  elle 
a  tin  prince  danois. 

—  C'est  égal ,  on  ne  sait  pas. 

—  Nous  allons  t'attendre  au  café  en  Jouant 
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an  billard,  tu  viendras  noas  dire  le  résultat. 

—  C'est  conyenu. 

Et  le  Jeane  homme  suit  les  pas  de  la  dame, 
décidé  à  tenter  une  aventare,  tandis  qne  ses 
camarades  s'éfofgnent  en  fumant  leurs  cigares. 

Gesjeunes  demoiselles  qui  vont  fréquemment 
danser  à  la  Chaumière ,  ces  habituées  du  théâtre 
ôeBobinOt  donnent  aussi  des  rendez-vous  dans 
le  Jardin  du  Luxembourg,  dont  les  allées  soli* 
taires  devraient  être  très  recherchées  par  les 
couples  amoureux 

Yoyez  cette  Jolie  grisette,  assise  seule  sur  un 
banc  de  pierre;  elle  semble  s'impatienter,  en 
portant  fréquemment  ses  regards  vers  l'allée 
qui  conduit  à  la  grille  d'entrée  du  côté  de  ro- 
déon.  Enfin  un  Jeune  homme  paratt;  mise  un 
peu  négligée*  une  espèce  de  toque  sur  la  tète» 
le  cigare  à  la  bouche  et  les  deux  mains  dans  les 
vastes  poches  de  son  pantalon  à  plis.  Il  s'avance 
gatment,  lestement,  fièrement,  et  vient  se  poser 
devapt  la  grisette,  en  lui  disant  : 

—  On  y  est  un  peu  à  ce  rendez-vous  ! 

—  OuJ ,  c'est  bien  aimable ,  il  y  a  deux  beares 
quej'attendsl 

—  Chère  amie,  ça  te  comptera  pour  une  fiio- 
tion...  Tu  le  diras  à  ton  sergent-major. 

—  Tonjonrg  des  bêtises...  liais  moi.  Je  ne 
veux  pas  qu'on  me  fasse  attendre  comme  ça.^ 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  on  se  révolte^!..  Fiflne, 
vous  me  Caites  bien  de  la  peine  I.,  J'irai  sans  toi 
ce  soir  à  la  Chaumière* 
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—  Je  voudrais  voir...  Méchant  monstre!  le 
vous  déteste!.. 

—  Al  ions  donc!  voilà  que  nous  redevenons 
gentille...  Voyons ,  prends  mon  bras...  fais  ton 
boniienr  I 

La  grisette  se  pend  an  bras  de  son  étudiant , 
et  toos  ôenx  s'éloignent  presqa'en  dansant, 
tandfs  que  les  enfants  trèbacbent  en  courant 
après  une  balle  »  que  le  vieil  invalide  va  douce- 
ment en  s'appuyant  sur  sa  canne ,  que  l'avociKt 
continue  de  se  promener  avec  agitation,  en 
répétant  sa  plaidoirie,  et  que  l'étudiant  qui  étudié 
feuillette  ses  livres  et  grignote  son  petit  pain. 
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CHAPITRE  XXI. 

Sonsieur  est  occupé., 

li  y  a  <^ai^  JParis  uae  foule  de  personnes  qui 
H'^ii^  Flen^^  f^ire  etqql  vecilent  paraître  oc<hi* 
p4efi.;  cli9Z4»ye8  qui  eontricb^,  c'est  poreinent 
vaiUté.. 

,  >QuaimI  on  a  vUàgtmme  livres  de  r^ites ,  voue 
eomprene^^ien  qu'dii  ne  v^ut  pas  avoir  l>ir  de 
s'ennuyer,  de  ne.  savoir  q|ie  faire  de  soi.»  de 
bayer  aux  corneilles  toute  ia  journée. 

Chez  celles  qui  n'ont  point  de  fortune,  c'est 
calcul  ;  on  veut  tâcher  de  fairç  croire  que  l'oii 
est  accablé  d'affaires,  de  travail,  de  visites, 
enfin  c'est  une  manière  très  usitée  de  se  faire 
mausêer. 

Vous  allez  chez  un  homme  d'affaires  que  vous 
ne  connaissez  point  encore ,  mais  que  l'on  vous 
a  recommandé  comme  habile  et  surtout  très 
employé ,  très  occupé  ;  à  Paris  la  vogue  passe 
presque  toujours  pour  du  mérite. 

L'homme  d'affaires,  qui  n'a  aucune  affaire 
pour  le  moment,  mais  qui  veut  faire  croire  qu'il 
en  est  accablé ,  est  tout  seul  dans  son  cabinet, 
assis  devant  son  bureau...  bâillant  devant  un 
Journal ,  et  s'am usant  avec  son  canif  à  faire  de 
petites  entailles  sur  son  pupitre. 
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.  Toni  à  ooap  on  sonne  :  mats  la  domeatlqae  a 
le  mot  d'ordre.^ 

C'est  an  moiiaieor  qni  se  présente ,  en  disant  : 

— -  Monsiear  X...,  s'il  voos  platt? 

^  C'est  ici  ;  mais  c'est  que  monsiear  est 
•ocoapé. 

'   — .  Ah  1  Je  Tondrais  pourtant  bien  Inl  parler 
pottr  affaire...  le  coosniter. 

—  Si  monsiear  veut  entrer  et  attendre  dana  le 
salon. 

La  personne  est  Introduite  dans  on  saloB  ;  on 
la. prie  de  s'asseoir  et  on  la  laisse  là. 

Trois  quarts  d'heures...  une  benre  s'écottte, 
pendant  lai|uelte  l'homme  d'affaires  est  toajonrs 
dans  son  cabinet ,  se  dandinant  sur  sa  duiisey 
ou  tailladant  son  pupitre  avec  son  canif ,  comme 
s'il  voulait  exécuter  une  grarure  sur  bols. 
-  La  personne  qui  attend  commence  à  s'ennuyer; 
^lle  tousse»  elle  crache,  dans  l'espérance  qn'on 
viendra...  On  vient  enfin  !  mais  c'est  la  domes- 
tique qui  a  oublié  un  {irlameaa  sur  une  chaise  et 
fva  l'emporter.  Celui  qui  attend  l'arrête  en  lui 
disant  : 

*-  Bat-ce  que  mensieur  X....  sera  encore 
ilongrlemfw  occupé?.,  c'est  que.*,  f  ai  defiCDunea 
à  faire...  si  voua  pouviez  aller  le  lui  dire... 

—  Je  vols  tâcher  de  lui  parler,  monsieur* 

I^  domestique  va  troui^er  son  mettre  dana  son 
cabinet ,  et  lui  dit  en  aouriapt  : 

—  Ce  monsieur  qui  attend  depuis  une  .'heure 
commence  à  s'embêter  là  dedans... 
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— -  Je  m'en  moque  pas  mal!..  Qaeiie  espèce 
d'homme  est-ce  ?  est-il  déjà  vena  ici  ? 

<—  Non,  monsieur...  je  ne  le  connais  pas...  ça 
a  l'air  de  quelqu'un  de  province. 

•^  Alors  il  ne  me  verra  pas  aujourd'hui;  Il 
faut  le  faire  revenir.  Allez  lui  dire  que  Je  suis 
trop  occupé  en  ce  moment  pour  lui  parler^  que 
Je  le  prie  de  m'excuser  et  de  revenir  demain. 

La  domestique  retourne  au  salon  et  s'acquitte 
de  sa  commission.  Celui  qui  a  attendu  plus  d'une 
heure  est  fort  contrarié ,  et  s'écrie  : 

—  Comment I.T  Je  ne  pourrai  pas  voir  votre 
maître  aujourd'hui  ? 

t-  Oh  i  non,  monsieur...  il  n'y  a  pas  moyen.. 
jDonslettr  est  trop  occupé... 

•^  C'est  désolant!.. 

La  personne  s'éloigne  en  disant  :  «  A  demain 
Alors  !  »  et  persuadée  qu'un  homme  qui  est  tou- 
jours si  occupé  doit  avoir  immensément  de  mé* 
rite  et  de  capacité. 

Une  autre  fois,  iin  Jeune  homme  nouvellement 
•niarié  et  dont  la  femme  est  malade ,  se  rendra 
chez  un  médecin  qu'on  lui  a  enseigné. 

Le  docteur,  qui  n'a  pas  encore  pu  se  fàire^une 
dlestelie  t  est  enfermé  dans  son  cabinet  >  où  il 
se  figure  qu'il  déjeûne  avec  une  panade  dont  II 
a  quelque  peine  à  avaler  les  dernières  cuillerées. 
'Sa  domestique. frappe  par  une  petite  porte  dé- 
robée. Le  docteur  lui  crie  sans  lui  ouvrir  t 

-^  Qn'es-ce  qui  est  là? 
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—  C'eBt  mol ,  inonsiear. 

—  Qa'est-ce  qae  vous  voulez? 

—  C'est  an  monsieur  qal  demande  à  %oQS 
parler  pour  sa  femme  qui  est  malade. 

—  Dites  que  Je  suis  en  grande  consultation... 
qu'il  attende^. 

La  bonne  ya  trouver  le  Jeune  homme  et 
Jtti  dit  : 

—  Monsieur  est  en  grande  consultation...  Il 
vous  prie  d'attendre. 

—  Mon  Dieu...  ma  femme  qui  souffre... 

—  Asseyez-vous,  monsieur. 

—  Savez-vous  si  ce  sera  long? 

^  Ah  1  dame...  quéquefois  c'est  long! 

—  A-t-il  beaucoup  de  confrères  avec  lui? 

—  Mais...  oui...  il  a  tout  plein  de  choses  avec 
lui. 

—  Alors  Je  vais  attendre...  mais  ne  laissez 
passer  personne  avant  n^ol ,  Je  vous  en  prie. 

—  Oh I  il  n'y  a  pas  de  danger,  monsieur! 

Bt  en  effet  il  n'y  a  aucun  danger,  puisque  le 
jeune  homme  est  seul  à  attendre-  Après  une 
bonne  demi-heure  qui  semble  éternelle  à  celui 
dont  la  femme  est  souffrante,  la  domestique 
•revient  enfin  dire  : 

—  Vous  pouvez  entrer»  monsieur. 

Vous  pensez  bien  que  le  docteur  a  eu  le  temps 
de  se  préparer.  Il  a  l'air  d'achever  $:a  toileltç  ; 
Il  met  sa  cravate;  il  va  et  vient  dans  son  caMnct^ 
il  n'est  pas  un  moment  sans  remuer,  et  au  ini« 
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lieu  de  ce  moavement  perpétuel ,  il  semble  avoir 
à  peine  le  temps  de  répondre  à  la  personne  qui 
lui  arrive. 

—  Monsieur...  je  viens  pour  ma  femme... 

—  Ah!  pardon,  monsieur,  mille  pardons...  je 
vous  ai  fait  attendre...  mais  je  suis  toujours  tel- 
lement occupé... 

—  Monsieur,  ma  femme  est  malade  depuis 
hier... 

—  Très  bien...  très  bien...  enfin  je  n*a!  pas  le 
temps  de  mhablïler...  je  n'ai  pas  le  temps  de 
manger...  c'est  cruel ..  je  n'ai  pas  encore  pu  dé- 
jeûner aujourd'hui. 

—  Monsieur,  voulez-vous  bien  venir  avec 
mol... 

—  A.  présent,..  Oh!  c'est  Impossible  î..  c'est 
Impossible  !..  On  m'attend...  tenez..,  je  devrais 
déjà  y  être...  chez  la  comtesse  de  FlaqueviUe, 
et  ensuite  une  consultaltlon  chez  un  Anglais ,  un 
pair  de  la  Grande-Bretagne. 

—  Mais,  monsieur,  ma  femme  qui  a  tout  un 
côté  enflé.M 

—  Très  bien,  très  bien.*,  ce  ne  sera  rien... 
j'Irai  lavoir...  laissez-moi  votre  adresse,  j'Irai 
dans  une  heure,.,  mais  à  préâént  cela  me  serait 
impossible. 

—  Daiis  une  heure...  mais  vous  me  le  pro- 
mettez, monsieur? 

—  Oui,  oui...  Ohl  Je  vtils  vous  inscrire  sur 
mon  carnet. ,  J'ai  dix-neuf  visites  à  faire  ce 
matin  ;  mais  je  vous  donne  le  numéro  trois. 
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.  LeJeuDehomvie  laisse  son  adresse  et  s^éloigne, 
persuadé  qu'un  médecin  qu'on  a  tant  de  peine 
à  avoir  doit  posséder  à  fond  tous  les  secrets  de 
son  art;  Il  va  dire  à  sa  femme  de  prendre  pa- 
tience ;  et  notre  docteur  se  remet  à  manger  sa 
•panade. 

Entrons  maintenant  dans  ce  superbe  hôtel. 
Un  monsieur  affligé  de  soixante  mille  francs  de 
rente  et  d'autant  d'années  s'est  posé  dans  le 
monde  en  protecteur  des  artistes,  en  Mécène 
4es  talents  naissants  ;  il  dit  à  chacun  :  Venez  me 
Yoir..«  nous  causerons,  Je  vous  pousserai..* 

L'artiste  se  présente  chez  ce  monsieur  avec 
confiance,  mais  le  domestique  qui  lui  ouvre  la 
porte  lui  dit  : 

—  Monsieur  ne  peut  pas  vous  recevoir  en  ce 
moment...  il  est  occupé. 

>  ^  Ah  I  diable..*  mais  c'est  lui-même  qui  m'a 
engagea  venir  le  voir,,,  allez  donc  lui  dire  mon 
nom;  Je  suis  sûr  qu'il  vous  donnera  l'ordre  de 
me  laisser  entrer  tout  de  suite. 

Quelquefois  le  domestique  se  décide  à  faire 
cette  commission.  Il  se  rend  près  de  son  maître 
qui  est  profondément  endormi  sur  un  divan» 
et  qui,  au  bruit  que  i^ait  son  valet,  s'éveille  en 
s'ccrianl  avec  humeur  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?..  Je  ne  yous  al 
pas  sonné...  qui  vous  a  prié  d'entrer  chez  moi  ? 

—  C'est  un  Jeune  artiste ,  monsieur...  qui  pré- 
tend <|ue  vous  l'avez  enga^^é  à  venir  vous  voir^.. 
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—  Qa'il  aille  donc  se  faire...  lanlalre!  celui- 
là..  «  Cest  pour  cela  que  vous  ni*éveillez,  Im- 
bécile! allez  lui  dire  que  Je  suis  très  occapé.- 
mais  que  Je  le  recevrai  une  autre  fois. 

Chez  nos  lions ,  nos  dandys  du  Jour,  Il  n'est 
pas  rare  de  recevoir  la  même  réponse;  l'un  ne 
veut  pas  absolument  se  déranger  s'il  est  en  train 
ée  faire  ses  ongles,  ou  de  chercher  une  nou- 
velle manière  de  nouer  sa  cravate.  Un  autre 
'veut  faire  croire  qu'il  est  en  bonne  fortune,  et 
à  l'ami  du  Jour  qui  se  présente  chez  lui  le  valet 
de  chambre  vient  dire  d'un  air  mystérieux  : 

—  Monsieur  est  bien  fâché.,  mais  il  lui  est 
Impossible  de  vous  recevoir  dans  ce  moment  : 
Il  est...  trop  occupé... 

—  Comment,  moi...  son  ami!.,  son  Pylade... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  vous  seriez  son.*, 
tailleur,  que  vous  n'entreriez  pas  en  ce  moment. 

•—  Ha  çà ,  mais...  Il  a  donc  une  occupation 
bien  sérieuse..,  bien  importante? 

—  Oh!  oui,  monsieur I 

—Tu  souris,  coquin  I  ah  !  Je  devine...  J*y  suis... 
ton  maflre  est  en  bonne  fortune*..  Il  est  avec 
fiueiquejoll  minois  qui  sera  venu  le  trouver  en 
cachette  !  le  séducteur!  le  mauvais  sujet!..  N'est- 
ce  pas  que  J'ai  deviné...  hein? 

—  Dame .  monsieur  ..  Il  est  certain  que  mon 
maître  n'a  pas  envie  de  quitter  ce  qu'il  tient... 

—  Suffit!  suffit!..  J'en  sais  assez...  Allons,  Je 
m'éloigne  ..  Oh  !  Je  y^omprends  alors  qa*il  n'y  a 
pas  moyen  de  le  déranger. 


il 
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L'ami  9'éloigne  en  se  disant  : 

—  L'ticareax  mortel  !  Je  voudrais  bien  être 
occQpé  comme  lui. 

Or,  savez-vons  ce  que  fait  le  lion  qui  vient  de 
défendre  sa  porte?  Il  se  sert  maintenant  de  cet 
Instrument  qui  a  causé  tant  de  tribulations  à 
M.  de  Pourceaugnac. 


174  lA  GBANDB  YILLB. 


CHAPITRE  XXII. 

Pluie  d'orage. 

C'est  un  conpd'œil  curieux  à  Paris,  lorsque 
par  une  belle  journée  d'été  les  habitants  de 
la  grande  ville  ont  voulu  se  donner  le  plaisir  de 
la  promenade ,  de  voir  le  changement  y  le  boule- 
versement ,  la  révolution  causée  par  une  pluie 
d'orage  qui  fond  tout  à  coup  sur  les  promeneurs, 
les  flâneurs  et  les  marcheurs. 

Les  dames  songent  à  leur  chapeau  qui  sera 
perdu;  elles  cherchent  des  yeux  un  abri,  un 
auvent,  une  porte-cochère  ou  une  voiture... 
Elles  se  mettent  à  courir  ..  Il  faut  voir  comme 
les  moins  lestes  se  retroussent  et  sautent  les 
ruisseaux. 

Dans  un  pareil  moment ,  on  s'inquiète  peu  si 
on  montrera  le  bas  de  son  Jupon ,  le  haut  de  son 
molet*  et  même  la  couleur  de  sa  jarretière... 
Pour  les  amateurs  de  jambes,  une  pluie  d'orage 
est  l'incident  le  plus  heureux  qui  puisse  arriver; 
Il  y  a  des  études  délicieuses  à  faire. 

Les  hommes  dont  la  toilette  est  fratche ,  dont 
le  chapeau  est  neuf,  ne  se  soucient  point  non 
plus  de  recevoir  l'averse  ;  ils  courent  d'un  côté , 
les  dames  d'un  autre;  les  enfants  en  font  autant, 
mais  cela  les  amuse  ;  les  marchands  ambulants 
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tâchent  de  courir  avec  leur  boutique.  Les  ha- 
bitants de  la  grande  ville  ont  l'air  alors  de  se 
disputer  le  (»rix  de  la  course. 

Les  portes-cochères  ouvertes  sont  blent6t  tel- 
lement encombrées  que  les  premiers  arrivés 
sont  forcés  de  reculer  et  de  recevoir  la  pluie  qui 
tombe  dans  la  cour.  Les  derniers  venus  reçoivent 
encore  la  pluie  de  la  rue ,  et  tous  ces  gens-là  ont 
l'agrément  d'être  dans  un  courant  d'air  fort 
dangereux  pour  des  personnes  qui  viennent  de 

courir. 

Le  désagrément  de  celte  situation  n'empêche 
pas  toutes  les  personnes  qui  ont  trouvé  cette- 
espèce  d'abri  de  rire  et  de  se  moqjier  de  ceux 
qui  passent  trempés  par  la  pluie ,  et  qui ,  pour 
arriver  jusqu'à  eux,  ne  peuvent  plus  traverser 
le  ruisseau ,  qui  en  peu  de  minutes  est  devenu 
un  torrent. 

Vous  voyez  un  bon  bourgeois  qui  a  tiré  son 
mouchoir  de  sa  poche  et  l'a  mis  par  dessus  sou 
chapeau,  en  ayant  soin  de  bien  tenir  les  deux 
bouts  pour  qu'il  ne  s'envole  pas.  En  moins  d'une 
minute  le  mouchoir  es!  parfaitement  trempé; 
c'est  égal ,  ce  monsieur  se  figure  que  cela  lui 
gert  de  parapluie. 

Voilà  quelques  dames  qui ,  pour  garantir  leur 
tète,  ne  craignent  pas  de  dégarnir  et  d'enrhu- 
mer une  autre  partie  de  leur  personne.  Elles 
courent  cachées  sous  leur  robe,  qu'elles  ont 
retroussée  sur  leur  tète.  C'est  le  tableau   de 
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Paul  et  Virginie  mis  en  action  ;  mais  les  Virginie 
sont  seules. 

En  ce  moment  l'observatear  peut  encore  faire, 
d'atiles  réflexions  sur  le  danger  de  se  fier  aux 
apparences. 

Cette  dame  qui  avait  une  robe  de  soie  très 
élégante  vient  de  montrer  un  Jupon  sale. 

Celle-ci  t  qui  porte  des  fleurs  et  des  dentelles 
sur  sa  tête ,  a  une  Jupe  toute  rapiécée  et  des 
trous  à  ses  bas... 

«  Vaniias  vaniium,  et  omnià  vanitasf» 

C'est  en  ce  moment  que  les  omnibus  sont 
courus»  recherchés.  Du  plus  loin  qu'on  les  aper- 
çoit, on  leur  fait  des  signes,  on  les  appelle... 
Mais  l'omnibus,  dédaigné  il  n'yaqu'un  Instant* 
parce  que  le  temps  était  superbe ,  est  déjà  en- 
combré de  voyageurs. .  la  plaque  fatale  est 
levée...  Tous  pouvez  lire  le  mot  :  Complet  !  et 
malgré  cela  vous  vous  obstinez  à  faire  des  si- 
gnes au  conducteur  et  à  courir  après  la  voiture. 

Ah!  qu'il  est  heureux  alors  celui  qui ,  par  une 
prévoyance  bien  méticuleuse .  s'est  muni  d'en 
parapluie;  celui  qui  s'est  dit  :  Il  fait  trop  chaud 
aujourd'hui,  nous  aurons  de  l'orage  1 

Comprenez- vous  que  son  parapluie  est  devena 
le  mouchoir  qu'il  peut  Jeter  à  ces  odalisques 
surprises  par  l'averse;  il  n'a  que  l'embarras  du 
choix.  En  ce  moment,  un  homme  qui  offre  à  une 
dame  la  moitié  de  son  parapluie  est  toqjoors 
bien  reçu»  lors  même  qu'il  serait  afllreux  de 
figure»  mal  bâti  »  borgne  et  boiteux. 


\ 
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Et  Yoas  comprenez  encore  toat  le  parti  qae 
Ton  peut  tirer  de  la  circonstance  :  il  est  permis 
d'être  fort  aimable,  fort  galant  sous  an  para- 
pluie... A.  Paris,  les  averses  ont  donné  naissance 
à  bien  des  aventures. 

Mais,  en  général,  ce  ne  sont  pas  les  jeunes 
gens  qui  ont  la  pensée  d'emporter  un  parapluie 
dans  la  prévoyance  d'une  averse  ;  les  hommes 
mûrs ,  les  séducteurs  sur  le  retour  se  chargent 
de  ce  soin.  Quand  on  a  passé  l'âge  où  Ton  platt 
par  sa  tournure ,  il  n'est  pas  défendu  de  chec- 
cher  à  plaire  par  son  parapluie. 
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CHAPITRE  XXIIl. 

Le  bitume. 

Ce  liquide  noir  et  inflammable  que  vomissent 
les  volcans  est  devenu  notre  terrain  habituel. 
Le  Parisien ,  qui  Jadis  faisait  le  voyage  de  Naples 
et  gravissait  le  mont  Vésuve  pour  voir  bouil- 
lonner ce  bitume,  foule  maintenant  aux  pieds 
cette  matière  quil  ne  regardait  autrefois  qu'avec 
crainte  et  respect ,  et ,  tout  en  se  promenant  sur 
les  boulevarts,  il  peut  encore  voir  bouillonner 
le  bitume,  non  pas  sur  la  bouche  d'un  cratère, 
mais  dans  une  grande  chaudière  de  fer  placée 
sur  une  espèce  de  poèle  9  dans  icNiuel  des  indi- 
vidus fort  noirs  entretiennent  un  grand  feu,  en 
ayant  soin  de  remuer  avec  une  pelle  le  liquide 
visqueux  qui  répand  au  loin  une  fumée  épaisse 
et  une  odeur  fort  désagréable. 

Les  gamins,  les  badauds  ne  manquent  jamais 
de  s'arrêter  autour  de  la  chaudière ,  et  vous  en- 
tendez  là  de  ces  réflexions,  de  ces  dialogues  qui 
peignent  tout  de  suite  le  caractère  et  l'humeur 
d'une  nation. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  vilain  fricot, 
qui  sent  si  mauvais  et  qui  chauflTe  dans  cetie 
grande  chaudière?.^  dit  une  espèce  de  provincial 
à  une  vieille  portière. 
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—  Ça ,  mon  cher  monsieur,  c'est  des  pavés 
qa'on  fait  cuire  pour  dalier  notre  pauvre  boule- 
vard qui  s'en  serait  ben  passé  I..  Demandez-moi 
un  peu  si  la  promenade  n'était  pas  plus  gentille 
quand  on  marchait  sur  la  terre  comme  dans  un 
Jardin.  Quand  II  avait  un  peu  plu...  on  enfonçait 
dans  la  crotte,  c'est  vrai...  mais  au  moins  on 
avait  l'agrément  de  marcher  sur  la  terre. 

—  Comment,  on  va  paver  avec  cette  bouillie 
noire  qui  fume...  pas  possible?.. 

—  Je  vous  assure ,  mon  cher  monsieur,  que 
Ton  va  étaler  ça  sur  ie  boulevart,  comme  des 
confitures  sur  du  pain...  et  on  marchera  ensuite 
dessus,  ni  plus  ni  moins  que  si  c'était  du  parquet 
bien  frotté. 

—  Mais  on  se  brûlera  les  pieds... 

—  Ah!  mon  cher  ami ,  Je  ne  voas  al  pas  dit 
que  ça  serait  toujours  chaud  comme  à  présent. 
Ça  se  refroidit  en  séchant.  Mais  c'est  si  uni  que 
l'on  croirait  marcher  sur  une  glace...  c'est  hor- 
riblement glissant...  en  hiver  par  le  verglas  ce 
ne  sera  pas  tenable...  et  c'est  dangereux  de  glis- 
ser... surtout  pour  les  femmes  !..  vous  compre- 
nez!.. Les  hommes  encore  ont  des  pantalons... 
mais  nous  autres...  c'est  bien  vétilleux!.. 

—  Ohé!  ohé!  la  friture!.,  s'écrie  un  gamin 
en  accourant  près  de  la  chaudière.  Tiens!  que 
que  c'est  que  ça...  ça  se  niange-t-il?..  J'ai  envie 
de  laisser  tomber  mon  pain  là-dedans  el  de  ie 
lécher  ensuite,  pour  voir  si  c'est  bon... 
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—  Ah  I  polisson  I  ne  voas  en  avisez  pas  !  s'écrie 
la  vieille  femme  ;  vous  vous  mettriez  le  feu  dans 
le  corps. 

—  C'est  dommage  I  ça  ressemble  à  du  raisiné. 

—  Quelle  invention  baroque  !  s'écrie  un  grand 
monsieur  à  besicles  ;  ça  ne  vaudra  rien,  ceiane 
durera  pas  ..  cela  fondra  au  soleil. 

—  Moi, J'avais  une  idée  bien  meilleure,  dit 
un  autre,  c'était  du  plomb  1 

—  Comment,  votre  idée  était  du  plomb...  Je 
n'y  suis  pasi 

—  Vous  ne  comprenez  pas?,  plomber  tout  le 
boulevart... 

—  C'eût  été  trop  coûteux  ! 

—  Mais  non,  des  feuilles  de  plomb  fines... 
Comme  ce  qui  enveloppe  le  chocolat.,,  c'eût 
éUit  très  Joli  et  très  brillant 

—  Moi,  dit  un  petit  homme.  J'aurais  préféré 
le  zinc.  Il  fallait  zinguer  toute  la  voie  publique.. 
Il  n'y  a  rien  an  dessus  du  zinc;  dans  quelques 
années  Je  vous  parie  que  toutes  les  maisons 
seront  bâties  en  zinc  :  c'est  bien  plus  léger  que 
le  moellon. 

-—  Et  pourquoi,  dit  une  autre  personne  «  n'au- 
rait-on pas  plutôt  étamé  les  boulevarts  comme 
on  étarae  les  casseroles...  moi  Je  suis  pour 
rétain  ! 

—C'est  Juste!  répond  en  riant  un  Jeune  homme, 
et  puis  les  boulevarts  n'auraient  pas  pris  le  vert 
de  gris. 
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Un  Vieillard  qui  tient  une  canne,  dont  il  frappe 
te  sol ,  dit  à  son  tour,  en  s'arrètant  presque  à 
chaque  mot  : 

<r  Oh!  si  l'on  m'avait  consulté...  moi!..  J'aurais 
»  trouvé  bien  mieux  que  tout  cela!.,  d'abord... 
w  c'était  bien  facile. .  J'y  avais  pensé...  J'aurais 
»  trouvé  tout  autre  chose...  » 

Comme  le  vieux  bonhomme  ne  peut  pas  par- 
venir à  dire  ce  qu'il  aurait  trouvé ,  la  foule  s'é- 
coule et  le  laisse  parler  tout  seul  en  gesticulant 
avec  sa  canne. 

Et  malgré  tout  ce  que  l'on  a  pu  dire,  le  bitume 
s'est  établi  sur  les  boulevarts,  qui,  grâce  à  lui , 
sont  devenus  propres  et  unis  comme  des  trot- 
toirs; et  on  ne  glisse  pas  plus  souvent  sur  ce 
terrain  que  l'on  ne  glissait  sur  tout  autre,  mais 
c'est  le  sort  de  toutes  les  améliorations  d'avoir 
d'abord  des  détracteurs. 


FIN  DU   DEUXIÈMK  VOLUME. 
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GRANDE  VILLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Les  ariisiet. 

Il  y  a  artiste  et  artiste ,  comme  il  y  a  fagot  et 
fagot.  Et  d'abord  il  y  a  une  foQle  de  gens  à  Paris 
qai  se  disent  artistes  pour  tâcher  d'être  quelque 
chose,  et  pour  cacher  qu'ils  ne  sont  rien  ;  il  y 
en  a  d'autres  qui  t«  croient  vraiment  artistes 
parce  qu'ils  ont  la  volonté,  le  désir  de  l'être, 
comme  si  la  volonté  pouvait  être  réputée  pour 
le  fait. 

A  Paris ,  du  moment  que  l'on  fait  quelque 
chose ,  que  l'on  exerce  la  profession  la  plus  mi- 
nime ,  on  se  dit  artiste ,  on  l'imprime ,  on  le  fait 
écrire  en  lettres  de  dix  pouces  sur  son  magasin, 
-sa  boutique  ou  son  échoppe. 

Ainsi  il  y  a  dans  la  grande  ville  des  artistes 
tailleurs,  des  artistes  coiilévrs,  des  artistes  qui 
peignent  des  enseignes  et  qui  font  également  le 
portrait  ouïe  bâtiment,  rien  ne  leur  est  étran- 
ger; des  artistes  pour  la  chaussure.  Puis  viennent 
ensuite  des  artistes  décrotteurs,  des  artistes  ton- 
deursde  chiens,  des  artistes  qui  font  votre  profil 
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ce  moasleur  vous  fait  entendre  ^u'Il  4  une  fa- 
mlUe ,  beaucoup  d'enfants  et  très  peu  de  pain  à 
leur  donner.  C'est  une  ebose  fatale  à  Paris  que 
ces  gens  qui  n'ont  qœ  très  peu  de  pain,  alenl 
toujours  une  grande  quantité  d'eufants.  Vous 
vous  laissez  attendrir;  vous  demandez  à  cet 
artiste  à  voir  quelques  uns  de  ses  portraits  ;  mais 
il  n'en  a  Jamais  sur  lui ,  et  pour  cause- 
Tous  consentez  à  prêter  votre  visage;  l'artiste 
se  met  à  Tceuvre  ;  il  vous  a  demandé  une  heure , 
il  y  est  depuis  plus  de  quatre  ;  vous  vous  impa^ 
lientez,  vous  allez  regarder  la  toile;  vous  aper- 
cevez une  espèce  de  lune ,  au  milieu  de  laquelle 
ce  peintre,  qui  ne  sait  pas  les  premières  règles 
du  dessin  linéaire,  cherche  à  faire  des  yeux  et 
un  nez  sans  pouvoir  y  parvenir.  Vous  en  avez 
assez;  vous  donnez  à  l'artiste  vos  dix  francs»  en 
lui  déclarant  que  vous  ne  poserez  pas  davantage; 
fi  vous  assure  que  cela  allait  venir  et  que  vous 
atirlez  été  très  ressemblant;  mais  vous  le  mettez 
à  la  porte  avec  votre  portrait  que  vous  lui  aban» 
donnez,  bien  certain  qu'on  ne  vous  reconnaîtra 
pas. 

Parfois  encore  vous  voyez  entrer  chez  vous  un 
bomme  déguenillé  ;  il  a  un  pantalon  percé  en 
plnaleurs  endroits^  un  babit  troué ,  râpé,  privé 
déboulons,  un  gilet  en  loques,  et  tout  cela  ne 
l'empècbe  pas  de  vous  dire,  en  s'exprimant  avee 
beaucoup  de  prétentions  : 

—  Jtesals  Biattreés-arts,  bachelier  ès4ettres.«. 


s  LA  GRANDK  VtLLB. 

artiste  par  goûi,  proTessear  par  nécessité...  Se 
montre  une  foule  de  choses...  le  latfn»  le  grec» 
récriture  ,1a  philosophie...  la  rhétorique...  Vous 
avez  des  enfants,  Je  leur  montrerai  tout  cela... 

Vous  vous  rappelez  alors  une  anecdote  sem- 
blable ,  et  vous  vous  hâtez  de  donner  cinq  francs 
à  ce  monsieur,  en  rengageant  à  aller  s'acheter 
une  culotte 'pour  ne  point  s'exposer  à  montrer 
encore  autre  chose  à  ses  élèves. 

Parmi  les  véritables  artistes  il  y  en  a  beaucoup 
à  Paris  qui  afTectent  une  coiffure,  une  mise  ori- 
ginale ;  c'est  une  faiblesse  qu'il  faut  pardonner 
au  talent.  Mais  ,  {en  général,  ce  ne  sont  pas  les 
plus  grands  talents  qui  aiment  à  se  singulariser 
par  leurs  dehors. 

Du  reste ,  personne  n'est  plus  libre  à  Paris 
qu'un  artiste  :  il  fait  ce  qu'il  veut,  s*habiHe 
comme  bon  lui  semble,  travaille  quand  cela  lut 
platt ,  flâne  tant  qu'il  en  a  l'envie;  à  un  dtner  11 
se  fait  attendre ,  à  un  rendez- vous  il  arrive  plus 
tard  que  les  autres  ;  dans  une  réunion  11  dit  tout 
ce  qui  lui  vient  par  la  tète.  On  lui  passe,  ou  loi 
pardonne  tout,  pourvu  qu'il  ait  du  talent. 

Il  en  est  qui  abusent  de  la  permission.  L'un 
vous  donnera  dix  rende2-vous  sans  s'y  trouver, 
l'autre  se  dira  malade  pour  ne  pas  vous  recevoir, 
qui  sera  tout  occupé  d'un  pas  chicard  qu'il  veut 
danser  tlans  une  soirée  de  Lortties,  Gelol-c! 
affecte  les  manières  et  le  ton  d'un  grand  sei- 
gneur, comme  si  Ton  ne  connaissait  pas  son 
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origine;  oelaMà  se  pose  e  n  réformateor,  en  pu- 
ritain ,  qui  dans  la  rue  ne  saluera  pas  un  pauvre 
diable  dont  les  débuts  n'ont  pas  été  heureux. 

A  Paris  les  artistes  peintres  qui  ont  de  grands 
ateliers  y  reçoivent  une  foule  d'autres  artistes 
de  tous  les  genres,  de  tous  les  pays. 

Rien  n'est  vraiment  plus  artiste  que  la  réu^ 
nion  de  l'atelier  :  vous  y  voyez  le  compositeur 
écoutant  une  charge  que  raconte  un  peintre  ;  le 
poète  écrivant  quelques  vers  que  lui  Inspire  une 
belle  étude  ou  un  grand  tableaux;  le  statuaire 
Jouant  à  l'impériale  avec  nu  rapin;  un  Jeune 
élève  cherchant  à  faire  une  niche  à  un  modèle , 
et  pour  cela  allant  coudre  les  manches  de  l'habit 
que  celuscl  vient d'6(er,  de  façon  qu'au  moment 
où  il  voudra  se  rhabiller  on  lui  fera  croire  qu'il 
est  prodigieusement  enflé,  et  que  c'est  pour  cela 
qu'il  ne  peut  plus  entrer  dans  son  habit. 

De  ce  côté  un  Jeune  élève  de  I  école  moderne 
se  drape  dans  un  grand  châle,  et  roulant  une 
serviette  autour  de  sa  tète,  se  fait  Turc;  puis, 
s'asseyant  les  Jambes  croisées,  se  met  à  fumer 
dans  une  grande  pipe ,  en  essayant  de  faire  res- 
sortir la  fumée  par  ses  narines. 

Plus  loin  un  acteur  de  nos  premiers  théâtres 
danse  le  cancan  avec  un  violoniste  célèbre,  tandis 
qu'un  Jeune  comique  d'un  théâtre  des  boulevarts 
fait  semblant  de  les  accompagner,  et  mettant  le 
bout  d  un  rotin  dans  sa  bouche,  fait  courir  ses 
doigts  sur  sa  canne  comme  s'il  Jouait  de  la  clari- 
nette. 


Un  acolplear  ehante  une  eomplalale  noQTetle 
sur  l'air  consacré  de  Faaldès.  Un  graveur  prend 
un  cor  de  chasse  et  sonne  un  ballali;  un  auteur 
de  vaudeville  se  barbouille  la  figure  de  rouge  et 
de  noir  en  braillant  un  grand  air  d'opéra;  tandis 
que  deux  élèves  du  Conservatoire  s'exercent  à 
chanter  en  duo  :  Femme  sensihle  avec  J'ai  du  bon 
tabac.  Ici  on  déclame,  là  on  dessine»  plus  loin  on 
danse ,  on  fait  des  armes,  on  tire  le  bâton  ou  la 
savate,  on  raconte  des  charges,  on  en  trouve 
de  nouvelles  ;  partout  enfin  de  la  Toile,  de  la  Joie, 
des  calembourgs,  des  pointes,  des  bêtises,  de 
l'esprit,  et  toujours  la  plus  franche  liberté. 

Voilà  l'intérieur  du  véritable  artiste  à  Parla, 
ear  II  est  ordinairement  chez  lui  comme  dans 
son  atelier. 
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CHAPITRE  II. 

Let  grttftttes  au  tpeotaol». 

Lea  griseUes  de  Paris  adorant  le  spectacle  et 
Jes  acieors  :  elles  ont  aussi  ub  doux  peBcbant 
pour  les  auteurs ,  parce  qu'ils  font  des  pièces  » 
qu'ils  YODt  sur  les  théâtres ,  et  enfin  qu'ils  sont 
ce  qu'elles  appellent  de  la  Milt^ii^  (la  boutiqoe 
pour  ces  demoiselles  signiae  le  tbéâtre  ) ,  et  elles 
ciment  tellement  la  boulique,  que  tout  ce  qui  em 
approcbCf  y  tient,  y  touche ,  a  des  droits  à  leur 
affection. 

Pour  ces  demoiselles  un  acteur  est  un  dieu,  un 
auteur  un  demi-dieu ,  un  danseur  un  quart  de 
dieu  ;  ensuite  les  décorateurs,  musiciens,  macb^ 
nlstesy  contrôleurs,  lampistes,  habilleurs ,  alla* 
meurs,  souffleurs  et  pompiers  attachés  au  théâtre 
ont  aussi  leur  petite  portion  de  divinité* 

Avec  un  billet  de  spectacle,  à  Paris,  on  est 
vite  dans  les  bonnes  grâces  d'une  grisette ,  sur* 
tout  si  c'est  un  billet  qui  ne  paie  point  de  droit 
mais  les  acteurs  n'ont  pas  besoin  de  donner  des 
billets  pour  faire  la  conquête  de  ces  demoiselles: 
du  moment  que  l'on  monte  sur  les  planches,  que 
l'on  Joue  des  rù|es,  que  Ton  se  costume,  que  ron 
fait  les  amoureux,  les  trattres,  les  seigneurs ,  les 
bergers  pu  les  comique^,  le  cœur  d'npe  grisette 


LA 


GRANDE  VILLE, 


PAR 


GH,    PAUL   BB   KOGK. 


TOMS  TROISliBOB. 


GAND, 

IMPRIM  BRIE  DE   V A N DE RH A E GH R 
Rue  de  Brabant ,  n.»  12. 

1843. 


-MATA, 


5*1 
#5 


OEUVRES 


COMPLÈTES 


BB 


CH.  PAUL  DE  KOCK. 


» .  \ 


LA 


GRANDE  VILLE, 


NOUVEAU  TABLEAU  DE  PARIS, 


COMIQUK,  CRITIQUE  BT  PHILOSOPHIQUE. 


6AND, 

ÏMPRIMBRIB   DE  Y  A  NDERH  A  B6H  B  -  Il  A  T  A» 
Rue  de  Brabant,  fi.«  12, 


/ 


1843. 


CQC0,M  Ahi  M  Je  tenais  en  ce  moment  un  veciv 
de  coco ,  comme  je  le  savourerais  !.. 

«-r*  J'aime  p«A  œtieboUsoa-là ,  moi .  Je  préfère 
lef)UQCh. 

—  Ah!  dites  donc« mesdemoiselles,  elle  n'est 
pas  défoulée. 

f*^  Mol»  j'ai  éiô  derniènemenlavec  mon  QOttsIo 
le  tourneur...  qui  se  laisse  pousser  d^  mous- 
taeikeSk..  qui  sont  blondes»  roiigèàtre6«.,  iifie.ça 
lié  Ittl  va  pas  i^en  du  tout...  que  mèrae^je  lui  ai 
conseillé  de  les  aisUqueravee  dunoirdefum^ 
et  da  .«er&is,  parce  que  je  connais  des  jeunes 
geB4  liai  s'en  «OAt  mis»  et/q«e  c'est  tirés  Joli  et 
ga  sedé&elnt  pas... 

—  Dis  donc ,  as-tu  fini  7^.  Quand  eUe  est  sur 
l'article  de  son  cousin  ,.  celMà,  il  n'y  ^  pins 
de  raison  ppur  «rueiça  éal^scM  Qu'es trce  que  cela 
nous  fait  qu'il  ait  des  mousiacbes  rouîmes  on 
Jaunes  ?..  Moi.  J'ai  manqué  d;époiiaer<}un  bomme 
qui  avait  des  favoorls  biens...»  l'en  al  eu  peur,.. 
J'ai  dit  :  Il  me  fera  peiit>étre commQ  dans  l'bis- 
t^ice..:  il  me  pourfendra,  si  J'ai,  le  mirttienr 
d'entrer  dans lemoii^te petitcablnei noir.... .    . 

.    ~  Mesdemoiselles-,  siieiiee  donc  \  an  nlen^beoé 
pas!..  .iî    .  ,  «    •.  .  -    •  » 

—  Tiens,  cette  bêtise...  «n danF.es la  ^eaohuchu 
piMir  le  présent.  Esifca  qu'il  veut  entendre  le 
bruit  des  entrechats ,-  ce  monsieur.?.;:  Ob!  celte 
boule. 4.  Cest  en  moins-  u«  cbarcntlçr  qui  ne 
petit  pas^së^  défaire  dôBés^aueisies  ! .  • 
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-  Mtedemoisetleft ,  pour  en  revenir  à  men 
sin,  il  m'a  menée  dans  on  café,  où  il  m'afaii 
odre  quelque  chose  de  sucré  au  via  blaac... 
ait  froid,  itiais  c'était  bien  bon...  avec  de^ 
ds  de  citron  dedans. 

-Ah!  Je  sais  ce  que  c'est*,  c'est  du...  du 
se...  j'en  ai  pris  plusieurs  fois...  une  boisson 
mande. 
vDu^ro^r^? 

Eh  non ,  c'est  anglais  le  groge ,  ça  Je  te  dte 
c'est  allemand...  du  pichope.  C'est  çal.. 
Tiens ,  tu  sais  l'allemand  »  toi ,  Adrienne. 
Oui,  J'ea  sais*  des  mots  eono^e  pichope  ei 
icroûte.    > 

Ah  !  ben  alors  dites  donc ,  mesdemoiselles, 
V  irons  boii'e  de  la  bière  dansTentr'acte... 
Ah!  oui ,  et  nous  acbeUerons  de  la  galette... 
Et  du  flan. 

Ah  !  moi  J'ai  déterré  un  ^tit  pâtissier  qui 
onne  de  bien  plus  grosses  parts  que  les 
sspoar  deux  sous.  3e  vous  y  rainerai, 
dès  ifu'un  acte  est  Qni ,  ces  demoiselles  se 
it ,  montent  sur*  les  banquettes ,  s'appuient 
(NI tes  les  épaules  qui  se  trouvent  sur  leur 
Fge,-et  sortent  pour  aller  ëe  rafraîchir el 
:er  des*  t)ro  visions; 

es  reviefinent  quelquefois  lorsque  la  pièoe 
t^à  commencée;  alors  elles  se  itouâtsent» 
se  pressent,  elles  se  font  Jour  à  travers,  les 
srfeurs.  Peu  leur  Importe-  de  mardher/siiv 
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dM  pieds ,  éet  soutier» ,  de  déranger  le  monde , 
Il  Câ«i  qu'elles  regagnent  leur  place;  elles  y 
arrivent  enfta  avec  lear  morceaa  de  flan  oa  de 
galetto  enveloppé  dans  du  papier  et  qu'elles 
tiennent  à  leur  main.  Elles  s'asseyent,  elles 
écoutent  et  mangent;  lorsque  la  pièce  a  des 
attoations  attendrissantes»  une  des  grisettes  dit 
à  une  autre  : 

—  Prête-moi  donc  ton  mouchoir...  j'ai  de  la 
frangipane  dans  le  mien. 

—  Je  veex  Men ,  mais  ne  te  mouches  pas  dans 
les  eoins  au  moins... 

—  Qu'elle  est  bèle.«.  c'est  pour  pleurer.... 
d'ailleurs  Je  ne  prends  pas  de  tabac,  moi. 

Et  l'acte  fini ,  vous  croyez  qne  ces  demoiselles 
vont  se  tenir  tranquilles  à  leur  place;  non  vrai- 
ment ,  elles  sortent  encore  ;  elles  sortent  â 
chaque  entr'acte:  après  avoir  bu,  elles  ont  besoin 
d'autres  choses ,  et  elles  ne  sont  pas  filles  à  se 
gêner. 

Les  grisettes  qni  vont  se  placer  au  parterre 
onten  général  plus  détenue  ;elles  veulent  même 
quelquefois  singer  les  femmes  comme  il  faut. 
Elles tàohentde se  mettre  tout  contre  l'ot obestre. 
parce  que  c'est  mieuii  composé  que  dans  le 
centre  et  aux  entrées  do  parterre  ;  puis  de  loin, 
comme. on  ne  voit  pas  bien  la  séparation,  on 
peut  croire  qu'elles  sont  à  i'orcbestro.  Dans  les 
entr'actes,  connue  elles  sortent  beaucoup,  moins 
sauvent  qu'aux  secondes  galeries,  eUea  ont  sans 
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ae  les  ymx  attâebés  sor  les  entréed  de  l'er- 
stre,  parce  que  c'est  là  que  paraissent  les 
îurs,  lesaotears,  les  Journalistes;  lorsqae 
ê  ces  personnages  qui  tiennent  au  théâtre 
ment  faire  an  toor  dans  la  salle ,  ils  ne  s'asr 
ent  Jamais ,  mais  perchent  quelq«es  minutes 

les  marches  de  l'entrée  «  ayanccot  la  lète  • 
ardenl  sur  la  scène.  Jettent  un  coup  d'osll 
s  les  loges,  aux  galeries,  à  l'orchestre, 
Rngent  quelques  seluts  avec  des  oonnals- 
oes ,  et  disparaissent  aussi  subitement  qu'ils 
t  entrés  ;  ce  sont  des  oiseaux  de  passage  qu'il 
t  saisir  au  vol,  aussi  lesgrisettes  les  guettent 
stamme&l  «  «t  sont  teajoiirs  les  premières  à 
iperoevolr. 

uand  un  acteur  paraît  à  l'eoArée  de  Fordiéa- 
i  la  grisette  qui  a  sans  cesse  un  deil  sor  la 
ie  et  l'antre  de  ce  côté,  l'aperçoit  snr^le^ 
mp,  et  cela  lui  cause  de  graridea distractions: 
Joue  de  la,  piidnelle,  de  knanière  ^e  si  l'aii^ 
*  Jette  les  yeom  de  son  côté,  H  est  Impossible 
I  ne  rencontre  pas  les  siens,  puis  elle  dit  à 
anilet 

Tiens,  voilà  X à  l'entrée  de  l'orehestre 

ocbe.^  liens  ,  Il  se  penche.^  Il  a  une  re- 
:ote  noisette  à  la  propriétaire. ^« 

Alil  oui.  Je  le  reconnala  ••  il  caaae  avec  nn 
hd  bmn  qae  Je  vols  sou^vent  ici..  Qn'iest'^ee 
o'eel  donc  que-ce  grand-là?  (• 

Un  ienniallste  on  im  a«Éeiir«.  il  a  taojoitfs 
orgnon  à  la  main...  c'est  un  genre...    .  •  .< 


-^  Ah  Mna  chère ,  on  pedt  être  an  myope,  ça 
n'est  pas  défenda.  Moi  J'ai  eo  un  amant  qui 
l*^lt  tellement,  que  le  soir,  dans  la  rne ,  Il 
prenait  les  hommes  pour  des  chevaux ,  et  les 
femmes  pour  des  bornes;  Je  me  suis  fâchée  avec 
lai  parce  cpi'un  soir  il  a-Tenversédeax  vieilles 
femmes  en  croyant  sauter  par  dessus  un  banc 
ide  pierre;  Je  me  sols  dit  :  Certainement  un  soir 
Il  voudra  m 'escalader  aussi. 

-^  Ah!  voilà  X qui  regarde  de  notre  c6tè... 

'  •■•^  Il 'sourit... 

'   -r  Tu  crois  ? 

t  >*^  Oui...  il  m'a  souri. 

i.  ^'^  A  totU.  par  «xemplèt..  o'esf  é  mol. 

—  Pourquoi  serait-ce  plutôt  à  toi  qu'à  molf.. 
■fiitebst  étonnanle  cette  Alpbonsinel  fille  croit 
^queles  hommes  ne  peuvent  relaquer  qu'eltef; 
ehaeone  a  son  petit  mérite,  Vois-tta. 
.  -*-  Mon  Bleu  !Je  ne  prétends  pas  rabaisser  le 
tien,  ma  chère  !  seulement  Je  dis  iqae  ce  ne  serait 
pas  la  première  fols  que  X«w.  m'aurait  regardée-: 
H  meconnait  bien...  uhe  fois  à  la  queoe  II  m'a 
protégée,  et  fait  passer  par  l'entrée  des* loges 
-louées.-    '.     •     ^ 

V  u^  Oh  I  c'est  différent!..  Ta  m'en  dira&  tant... 
mais  il  paraît  qu'il  t*a  assez  tue ,  car  II  est  parti. 
:  La  conversation  •  cesse ,  et  ces  demoiselles 
éeeutcut  la. pièce-;'  dans  Fentr'acte  un' garçon 
de  théâtre'  se  gtlsàe  par  derrière  le  rideau ,  et 
vient  accrocher; on  tapis  sor  les  planches  de  la 
scène.     '  •*  :.!''  f .  '    '  '  '• 
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—  OhMI  va  y  avoir  une  décorîitlon  avec  un 
}|8,  dil  une  grisette...  Mo! ,  j'atloie  les  pièces 
il  y  a  des  tapis,  c'est  bien  bon  genre...  C'est 
ar  cela  que  f  aima  beaucoup  le  Gymnase. 

-  Mol  y  J'aime  mieux  les  décors  champêtres.. . 
les  pièces  espagnoles...  Oh!  les  pièces  espa- 
ilesK.  Quand,  les  hommes,  onè  des  loques--  et 
(  haut-d«H:bflniS8es  eu 'Foie  >  je  trouve  4|ue  c'est 
(^rrbtenplus  iolëresaant* 

fais  kt  pièce  se  joiie ,  les  gciaseUes  •  sont  tout 
llles»  surtout  g'il  n'y  a  plus  personne., de  la 
iK^ue  à. l'entrée  de  l'orchestre.  Quelquefois 
ovyrler  en  casquette»  un  homme  du  peufUe 
is  prèd  d'elles,;  leur  adi^sse  la  paroleet  $eiiibbB 
Ir  eâkTle  de  faire  leur  connatssance;!  juate 
s  le  reçoivent  fort  mal ,  et  souvent  ne  lai 
omi^nt  pas  ^  pour  faire  la  cooquète  de  ces 
lèJseUes,  41  faut  être  arti^te,:ou  UHit  au  moins 
terua  chapeau  rond  et  un  pantalon  à  mo»- 
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CHAPITRE  m. 

Une  loge  d'actrice. 

« 

O  vont  qol  n'êtes  ni  dfreetenr,  ni  aniCeiir,  nf 
aeteur,  ni  musicien,  ni  actionnaire  »  ni  sooOeiir, 
ni  pompier,  et  qui  n'avez  pas  vos  entrées  8«r  le 
théâtre  9  où  cependant  vous  brûlez  de  vdns  gHs- 
ser,  poar  voir  les  actrices  de  prô^..«  an  rlsiiiie 
de  perdre  vos  illnslons ,  ce  qui  pourrai!  Tort  bèem 
arriver.  Je  vous  en  préviens...  venez...  Je  \aU 
vons  introduire  non  pas  sur  le  ttiéfttre»  mnig 
dans  la  loge  d'une  de  ces  dames ,  ce  qol  est  une 
fiiveiir  bien  ptos  précieuse  encore. 

Nous  n'irons  pas  dans  un  théâtre  du  premier 
ordre ,  car  dans  la  plupart  des  io^es  dé  «es  dames 
vous  trouveriez  de  l'élégance*  du  luxe»  de  rlcbes 
portières  cachant  les  portes,  des  roeuhleft  do 
meilleur  goût,  des  glaces  superbes,  des  divans, 
des  lapis  moelleux ,  des  lampes  d'albâtre;  puis 
une  société  choisie ,  des  hommes  de  lettres,  des 
Journalistes ,  des  célébrités  dans  tous  les  genres 
qui  viennent  faire  leur  cour  à  l'actrice  que  le 
public  applaudit.  Vous  vous  croiriez  là  dans  an 
salon  de  la  Chaussée -d'Antin,  et  cela  n'aurait 
rien  de  piquant  à  vos  yeux. 

Nous  entrerons  dans  un  théâtre  do  second 
ordre;  c'est  moins  élégant ,  moinç  rtcbe»  mais 
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it  piM  origtnaL  Mda  pt»  que  dans  le»  IbéAtrM 
seeond  ordre»  qoe^oes  unes  de  ces  dames 
eat  aassi  des  loaes  fort  coquettemenl  dé* 
)ea...  li  en  est  même  qui  peaveot  rivaliser 
luxe  avec  eeile  d'une  célébrité  de  nos  pre- 
rs  théâtres,  et  du  reste  cela  n'a  rien  de  sur- 
Dant,  puisque  quelquefois  c'est  la  même 
Mmae  qui  a  fait  décorer  les  deux* 
[ais  nous  cboislrons  la  loge  d'une  actrice 
t  la  renommée  ue  fatigue  pas  chaque  Jouir 
éclame  et  les  lecteurs  de  Journaux. 
1  propriétaire  de  cetle  loge  joue  dans  la  ser 
ie  pièce;  elle  arrive  au  moment  où  Ton  oom- 
K«  la  première.  Elle  n'a  pas  trop  de  temps 
iBt  elle,  parce  qu'il  faut  qu'elle  se  fasse 
fier. 

Ile  entre  par  cette  petite  porte  qui  est  pr^ 
lirement  derrière  le  théâtre.  £n  passant  de^ 
t  la  concierge ,  elle  s'arrête,  avance  la  tète, 
it  :  «  Il  n'y  a  rien  pour  moi?  »  Car  beau* 
}  de  ces  dames  attendent  toujours  quelque 
e ,  même  lorsqu'elles  ont  tout  ce  qu'il  leur 
.  Quand  la  réponse  est  négative  t  la  flgure 
actrice  se  rembrunit  légèrement»  w^eo 
est  très  flatteur  de  recevoir  des  déclarations 
oar  et  des  billets  doux  •  alors  même  qu'on 
as  l'intention  d'y  répondre.  On  montre  cela 
9  camarades,  à  ses  rivales,  cela  les  (ait 
ger,  et  c'est  toujours  fort  agréable. 
letrieea  montérescalier^elle  arrive  au «squ- 


l0lr  OÙ  i^ont  les  loges  desdamos,  (tuloréioa^re^ 
ment  ne  se  tronvent  pas  à  côté  de  celles  àeê 
hommes  :  ce  qui  vobs  fait  savoir'qae  la  déeence 
0e glisse  partout,  même  dans  l'intérieur  d'un 
tlvéàtre  ;  mais  on  les  a  tant  calomniés  ces  f>aa-^ 
Très  ci>médlens  !u  Cependant  il'  y  a  des  théâtres 
où  les  sexes  sont  mêlés.    - 

L'actrice  passe  devant  les  loges  de  ses  cama* 
rades ç  la  plupart  ne  sont-pas  fermées,  car  Tune 
appelle  l'habilleuse,  l'autre  attend  locoiCTear, 
celle-ci  va  demander  du  rouge  à  Tune  de  ses 
voisines ,  tandis  <|ue  celle-là  va  lui  empruoter 
du  blanc. 

Après  quelques  bonsoirs^  quelques  petits  mots 
èehàngés,  raetrice  entré  dans  sa  loge;  elle  la 
possède  à  elle  seule ,  et  c'est  déjà  quelque  chose; 
patce  que  beaucoup  de  ces  dames  n'ont  qu'une 
Idge  pour  deux  et  quelquefois  pour  trots ,  ce  qui 
amène  toujours  des  désagréments  et  des  que- 
relles. Cependant  dcr  moment  que  l'on  est  sertie 
des  utilités,  ir est  rare  que  l'on  n'ait  j^asune 
loge  pour  sol  seule;  à  nifoins  cependant  qde 
d'un  «émnitin  accord ,  et  pour  enavolrune  plus 
vaste ,  on  ne  la  partage  avec  une  camarade  dont 
on  est  l'amie.  M Ms  au  théâtre,  oommd  partout, 
l'aitiltlé  est  hlen  fragile!  pour  qu^elle  soit  de 
quelque  durée  ehtre  ces  dames,  il  faut  sortoat 
•qu'elles  ne  Jouent  peint  leinème  emploi. 

Une  loge  pour  atie  pérsontite  n^est'pas  grsmde 
tttné  le^  théâti^'dè  boiilevartrFigOFesi^Vods  on 
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)aee  de  six  pieds  eftrré»  à  pea  près ,  dans  le- 
9l  II  faal  qoe  voos  fassiez  tenir  ane  glace ,  en 
grand  miroir,  une  espèce  d'armoire  basM 
nme  yn  petit  bofTet  qtil  tient  tout  un  côté  de 
nuraiile,  et  dont  le  dessas  sert  de  table  et  de 
ette ,  puIsquelqneFofs  une  véritable  toilette; 
aite  an  coffre ,  an  ou  deux  cartons,  deux  oà 
'S  piancbes  sur  lesquelles  on  met  des  pots  de 
ge,  de  btanc,  de  bleu,  deponHnades,  de 
!8,  desavons,  d'essences,  d'bu  îles  antiques, 
loudres ,  d'oplat ,  de  gomme,  et  une  infinité 
très  eosnètlques  ;  un  porte  manteau  après^ 
lel  on  pend  la  robe  de  ville  et  quelques  eos- 
es  de  tbéfttre ,  deux  ou  trois  chaises ,  un 
D,  ou  tout  au  moins  nue  banquette,  on  un 
mil,  ou  un  talMuret.  Puis  une  moitié  de 
e,  ou  un  simple  tuyau  qui  est  censé  donner 
i  chaleur,  et  enfin  un  bec  de  gaz  qui  va  or^ 
IremenV trop  fort,  ou  s'éclaire  pas  assez ,  et 
ractrice  n'ose  Jamais  tourner  elle-même , 
eur  de  voir  la  Hamme  s'élever  Jusqu'au 
nd.  • 

an(f  4rof9  personnes  sont  réunies  <lGin8  une 
»  loges,  vous  comprenez  qu'il  y  en  a  une 
I  dans  un  petit  coin  sur  le  -coffre ,  le  dttan 
ne  ctialse ,  et  à  laquelle  il  est  dérendu  de 
iT  ;  Il  n'est  même  pas  nécessaire  de  Ir  laf 
dre. 

strice  entre  dans  sa  loge  qui  est  éclairée, 
om  menée  par  Jeter  de  côté  son  cbapean  $ 
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son  eliAle ,  on  sa  peltase  «  par  se  débariBaser  é^ 
fiohu  qoi  est  noué  autour  de  son  cou,  et  en  fai- 
sant tout  cela»  elle  marnittre  : 

—  Ah  I  que  cela  sent  inanvals  lei  ..  ce  gai 
Infecle*..  cela  prend  à  la  poitrine...  Je  voudrais 
que  le  diable  emportât  leur  gaz.,  ce  bec  va  trop 
fort  aussi. 

Elle  sort  de  sa  loge  et  entre  dans  celle  qoteal 
à  sa  gauclie  »  où  l'actrice  qui  .fait  les  Ingénuités 
cause  mystérieusement  avec  un  auteur  au  sujet 
d'un  rdle»  on  sur  tout  autre  3Uiet« 

Celle  qui  vient  d'arriver  dit»  en  apereev^ant 
l'auteur  dans  la  loge  de  sa  camarade  : 

—  Ab!  pardon.  Je  vous  dérange*.. 

—  Mais  non»  du  touti  tiens,  par  exemple* 
c'te  bètjse!..  (  répond  ringénuilé,  tout  ea  se 
retournant  pour  attacher  sa  iarcetière  ]  ;  Je 

causais  avec  X au  sujet  de  l^  pièce  qu'il  a 

>ue  ce  matin,  et  Je  loi  dema«dato  de  me  raleagier 
un  peu  mon  rôle  ..  et  de  m'ajeuter  deux  eu  Irais 
couplets ,  ,car  enfln  Je  chante...  J'ai  de  la  velx.*. 
eh  bien,  faites-mol  donc  chanter!..  Ils  sont 
étonnants  ces  auteurs...  quand  ils  ont  une  ac- 
trice qui  chante  bien ,  ils  ne  lui  mettent  que  des 
morceaux,  d'enseinble ,  d^  bouts  de  sortie ,  des 
riens  du  tout,  quoi!.. 

-^  Votre  r6le  n'est  pas  Joli  peut^-i^tre?  s'éerie 
l'auteur  en  haussant  les  épaules  avec  Irapa- 
ilenee. 
.    -^  Je  ne  dis  pas  cel0  ,men  petit  »  si ,  il  egt 
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iMI...  Ce  n'est  pa9  on  de  ces  rôles  étourdis- 
ils..*  qai  enlèvent  on  pabllc ,  mais  enfin  Je  ne 
plains  pas  da  r6te. 

-  C'est  heureux. 

-  Mais  Je  me  plains  du  ehant ..  Je  n'ai  que  de 
files  rangalne?...  et  l'amoureuse  a  tous  les 
s  morceaux...  Comme  il  me  semble  que  J'ai 
moins  autant  do  voix  qu'elle ,  Je  dis  que  ce 
$t  pas  Juste. 

elle  qnl  vient  d'arriver,  et  que  cette  dlseus- 
I  n'intéresse  pas ,  parce  qu'elle  ne  Joue  point 
s  la  pièce  en  question ,  s'écrie  : 

-  Je  voudrais  bien  baisser  mon  gaz ,  moi  ;  Il 
rop  Tort ,  mais  Je  n'ose  pas  y  toucher...  I|  n'y 
»nc  pas  un  garçon  de  théâtre  par  lel...  Te 
nais-tu  à  cela,  toi? 

'  Moi ,  toucber  à  leurs  becs  de  gaz...  ah  !  le 

(  souvent... 

t  l'Ingénuité  va  dans  le  couloir,  et  se  met  à 

r  avec  une  voix  de  premiers  réies  : 

•Madame  ftot!..  madame  Rot!.. 

adame  Rot  est  l'habilleuse  de  ces  dames;  on 

ind  de  quelques  loges  plus  loin  sa  voix  qui 

Qu'est-ce  qui  appelle? 

Eb  bcnt  c'est  moi.:.  Je  ne  suis  pas  lacée, 
9  donc... 
■  Je  vais  venir. 

actrice  qui  vient  d'arriver,  et  que  nouA 
imeroaa  Zizi ,  s'écrie  à  son  leur  : 
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—  Madanw  RatI  )i|  vou»  voyec  Blebet,  le  oMf- 
r«ar,  «avoycz-le'mol.  Ah  t .  voilà  Pierre- 
Pierre  i  venez  donc  me  baisser  mon  gaz...  c'est 
effrayant  comme  ça  (Ïambe  dans  narfoge. 

Le  garçon  de  théâtre  entre  dans  ta  loge  ds 
ipademolaelle  ZIzl  ;  Il  rètablll  léquUibre  dans  1» 
Munlère,  et  l'actrice  se  remet  à  $e  dé»taabiUer> 

Slleest  en  train  de  mettre  la  chaussure  du 
personnage  qu'elle  reprÉ^tenle  ,  lorsqu'on  estrV 
ouvre  sa  porte.  C'est  l'actrice  qui  joue  les  &>- 
tnlqiMB;  elle  est  costumée  en  servante  d'auberge, 
et  avance  sa  tète  en  disant  : 

—  Es-tu  seule? 

—  Oui .  oui  ;  viens  doaç  cancanner  un  peo. 

—  Ma  ctière,  je  suie  furieuse! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau? 

—  Tu  n'é(«lspasà  la  lectur«de  ce  matin? 

—  Non  ,  puisque  Je  ne  loue  pasdans  la  plèeo 
i]eS.....  Il  nemedonuejanialsderôle.cegrand 
Berioard-là-.  AuresUiJe  ny  tiens  pas!  elles  m 
sont  pas  si  bonnes  .sra  piécesl..  c'est  spirituel 
comme  mou  genou  I 

—  Qhi  ma  ohére.'Qgure-lojQv'il  vient  de  ma 
donner  une  panne,  mais  tontce  qu'il  y  a  de  p)os 
panne!.,  un  bouche-trou  Joueratt  celai..  Et 
encore  avfint  la  lecture,  qwiDdJe  luj demandais 
si  Je  Jouerais  dans  sa  pièce ,  est-ce  qu'il  n'a  pu 
eu  le  front  de  me  répondre  :  Oui,  oui*  vous 
avec  un  Jbye,  et  vauftserex  «entente !..  Haisje 
ne  le  Jouerait  itas^  son  rtie^-.olil  Dait-os«iaBle. 
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n^rafs  mieux  rompre  mon  engagemenl!.. 
endant  que  la  première  comique  parle,  m^ 
loiseJje  ZUi  tourne  %  retourne ,  et  bouleverse 
t  sur  l'armoire  qui  fait  toilette,  en  mur- 
*ant  : 

•  Qu'estHïc  qu'ils  ont  (ait  de  mon  lacet  de 
?..  yen  avais  un  tout  neuf  hier  que  J'avala 
>é  là-dedans..*  maison  vous  prend  tout  ici; 
y  a  pas  moyen  de  retrouver  quelque  chose. 
Comprend-on  cela?,  moi ,  enOn ,  oe  n'est 
IROujc  me. faire  valoir,  mais  tout  le  monde 
que  Je  suis  aimée  du  public...  Je  ne  dis  pas 
l'ai  du  talent...  mais  Je  fais  rire...  voilà  1  eh 
,  qu'ils  tachentdonc.de  faire  rire,  les  autrea 
m  ont  tant  de  talent. ••  voilà  !  -  > 

si  retourne  dans  le  couloir  et  crie  à  toe- 

Monsieur  Bichetl..  mats  Je  vous  attends..^ 
rz  donc  me  coiffer..  «A^bl  quelenqui  que  cet 
là...  iJ  faut  touj4Hu*s  attendre  aprè&4u^»»  f 
SI  encore  on  me  çlonn^it  un  rôle  court., 
qui  eâ t. une  Jolie  scène...  quelques  .mots 
4|iies...  Je  ne  dirais  rien ,  parce  que  Je  ^|8 
que  tous'les  rôles  ne  peuvent  pas  être  de 
ents!..  niais  pas  :un  mot  drôiel*.  pas  un 
à  faire.  •  Je  déûe.à  qui  que  ce  soit  de  faire 
ffet  dan  a  ce  rôl&*là« 

voix  du  régisseur  se  fait  entendre  dans  le 
»ir,  et  crie  en  faux  lK>urdon  : 
Madeoioisrolie  Tonten*  «est à  vous! 
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L'actrfec  qat  9e  nomme  Tonten  sort  prècipi- 
Unnment  de  la  loge  en  disant  : 

^  Ah!  tIenH,  c'est  vrai...  J'allais  manquer 
mon  enirée  »  mol. .  p#ar  me  faire  empoigner... 
Ob!  non...  le  public  m'aime  trop...  J'aurais  dit 
qoelqne  bètlse  en  entrant ,  et  ils  auraient  ri... 
On  le  tient  un  peu  son  public...  Âh!  dis  donc, 
Zl2lf  l'ai  un  fameux  cancan  à  te  conter  an  sojei 
de  Marinette. 

—  Ah  bien  !  tu  reviendras. 

—  Oui...  ah!  ah!.,  tara...  a  a  aa  a.^.  hum! 
Ab  I  J'ai  un  chat  dans  la  gorge. 

Mademoiselle  Zl2i  a  fini  de  se  chausser  et  de  . 
mettre  ce  vêtement  de  dessous  Indispensable 
aux  femmes  lorsqu'elles  montent  sur  un  théâtre. 

Le  ootffeur  arrive  ;  c'est  un  Jeune  homme  fort 
gentil  et  qui  oppose  le  plus  grand  flegme  à  la 
vivante  de  ces  dames. 

-^  Ah!  raonsfeur  Bichet ,  que  vous  êtes  cruel  » 
voilà  one  heure  que  Je  vous  attends... 

—  Avez-vous  un  ruban  ? 

—  Ouf.«.  Ensuite  Je  suis  obligée  de  me  dépê- 
cher pour  ra'habiller...  Je  vous  al  ap|)elè  dix 
fols. 

—  Avez-vous  de  la  pommaidet 

—  Oui...  Vous  savez  pourtant  bien  que  Je  com* 
mence  l'autre  pièce  ..  mol ,  ça  me  fait  mat  de 
m'impatienter  I 

—  Avez-vous  des  épingles  noires  T 

—  Oui...  Il  If  a  des  gens  4|ul  sont  heofeox  !  que 
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n  n'éuieiil...  n'inqafèle...  Toojoiit*8  des  nu- 

iaet,  Y0U9  savez? 

-Oui,  ouL 

I  n'y  a  pas  deux  minutes  que  ie  coiffear  tient 

tète  de  madeiDolselle  2izi ,  lorsqu'on  cogne 

icement  à  la  porte  de  sa  loge* 

"  Entrez  !  crie  l'actrice  sans  se  déranger. 

>n  tourne  ta  clef»  et  un  monsieur  dont  la 

tre  est  encadrée  dans  des  favoris  n^lrs  très 

is,  et  les  mains  emprisonnées  dans  des  gants 

les  d'une  extrême  fralehenr^  se  ^4lsM  dans 

9ge  avec  son  cbapeaa  sur  la  tète  «I  sa  canne 

omme  d'argent  dans  la  poche  de  son  lég^r 

(tôt. 

-  Est-ce  qoe  Je  puis  entrer  ?  dit  l«  monsMwr 

foorlant  fort  agréablement.  Et  raetrfée,  qui 

pa» pu (oemcr  Halète,  mal»  qufa  reconrtn 

(une  bomme  dans  la  glace  qui  est  devant  elle, 

"^êfiond  d'an  ton  très  famIHer  : 

Pourquoi  pus?  Ab!  venez  don^  Un  peu 
n  vous  parle  ;  vous  êtes  aimable!.,  tee  faire 
eidre  deux  beures  cbez  mot  ce  fnartin ,  pour 
as  venir.*.  Tenez  ^  nveilez-yous  lé...  Prenez 
e  de  TOUS  asseoir  sor  ma  ceinture ,  malbeu- 
.  !..  Allons  r  bon ,  J'en  états  sâre ,  il  est  déjà 

is... 

Aiala  ne»,;  mats  non  !  eafroez>vous.-..  la 
irotre  ceinture..» 

le  monsieur,  après  tfvoir  débarrassé  une 
e  d'une  foulo  d'objets  et  être  parvenu  non 
II  3 
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sans  peloe  à  se  faire  une  pettte  plaœ,  s'asseoit 
dans  QD  coin,  regardant  coiffer  mademoiselle  Zizi. 

—  Voyons,  répondez-raoi  donc,  poarquoi 
n'ètes-voas  pas  vena  ce  matin  ? 

•—  Parce  qu'ii  m'est  survena  un  déjeuner  avec 
deux  amis. 

—  Ab  I  onlchel-.  comme  Je  donne  là-dedans*., 
ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faat  dire  ces  cboses-là... 
Monsieur  Blchet ,  les  touffes  un  peu  plus  rele- 

Tt3l78« 

—  Oui  I  mademoiselle» 

—  Vous  aviez  quelque  femme  à  promener 
probablement. 

—  Quelle  idée...  et  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce 
que  Ton  ait  un  déjeuner  d'bomraes  ? 

—  Vous  m'avez  dit  cent  fois  que  vous  n'aimiez 
pas  les  déjeuners ,  que  cela  vous  faisait  mal... 
Très  bien...  le  front  plus  découvert...  c'est  cela. 

—  Voulez-vous  me  donner  des  épingles? 
«—  Tenez...  En  avez-vous  assez  ? 

—  Oui... 

—«Que  cela  tienne  bien  surtout ,  que  cela  ne 
Casse  pas  comme  à  Palmyra  qui  a  perdu  une  de 
ses  anglaises  l'autre  soir  en  scène,  au  moment 
où  on  l'arrache  des  bras  de  son  père...  que  l'on 
mène  au  supplice...  Ah  1  a-t-on  ri  I 

—  Mademoiselle  Palmyra  avait  voulu  se  coiffbr 
elle-même.  .  elle  n'a  que  ce  qu'elle  mérite .. 
Voilà .  mademoiselle. 

—  Merci  j  monsieur  Bichet. 
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Etleeoiffear,  qui  vient  d'en  Qnir  avec  made- 
moiselle Zizi,  sort  de  la  loge  pour  aller  prendre 
une  autre  lôte.  La  Jeune  actrice  s'assied  devant 
sa  giare.  et  commence  alors  à  mettre  son  rouge 
toat  en  causant  avec  le  monsieur  qui  est  dans 
00  coin, 

—A propos,  que>dlsiez- vous  donc  hier  dans 
les  coulisses  à  mademoiselle  Astaste  ? 

—  3Joi...  lua  foi ,  nous  causions  de  choses  et 
d  autres. 

—  Cela  a  duré  bien  long-temps...  pour  une 
conversation  de  cho:-cs  et  d'autres!.,  jai  idée 
que  ce  n'était  pas  d'autres  que  vous  parliez  !•• 

—  Vous  savez  qu'AstasIe  est  assez  moqueuse  : 
elle  me  faisait  remarquer  un  de  vos  Jeunes  pre- 
miers qui  a  toujours  le  même  geste... 

—  Eh  bien  !  si  son  geste  est  gentil,  il  a  raison 
d'y  tenir...  Écoutez,  Kouzllioff,  Je  vous  al  pré- 
venu que  J'étais  Jalouse...  cela  m'ennuie  de  voos 
voir  causer  dans  les  coulisses  avec  Astasie...  si 
Je  vous  vois  encore  près  d'elle,  Je  lui  ferai  une 
drôle  de  scène... 

—  Vous  êtes  folie. 

—  C'est  possible ,  mais  enfin  vous  voilà  pré- 
venu; faltes-y  attention. 

—  Ne  croyez-vous  pas  que  Je  suis  amoureux 
'Astasie  ? 

—  Amoureux,  Je  ne  dis  pas...  mais  les  hommes 
»nt  sJ  Intilgoes!  il  suffira  d'un  costume  baroque 
»ur  leur  donner  des  Idées  anacréontlques... 


Ali  I  Meo...  Toltà  cfae  Je  me  mets  da  roage  sur 
le  nez  I  c'est  adrott. 

En  ce  moment  on  frappe  deox  petits  coups  à 
la  porte.  Monsieur  Koazikoff  fronce  le  sourcil , 
en  disant  : 

—•  Qui  est-ce  qui  vous  arrive  là  ?..  C'est  fnsap- 
portable!  on  ne  peut  pas  être  deux  minutes 
tranquilles  1 

Une  voix  masculine  dit  dans  le  couloir  : 

—  Mademoiselle  Zizl ,  est-ce  qu'on  peut  vous 
présenter  son  hommag^e  ? 

L'actrice  fait  un  mouvement  d'impatience  en 
Dwmarant  :  Ahl  c'est  B...  Est-ce  qof'l)  vient 
eseore  m'ennayer,  cet  auteur-là...  avec  son 
lorgnon? 

— •  IlvoQ&falt  laeonr?.. 

^  Lui  1  par  exempte..,  vous  allez  voir  comme 
Je  vais  le  recevoir.».  Restez  derrière  la  porte,  H 
ne  vous  verra  pas. 

Mademoiselle  Zizl  entr'envre  la'porte  de  sa 
loge ,  et  se  tient  à  rentrée .  de  manière  à  ce  que 
la  personne  qui  est  dans  le  couloir  ne  puisse  pas 
voir  M.  Kouziltoff. 

Un  monsieur  qui  a  beaucoup  de  désinvolture 
dans  la  démarche  s'apprête  à  entrer  dansia  toge 
de  mademoiselie  Zizl ,  «pii  rariète  en  tuf  disant  : 

—  Ah  1  c'est  vous ,  monsieur  B  ?...  pardon  » 
c'est  que  Je  m'babiUe. 

—  Je  serais  désolé  de  vous  déraDgev...  Je  vou- 
lais savoir  si  viMis  alliez  ce  so^r  an  bal  d'artistes 
qui  a  lieu... 
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-Molj  ftUer  tu  bal  !  oh  2  Jamais...  esl^»  que 
als  aa  bai  ?..  Je  vais  rentrer  Mes  vagenienl 
coacber  quand  J'aurai  Joué. 

-  CiMumeni,  vous  n'aimez  donc  pas  le  plaisir, 
anse?.. 

-  Non  ;  la  danse  n'est  pas  ce  que  J'aime..# 
lame  Eut...  je  vous  attends. 

-  Me  voilà  ! 
Àlioos  donc  1 

Bonsoir,  mademoiselle  ZLzl. 

•  Bonsoir,  monsieur  B...  Je  vous  souhaile  bien 
>LaL«irau  baL 

-  J'en  aurais  eu  beaucoup ,  si  Je  vous  y  ava^s 
montrée. 

•  Vous  êtes  trop  aimable. 

ademoiselle  Zizl  rentre  dans  sa  loge,  en  di- 
;à  M.  Kouzikoff: 

£h  bleui  TOUS  avez  eateada  notre  conver- 
m...  J'espère  que  c'est iiien  innocent. 
C'esi-^Hlire  ^u'U  espéraii  vous  mener aii  bal. 

Non  4  il  me  demandait  «eniemenl  si  J'y 
s..»  par«e  qu'on  lui  axIU  que  Je  valsais  Jïiea 
l'il  adore  la  vaiseu.  Ahl  voilà  madame  Rôti 

labilleuse  entre  dans  la  loge.  C'est  unet 
de  ei  forte  femme  de  trente-cinq  à  cin- 
lie  ans ,  à  l'abord  un  peu  grenadier,  el  doni 
ise  est  fort  néigiigée ,  <]ui  a  été  Jolie ,  qui  n 
oquette ,  qui  a  fait  des  conquêtes ,  mais  qai 
«te  pins  qn'ààabUler  ces  dames  «  à  leur 
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vendre  des  boateiltes  de  blanc,  à  faire  leurs  com- 
missions dramatiques,  et  à  leur  rapporter  par- 
fois ce  qu'un  homme  comme  il  faut  et  bien 
couvert  lui  a  dit  pour  elles.  Du  reste ,  l'habil- 
leuse est  la  discrétion  même,  et  lorsqu'elle 
trouve  un  monsieur  dans  la  loge  d'une  de  ces 
dames,  c'est  absolument  pour  elle  comme  si  elle 
ne  voyait  rien. 

—  Faut-il  que  Je  m'en  aille?  dit  M.KouzikoflT 
en  voyant  entrer  l'habilleuse. 

—  Non .  non  :  vous  pouvez  rester...  Je  suis 
habillée  en  dessous...  ce  n'est  que  la  robe  à  roe 
passer...  Tenez ,  pour  vous  occuper,  noircissez- 
raoi  une  épingle  noire  à  cette  chandelle  qne  Je 
vais  allumer. 

—  Pourquoi  faire? 

—Vous  le  verrez...  Dépêchons-nous,  madame 
Rot ,  j'ai  peur  d'être  en  retard  ;  où  en  est-on  ? 

—  Yoilà  Astasie  qui  va  s'empoisonner. 

—  Ah  1  bon ,  J'ai  le  temps  alors...  Tâchez  donc 
qne  cela  me^pince  mieux  de  la  taille...  C'est  trop 
large  cela  !..  ces  dames  du  magasin  sont  terribles 
pour  me  faire  des  robes  qui  bâillent  du  dos... 

—  Nous  mettrons  des  épingles,  et  demain  on 
leur  fera  refaire  cela. 

—  Ah I  oui ,  Je  vous  en  prie;  vous  serez  bien 
gentille...  Dites  donc,  est-ce  vrai  que  dans  la 
pièce  que  l'on  Joue  après  demain  Paimyra  sera 
poudrée? 

—  Mais  oui...  une  perra  ne...  coIflUre  Ré- 
gence. 
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-  Âh  î  grand  Dlea  !..  de  la  poudre  avec  sa  pe- 
;  figure  chafouine...  Je  louerai  une  loge  pour 
r  celai  si  on  ne  me  donne  pas  de  billets... 
DHS-nousdu  monde  se  soir? 

-  Oui...  une  belle  cbambrée. 

-Tant  mieux  :  Je  n'aime  pas  à  Jouer  devanl  les 
tqaettes,  moi  ;  ça  me  démonte  tout  de  suite. 
I  KoazikoiT,  qui  tient  une  épingle  noire  dans 
lammo d'une  chandelle,  pousse  un  cri  parce 
[|  vient  de  se  brûler.  Mademoiselle  Zlzl  part 
1  éclat  de  rire ,  en  disant  : 

-  Âh!  est-il  douillet...  Mais  on  ne  noircit  que 
He...  Allons,  c'est  bien...  mettez-la  ici...  Ah  ! 
Doup  de  pistolet...  voilà  la  pièce  <iui  finit... 
'Ci ,  madame  Rot... 

habilleuse  a  fini ,  elle  s'en  va  ;  mademoiselle 
,  qui  a  un  costume  de  paysanne ,  se  regarde 
lauien  bas,  puis  dit  au  monsieur  qui  est  là  : 

-  Comment  me  trouvez-vous? 
•  Toujours  charmante. 

•Oh!  Je  ne  demande  pas  de  compliments... 
pvu  que  vous  ne  me  préfériez  pas  mademoi- 
$  Astasie  ! 

Que  vous  êtes  enfanti 

Mon  petit  bonnet  esl-ll  bien  posé? 
Comme  un  aâge. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  sonner 
Ma?.,  est-ce  qu  ils  ne  veulent  pas  faire 
tr'actes  aujourd'hui?..  Ah!  mon  épingle^ 
>n8. 
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Mademoiselte  Zizi  prend  l'épingle  noim  que 
l'on  a  tenue  à  la  flamme  de  la  cbandelie  ;  elle 
s'approche  de  la  glace»  puis  avec  la  tète  de 
l'épingle  noircie,  elle  se  fait  légérecaeot  un 
petit  trait  noir  dans  le  coin  de  l'œil  du  côté  de 
'la  tempe. 

—  A  quoi  sert  ee  que  vous  faites  là?  demande 
M.  Kouzikoff. 

—  Mon  cher  ami ,  cela  grandit  les  yeux. 

—  Les  vôtres  n'ont  pas  besoin  de  cela» 

—  Oh  !  c'est  égal  •  au  théâtre ,  voyez^yoos^  il 
y  a  de  ces  choses  qu'il  ne  faut  jamais  négliger... 
Ah!  mon  blanc  à  présent.,  par  exemple ^  voilà 
une  petite  bouteille  que  madame  Rot  m'a  ven— 
due...  c'est  du  blanc  liquidée  la  rose...  cela  lai 
revient  bien  à  trois  sous ,  et  elle  me  l'a  fait  pay^er 
trois  francs.  Mais  Je  ne  serai  plus  si  bète...  Je 
m'en  ferai  moi-même  maintenant,  lln'yai^en 
de  si  facile. 

Pendant  que  mademoiselle  Zizl  .se  met  une 
couche  de  blanc  sur  les  bras  et  les  mains»  on 
ouvre  la  porte  de  sa  loge ,  et  mademoliselle  Tea* 
ton  entre  en  s'écriant  : 

—  Ah!  ma  chère...  je  n'en  peux  pltt«..«  aJ-Je 
rll  .AhIbonaoJr,  ni^&ie»r  Kenzikeff  U  Ah!  Il 
n'y  a  qu'Ici  qu'on  voit  des  cboses  pareilles. 

—  Quoi  donc? 

—  Palniyra  qui  vient  de  faire  faire  nue  an- 
nonce. 

—  Ah  I  bah  !  .  et  parce  que  ?.. 
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Parce  que  âoi-diâaiU  etJe  a  été  très  oalade 

atiii...  elle  a  encore  des  crainpe&..  elle  est 

uée... 

Ah  !  bah  !  c'est  une  euvie  d  éteriuicr  reutrée 

le  aura  eue... 

Ji:t  elle  a  fait  réclamer  l'indulgence  du 

c««« 

4s- tu  flniJ.« 

Hais  le  plus  joli ,  c'est  notre  régisseur,  4ui 

auge  eu  Taisaot  l'annoiic^.  Quand  iJa  «eii 

us  saluls  au  i)ui>Jic,  iUi  dit  :  «  Messieurs  « 

iuoiselie  Palrayra  ayant  des  rampes  daus 

mac,  eiie  craiat  que  cda  ne  ia  gèuc  pour 

^r,  et  «lie  réclame    toute  V4>.tre  ittdul- 

[)h!  délicieux! 

Hors  il  y  a  un  tiU  qui  s'est  ôcf  ié  :  J  crois 

ue  ça  doit  la  géner«..  £a  v  ià  une  blague  !«. 

ibi  abJ  ah!  Mais  à  propos»  Tonton,  lu 

un  autre  cancan  à  me  conter-  Ah!  iiuil 

inuyeux  avec  sa  soancrie,  ceiuMà. 

^ollà  ce  que  c'est  :  d'abord ,  il  y  a  «tetix 

,  ià  y  avait  an  arUcie  superi)^  dans  un 

i\  de  théâtre  pMir  la  «^eliie  Majrifiette. 

>h!  jiH»a  Die*  !..  Marloetle^i^i  «e  saiti^as. 

luatre  «tits  de  «ulie. 

Tu  sais  qae  datis  la  dernière  pièce ,  Mari* 

..  JJil  encore  quelqu'un.... 

égissewf  entrouvre  la  porte  de  la  loge  en 


49  LA  G»ANDB  TILLK. 

—  Étes^vous  prête,  mademoiselle Zizl? 

—  Ooi  ;  vous  poavez  Trapper. 

Le  régif^seur  referme  la  porte  et  disparaît.  La 
Jeune  comique  reprend  : 

—  Marinelte  fait  une  petite  paysanne  qu!  dit 
seulement  au  seigneur  qui  veut  l'embrasser  :  Je 
ne  veux  pas  vous  écouter,  monseigneur!  Eh 
bien!  le  Journal  a  mis  :  «  On  a  {remarqué 
dans  cette  pièce  une  Jeune  et  Jolie  personne  • 
nommée  Marinette,  qui  s*acqultte  d'un  petit 
rAle  avec  une  grâce  et  une  gentillesse  toute  par- 
ticulière. Nous  ne  doutons  pas  que  les  auteurs 
ne  s'empressent  de  lui  confier  des  rôles  plus  Im- 
portants ,  car  il  y  a  dans  cette  Jeune  actrice 
tout  ce  qui  décèle  un  grand  talent  et  un  bel 
avenir.  » 

—  Ah  I  ah  !  c'est  trop  fort...  et  elle  ne  peut 
pas  ouvrir  la  bouche  sans  être  huée!.. 

—  Dame  !  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  un 
amant  Journaliste  I 

—  Ah  !  elle  en  a  donc  un...  et  sa  mère  qui  ne 
la  quittait  pas. 

—  Oui  ;  on  sait  ce  que  tout  ça  veut  dire.  Moi , 
Je  ne  suis  pas  une  prude ,  certainement ,  mais  il 
y  a  de  ces  choses  qui  me  font  mal...  Ainsi i 
quand  Je  voyais  la  mère  de  Marinette  suivre  sa 
fille  Jusque  sous  le  théâtre ,  dans  la  pièce  où  elle 
descend  par  une  trappe...  Je  disais  :  Tout  ça... 

Une  grosse  voix  crie  dans  le  couloir  : 

—  On  va  commencer  la  seconde  pièce! 
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—  Je  vais  me  déshabiller,  dit  Tonton.  Bonsoir, 
monsieur  Kouzlkofr. 

—  Bonsoir,  mademoiselle. 

—  Et  mol,  Je  vais  Jouer,  dit  mademoiselle  ZIzl, 
en  sortant  de  sa  loge,  suivie  du  monsieur  qui 
vient  eufln  de  quitter  son  petit  coin. 

—  Kouzlkofr,  vous  n'allez  pas  venir  sur  le 
tbéàtre  ;  vous  allez  vous  placer  dans  la  salle.  • 
entendez-vous?.. 

—  Mais... 

—  Oh  !  point  de  mais...  Allez  vous  mettre  à 
l'avant-scène,  et  si  vous  faites  des  yeux  à  As- 
tasie  ..  Je  le  verrai  bien. 

—  C'est  que  Je  la  sais  par  cœur  cette  pièce-là... 
J'aimerais  autant  aller  au  café. 

—  Du  tout!  du  tout!  Je  veux  vous  voir  à 
l'avant-scène  ;  au  moins  Je  verrai  ce  que  vous 
faites,  et  J'espère  que  vous  viendrez  me  cher- 
cher après,  pour  me  reconduire. 

—  Quelle  question! 

—  Ah  !  mon  Dieu  1  Je  crois  qu'on  lève  la  toile... 
et  Je  suis  en  scène  au  lever  du  rideau...  Iffon 
bouquet.  Ah  I  Dieu  !  J'allais  l'oublier... 

Mademoiselle  Zizi  va  prendre  un  bouquet  dans 
sa  loge ,  et  court  précipitsimment  sur  le  théâtre. 

M.  Kouzikoff  redescend  l'escalier  qui  mène 
dans  la  rue ,  pour  rentrer  ensuite  dans  la  salle , 
par  la  porte  du  public. 

Mademoiselle  Zizi,  qui  se  trouve  en  scène  avec 
celle  de  ses  camarades  qu'elle  soupçonne  d'être 
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sa  rlTAle,  lui  i^nce  des  reganls  foadroyants 
pendant  que  l'on  Joue  Touverture,  si  biea  que 
mademoiselle  Astasie  lui  dit  d'un  petit  air  assez 
imperlineat  : 

—  Ha  çà,  dis  donc,  ZIzi,  est-oe  qae  tu  vou- 
drais me  fusiller  avec  les  yeuK?  on  dirait  que 
ta  as  envie  de  me  Taire  peur. 

—  C'est  boii^  neiH  verrons...  Aiii  Je  sais  vos 
intentions  à  l'égard  de  Kouzilcoflr^.  vous  voo- 
driez  bien  me  le  souflQer,  mais  vous  em  serez 
pour  ves  ceiiiadesi  ilivioustrouw  horrit)ie! 

—  Ai»  i  je  m'en  ficbe  pas  mai  de  Y«tre  lfâ<>- 
covite  :  je  n'aime  pas  les  Aom  oies  du  nord  «  wol, 
c'est  trop  froid. 

—  Vous  ctiercbiez  poartant  t>iea  à  le  réchan^ 
fer— 

—  Vous  meatez... 

—  Impertinente  !.. 

En  ce  moment  le  rideaa  se  4èfe  ;  dans  la  pièce 
ces  deux  dames  Jouent  deux  sœurs  <|uls'adoreat. 
Apnès  s'èijre  fait  la  grimace  derrière  la  toile , 
elles  ^e  re^^aurdeat  iftieo  lendreaaent  devant  le 
public  et  chaatentun  petit  duo  où  elles  Be  ces- 
sent de  se  répéter  ;   ■ 

—  lia  seule  amie^  ma  tendre  sœuri  ton  amitié 
cbarme  sa»  vive  1  tu  suffis  seule  à  mon  bonhecr. 

Mais  elles  treuvent  fooryen  dentrevièler  cela 
d'épi Ibètes  fort  peu  honnêtes ,  qu'elles  s'adres- 
sent à  voixiwisse,  et  elles  se  pincent  on  aynnt 
l'air  fle^'emlM'^isser. 


LA  «•ANSe  VM.LR«  48 

L'acte  finit;  la  tiaerelle  recommence»  le  ré- 
gisseur est  obligé  de  séparer  ces  dames.  Made- 
moiselle Zizl  retoucue  daa&  sa  loge  en  s'écriant 
qu'elle  va  se  trouver  mal  :  mais  c'est  tout  sim- 
plement pour  remettre  son  rouge  et  regarder 
8l  son  costume  n'est  pas  chiffonnné. 

Quant  à  mademolselTe  Astasie,  elle  va  rerêtir 
tm  costume  d'homme  dans  lequel  elle  est  fort 
gentille,  et  tout  en  se  disposant  à  mettre  sa 
perruque ,  se  sourit  dans  la  gTace ,  en  disant  : 

«  Dans  deux  Jours  KouzfkolT  aura  planté  fà 
x>  mademolseHe  ZIzi  !..  et  ]e  sais  bien  pour  qui.  » 
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CHAPITRE  nr. 

Le  bal  ife  l'Opéra. 

li  ne  8'agit  plas  du  bal  de  1  Opéra  où  l'on  ne 
dansait  pas,  parce  que  c'était  mauvais  genre; 
où  les  dames  n'allaient  qu'en  domino,  les  hom- 
mes tout  en  noir  et  le  claque  sous  le  bras> 
comme  à  une  soirée  chez  un  grand  fonction- 
naire ;  où  l'on  se  promenait  gravement ,  causant 
fort  bas  et  toujours  sous  des  formes  de  bonne 
compagnie  avec  la  personne  qui  venait  vous 
intriguer;  où  le  foyer  était  le  rendez-vous  de 
toute  l'aristocratie  du  bal ,  où  Jamais  enfin  un 
mot  libre  n'effarouchait  l'oreille  des  dames.  Ce 
n'est  plus  cela  du  tout!  nous  sommes  en  mil 
huit  cent  quarante -deux,  et  c'est  le  bal  de 
l'Opéra  tel  qu'il  est  maintenant  que  nous  allons 
vous  montrer. 

Déjà  les  abords  de  l'Opéra  ne  sont  plus  les 
mêmes  :  vous  trouvez  plus  de  monde ,  plus  de 
mouvement  dans  la  rue^  votre  voiture  est  obli- 
gée de  suivre  la  file ,  et  depuis  le  coin  du  bou- 
levart,  des  hommes  en  veste,  en  blouse,  et 
même  en  habit,  sautent  à  la  portière  en  vous 
criant  : 

—  Des  billets  de  damel  mon  bourgeois... 
voilà  !..  Youleat-vous  des  billets  de  dame  ? 
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Vous  n'avez  pas  attenda  ce  moment  pour  vous 
en  procurer,  et  vous  avez  aussi  votre  billet 
d'iiomme  que  vous  avez  payé  beaucoup  moins 
clier  qu'au  bureau.  Rien  de  plus  facile  que  de  se 
procurer  des  billets  de  bal;  il  y  a  des  restau- 
rants, des  carés  où  l'on  en  trouve  toujours  : 
vous  demandez  un  mariitge,  et  l'on  vous  donne 
sur-le-champ  des  billets  pour  un  cavalier  et  pour 
une  dame.  Il  faut  être  extraordinairementétran- 
.  ger  aux  usages  de  Paris  pour  prendre  son  billet 
au  bureau. 

Mais  la  foule  se  précipite  sous  le  péristyle  ; 
on  se  pousse»  on  se  presse  pour  entrer..,  il 
semble  que  l'on  ne  sera  Jamais  assez  tôt  dans  le 
sanctuaire...  Vous  y  voilà  en  Un  !..  Que  de  monde 
autour  de  vous...  quel  bruit!.,  quel  air  de  fètei 
d'Ivresse  cbez  tous  les  masques  qui  courent  vers 
l'escalier...  Vous  n'êtes  pas  dans  la  salle ,  et  il 
vous  semble  déjà  que  vous  vous  sentez  tout 
autre,  que  vous  avez  laissé  raison,  sagesse, 
convenance  à  la  porte.  C'est  qu'il  y  a  dans  cette 
enceinte  une  ivresse ,  une  gaîté ,  un  laisser-aller 
et  presque  un  dévergondage  qui  se  communique 
par  l'air,  par  le  bruit,  par  la  musique,  par  la 
danse,  par  la  foule,  par  la  chaleur,  par  tout  ce 
qui  vous  entoure. 

L'escalier  est  orné  de  fleurs  naturelles  ;  vons 
le  gravissez,  précédé,  suivi  de  dames,  d'hom- 
mes plus  ou  moins  travestis  et  d'autres  qui  ne 
le  sont  pas  da  tout.  (  Noos  parlons  des  hommes. 
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car  les  femmes  ne  sont  reçues  qne  éegnisèes  au 
toi  de  l'Opéra.  )  Toas  arrivez  au  premier  éfa^e  ; 
é  peine  si  V<m  peut  marcher  dans  le  couloir,  tant 
Il  y  a  de  monde.  Déjà  vos  yeux  ont  remarqué 
des  masques  de  diiêrents  caractères.  Il  y  a  quel- 
•ques cosff urnes  élésaots.  soignés,  bien  portés, 
mais  il  y  en  a  une  fn*atfde  quantité  die  fanés,  de 
négligés  et  de  mesquins.  Les  femmes  en  homme, 
dans  le  costume  de  Hii  du  bon  ton  (  quoiqu'elles 
n'aient  pa^bon  tondu  tout),  sont  en  ma|orlté. 
I  nis  voilà  des  débardeurs .  des  hussards ,  des 
gardef-française...  Ce  sont  des  femmes,  toujours 
des  fcmtnes  ;  IF  parait  qu'elles  se  trouvent  pfus 
à  Tatse  sous  le  costume  de  l'autre  sexe ,  pour  se 
livrer  à  celte  ardeur  de  plaisir,  de  folles,  dont 
'  letrrs  yen  semblent  embrasés. 

Devant  la  por te  d«r  foyer.  Il  est  fort  difficile  de 
passer,  c'est  Ht  que  pour  arriver  II  faet  faire 
queue,  se  pous<:er;  mais  cette  cohue  n'a*rfen 
d'elTrayanf  :  pouvey-vous  avoir  pear  d'être 
étoniré  quand  vous  êtes  entouré  de  gens  qui 
rient f  qui  se  tutoient,  se  disent  miNe  plaisan- 
teries;" enlVrt  vous  avea  réu^sl^  à-  conduire  ma 
Joff  dom4w»  d»ns<un  endroit  que  la  foulé  semble 
respecter  encore.  Là ,  vofus  essayez  dreftlamer 
l'entretien,  et  vous  voudriet  garâwtif  vofre 
conqxrèHe  des  dangers ,  dé&fàmiltaTl>tés  anuqoels 
uvie  femme  e^t  euposée  dans  une  cdM»  ;  si  vmis 
vovs  (oumieAtez  poinr  «elia ,  w'aflez  pas*,  au  iml 
de  rOférar  vous  y  seriez  trop  malhevreuie. 
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Ud  posUllon  yoas  pousse  par  derrière;  quel- 
ques Jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  déguisés  vous 
barrent  le  passage,  parce  qu'ils  viennent  de  s'ar- 
rêter pour  causer  avec  des  bayadères.  Une  pay- 
sanne vous  marclie  presque  sur  les  talons; 
votre  petit  doroino  que  vous  tenez  sous  le  bras 
est  pressé  par  des  lilis  et  des  débardeurs.  Il  y  a 
des  moments  où  vous  ne  bougez  plus ,  où  vous 
ne  pouvez  plus  faire  un  pas  ni  en  avant  ni  en 
arrière.  Si  vous  avez  le  malheur  de  montrer  de 
l'humeur,  de  la  contrariété  d'être  ainsi  roulé  » 
ce  sera  bien  pis ,  on  se  moquera  de  vous. 

—  FiOne!..  dérange-toi  donc,  pour  laisser 
passer  monsieur  et  madame!.. 

— Tiens!  il  fait  de  son  nez  celui-là...  Est-ce  que 
madame  ton  épouse  t'a  fait  des  traits ,  cher  ami  I 
elle  en  est  bien  susceptible,  n'est-ce  pas  ? 

—  Elle  aurait  Joliment  raison ,  quand  on  a 
sous  le  bras  un  vilain  Chinois  de  ton  espèce... 
on  doit  lui  en  faire  de  ces  queues. 

—  Dérangez-vous  donc ,  vous  autres  1  vous  ne 
voyez  pas  que  c'est  nn  ^n-ince  qui  est  ici  inco- 
gnito avec  sa  cuisinière  !.. 

^  Tu  crois,  tourlourou  !..  mol  Je  l'avais  pris 
pour  un  marchand  d'allumettes  chimiques! 
Quant  à  son  objet  masqué.  Je  gagerais  qu'elle 
est  vilaine  comme  cette  dame  qui  vient  là-i  as... 
en  camargo.  Bonjour,  madame  1 

Après  bien  des  mouvements  de  flux  et  de 
reflux ,  vous  êtes  enOn  sorti  de  la  foule  \  si  vous 
m  4 
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n'y  avez  pas  perdu  votre  compagne  »  vons  devez 
encore  vous  trouver  heureux. 

Vous  désirez  vous  placer  dans  utie  loge;  pas' 
moyen  :  elles  i«out  toutes  louées.  En  prenant  le 
matin  plusieurs  billets  au  bureau  ,  on  a  droit  à 
une  loge  ;  c'est  une  laveur  dont  on  ne  jouit  pas 
lorsqu'on  achète  des  billets  au  ral)His. 

Les  loges  qui  ne  sont  pas  louées  sont  encom- 
brées de  monde.  Pas  une  seule  place  de  libre  ;  il 
en  est  de  même  au  balcon. 

Vous  montez  un  élage;  ol  marche  un  pea 
plus  facilement  dans  le  couloir,  excepté  vers  le 
milieu  qui  a  vue  sur  l'entrée  du  foyer.  11  y  a  là 
des  banquettes  qui  sont  toujours  occupées  et 
très  désirées ,  c'est  encore  un  des  endroits  où 
l'on  cause ,  où  l'on  s'arrête ,  où  l'on  se  donne 
rendez-vous t  et  par  conséquent  où  il  y  a  foule. 

Vons  vous  adressez  aux  ouvreuses  de  loges... 
c'est  comme  aux  premières...  pas  de  place. 

Vous  montez  encore  un  étage.  Ici  on  se  pro- 
mène à  Taise;  on  n  est  pas  gêné,  il  y  a  pea  de 
monde,  excepté  pourtant  dans  les  loges  qui  sont 
encore  fort  bien  garnies.  Vous  ne  pouvez  obtenir 
des  places  que  sur  le  second  banc.  Vous  ne  vous 
trouvez  pas  bien ,  et  vous  montez  au  dernier 
étage  pour  voir  si  vous  serez  mieux. 

Le  couloir  des  quatrièmes  et  de  l'amphithéâtre 
est  presque  désert;  c'est  là  que  viennent  causer 
quelques  couples  qui  recherchent  la  solitude  ou 
qui  veulent  échapper  aux  regards  Jaloux  qui  les 
poursuivent. 
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Cest  aassi  là  qu'âne  laitière  vient  reroettre'sa 
coiffure  dérangée ,  qu'une  sultane  rattactie  $on 
voile  qu'elle  a  manqué  de  perdre  en  galopant; 
tandis  qu'un  Turc  s'y  promène  avec  son  turban 
sous  le  bras ,  absolument  comme  s'il  portait  un 
tricorne.  Un  domino  fatigué  de  son  masque, 
vient  rôter  dans  ce  couloir  et  prendre  l'air 
quelques  instants  à  visage  découvert.  Un  Espa- 
gnol cause  dans  un  coin  avec  une  Suissesse  à 
laquelle  il  offre  à  souper;  plus  loin  deux  amants 
qui  ne  sont  venus  au  bal  de  l'Opéra  que  pour  se 
retrouver,  se  parlent  avec  feu  et  ne  volent  plus 
rien  de  ce  qui  les  entoure. 

Après  vous  être  placés  un  moment  dans  une 
loge  ou  sur  les  banquettes  de  l'amphithéâtre  ,  ce 
coup-d'œil  extraordinaire,  ces  mille  bougies, 
cette  musique  délicieuse,  ce  brouhaha  continuel 
vous  étourdit;  vous  pensez  qu'il  vaut  mieux 
être  avec  ceux  qui  s'amusent  que  de  les  regarder 
de  loin,  comme  un  enfant  que  Ton  met  en  pé- 
nitence, tandis  que  ses  camarades  se  divertis- 
sent, et  vous  vous  hâtez  de  redescendre,  pour 
vous  mêler  aux  saturnales,  aux  bacchanales  de 
la  salle. 

En  passant  de  nouveau  devant  le  foyer,  votre 
.petit  domino  vous  témoigne  le  désir  d'y  entrer; 
c'est  là  qu'il  faut  affronter  les  masses,  qu'il 
faut  de  la  force  pour  passer  les  portes.  Vous 
voilà  dedans...  vous  pensiez  alors  être  moins 
foulé)  au  contraire  vous  l'êtes  davantage.  On 
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met  quelquefois  plus  d'un  quart  d'heure  poifr 
faire  toute  la  longueur  du  foyer. 

Aux  deux  extrémités,  dans  ces  jolies  petites 
rotondes  entourées  de  divans,  vous  voudriez 
bien  trouver  une  place...  C'est  fort  difficile;  il 
faut  les  guetter  deux  heures  au  moins...  et  en- 
core! H  y  a  des  personnes  qui  vont  s'asseoir  là 
dés  que  le  bal  est  ouvert,  et  qui  n'en  bougent 
plus  Jusqu'à  ce  qu'on  le  ferme.  C'est  la  place 
favorite  de  quelques  hommes  à  bonnes  fortunes, 
ou  qui  du  moins  ont  la  prétention  de  l'être.  Ils 
vont  se  placer  là  en  ayant  l'air  de  dire  à  tous  les 
dominos  qui  passent  : 

—  Intrigue-moi  donc...  tu  me  feras  bien 
plaisir. 

Après  avoir  cru  vous  promener  dans  le  foyer, 
vous  désirez  en  sortir;  c'est  aussi  difficile  que 
pour  y  entrer;  en  On  vous,  êtes  dehors. 

Dans  les  couloirs  les  aventures  s'offrent  à 
Vous  sous  tous  les  costumes. 

—  Paie-mol  donc  une  limonade.  Je  meurs  de 
soif  dit  un  petit  domino  fripé  à  un  Jeune  lion 
dont  il  vient  de  saisir  le  bras.  Celui-ci  toise  le 
domino  du  haut  en  bas  et  lui  répond  : 

—  Je  te  paierai  tout  ce  que  tu  voudras',  mais 
tu  ôleras  ton  masque  auparavant. 

—  Non,  je  roterai  après! 

~  Merci'  J'aurais  trop  peur  d'être  volé  ! 

—  Malhonnête  î 

—Tiens,  adresse-toi  à  ce  grand  jobard  qui  passe 
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là-bas...  il  a  l'air  de  soupirer  après  ane  bonne 
fortune  ;  il  sera  assez  bon  enfant  pour  te  payer 
même  à  soaper,  sans  que  tu  te  sois  démasquée. 

—  Tu  as  raison...  il  a  une  tète  à  ça! 

Et  le  petit  domino  quitte  le  Jeune  lion  pour 
aller  attaquer  le  Jobard ,  mais  il  a  été  prévenu 
par  un  débardeur  qui  vient  de  s'emparer  du 
bras  de  ce  monsieur. 

^  Il  est  pris!  s'écrie  le  domino  avec  colère, 
c'est  encore  Atala...  qui  vient  de  me  le  soufiDer... 
Au  bal  de  samedi  dernier,  elle  m'a  déjà  fait 
manquer  deux  soupers  !  mais  Je  me  vengerai  ! 
Je  ne  lui  rendrai  pas  le  Jupon  qu'elle  m'a  prêté. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passe,  vous  parvenez 
à  une  des  entrées  de  la  salle.  Vous  ne  descendez 
pas  l'escalier...  la  foule  vous  porte,  et  ordinai- 
rement vous  vous  trouvez  en  bas  sans  avoir 
posé  le  pied  à  terre. 

C'est  dans  la  salle  que  la  folie  la  plus  délirante 
a  établi  son  séjour  Là ,  l'éclat  des  lumières  vous 
éblouit,  la  musique  vous  captive,  vous  séduit, 
vous  enivre.  Quelle  musique  en  effet I  plus  de 
cent  musiciens  excellents  et  qui  sont  conduits 
par  le  fameux  Musard, 

Voyez-le...  Il  est  là...  debout...  il  donne  le 
signai.. .Quelle  vigueur,  quelle  énergie,  etcomme 
ses  airs  sont  dansants,  entraînants,  émoustil- 
lants.  Comme  ils  marquent  la  mesure,  comme 
Ils  mettent  en  train  tout  ce  monde  qui  désire  se 
livrer  à  la  danse*  Aussi ,  c'est  depuis  que  Mu« 
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sard  conduit  l'orchestre  des  bals  de  ropéra  qae 
ces  baodes  Joyeuses  sont  venues  y  établir  leur 
séjour 

Mais  déjà  le  signal  est  donné ,  tous  les  qua- 
drilles s'agitent...  Quelle  danse...  vous  en  êtes 
tout  surpris...  vous  ne  pouvez  d'abord  te  croire.... 
Eh  quoi  1  on  danse  au  bal  de  l'Opéra  comme  à  la 
Chaumière,  comme  au  salon  de  Flore  »  le  cancan 
et  quelquefois  pis  encore.  Vous  n'en  revenez 
pas...  mais  vous  regardez  toujours...  Vous  vous 
dites  que  c'est  fort  mal ,  que  c'est  profaner  le 
sanctuaire  des  arts...  mais  vous  ne  cessez  pas  de 
regarder;  le  temps  passe  avec  une  rapidité 
effrayante  pendant  que  vous  contemplez  ce 
malheureux  cancan,  et  un  quadrille  n'est  pas 
plus  tôt  terminé  que  vous  avez  hâte  d'en  voir 
recommencer  un  autre. 

Faut-il  donc  en  convenir  ?..  c'est  que  le  cancan 
est  une  danse  fort  piquante,  fort  attrayante  et 
infiniment  plus  amusante  que  notre  antique r 
glaciale,  sérieuse  et  monotone  contredanse 
d'autrefois. 

Mais  entendons-nous  >  nous  parlons  du  cancan 
exécuté  gracieusement,  avec  des  gambades» 
des  charges  plus  ou  moins  drôles,  et  non  pas 
de  ces  danses  lascives,  indécentes,  quelquefois 
même  ignobles,  auxquelles  des  hommes  et  des 
femmes  ne  craignent  pas  de  se  livrer  en  public; 
au  lieu  d'amuser,  une  telle  danse  révolte  les 
spectateurs.  Malheureusement  dans  cette  cohae 
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plus  oa  moins  déguiëée  qui  s'escrime  dans  cette 
salle ,  électrisée  par  les  accords  de  l'orchestre , 
il  y  a  beaucoup  trop  de  gens  qui  croient  être 
drôles  en  étant  dégoûtants ,  et  qui ,  ne  sachant 
pas  danser  le  cancan  avec  esprit  et  avec  grâce, 
se  flgurent  avoir  du  mérite  en  vous  faisant  bais- 
ser les  yeux. 

Arrêtez-vous  devant  un  quadrille  que  l'on  peut 
regarder  sans  rougir  :  voyez  celte  Temme  en 
débardeur  Ûgurant  devant  une  petite  vivandière; 
elles  rivalisent  de  mouvements  gracieux,  de 
petites  poses  comiques,  ceci  est  le  cancan  que 
Ion  a  du  plaisir  à  regarder  ;  et  lorsque  à  cette 
grâce,  à  cette  légèreté  ce  débardeur  Temelle 
Joint  de  beaux  yeux,  une  flgure  mutine;  si  cette 
Yivandière  a  la  taille  bien  prise,  le  pied  mignonf 
la  jambe  flne.  résistes  donc  à  tout  cela  lorsqu'un 
orchestre  enivrant  vous  anime,  lorque  la  danse 
Yous  échauffe ,  que  vous  pouvez  tutoyer  toutes 
ces  jolies  femmes  qui  sautillent  autour  de  vous  ; 
lorsque  dans  tous  les  yeux ,  sur  tous  les  visages , 
vous  voyez  briller  la  joie ,  le  plaisir,  la  gaîté,  la 
volupté  1  et  que  vous  songez  aux  intrigues  qui 
se  nouent ,  se  forment,  se  dénouent  dans  cette 
enceinte,  aux  rendez-vous,  aux  soupers  qui  en 
seront  la  suite. 

Prenez  garde,  cependant,  ô  vous  qu&  le 
charme  du  cancan  a  cloué  devant  ce  quadrille , 
et  qui  ne  pouvez  vous  lasser  d'admirer  les  mou-- 
yements  gracieux  d'une  femme  couverte  d'u« 
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Joli  domino  rose ,  la  danse  est  bien  trompease 
aussi  quelquefois  I.-  nous  avons  vu  des  personnes 
fort  laides  et  qui  dansaient  avec  une  légèreté , 
une  vivacité,  une  grâce  ravissantes. 

Mais  vous  n'y  résistez  pas  :  le  quadrille  à 
peine  flni ,  vous  vous  approchez  du  domino  dont 
la  danse  vous  a  séduit,  vous  loi  adressese  des 
compliments  sur  la  manière  dont  elle  exécnte 
le  cancan ,  et  vous  faites  sur-le-champ  une  dé- 
claration d'amour  :  au  bal  de  TOpéra  on  va  très 
vite  en  besogne,  on  sait  que  l'onn'a  que  Jusqu'au 
Jour  pour  nouer  des  intrigues,  et  l'on  veut  en 
profiter. 

Le  domino,  auquel  vcqs  dites  une  foule  de 
choses  plus  ou  moins  spirituelles,  vous  examine 
avec  attention.  Si  vous  êtes  Jeune ,  Joli  garçon , 
si  vous  avez  la  tenue  d'un  lion  ou  d'un  étranger 
riche,  il  est  très  probable  qu'on  vous  écoutera 
et  que  l'on  acceptera  même  assez  vite  votre 
bras. 

Le  dialogue  ordinaire  s'établit  entre  vous,  à 
quelques  mots  près: 

—  Tu  dois  être  charmante. 

—  Ahl  tu  crois  I 

—  J'en  suis  sûr. 

—  A  quoi  Juges-tu  cela? 

—  A  ta  tournure,  à  ton  Joli  menton...  à  tes 
yeux,  à  ta  voix. 

—  Tu  pourrais  te  tromper  :  il  ne  faut  pas  se 
fier  aux  apparences. 
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—  Oh!  qaand  on  danse  aassi  bieii  que  tôt ,  11 
est  impossible  qo'on  ne  soft  pas  Jolie. 

—  Tu  es  fon  ! 

—  Démasqae-toi ,  Je  t'en  sappife. 

—  Ob  non.  .Je  ne  veux  pas...  qaofqae...  Je  ne 
craigne  cependant  pas  d'être  vue. 

—  Tu  ne  le  crains  pas  I  Je  le  crois  bien!  c'est 
qne  tu  sais  que  tu  es  charmante...  Allons ,  cède-"* 
nàoi...  oh!  tu  le  veux  bien... 

—  Mon  Dieu,  il  faut  faire  tout  ce  que  vous 
voulez  I 

Le  domino  ôte  son  masque...  Le  Jeune  homme 
reste  pétriflé...  il  a  vu  une  figure  horrible ,  re- 
poussante ,  vieille  et  prétentieuse.  Il  ne  sait  plus 
que  devenir...  il  voudrait  être  dans  un  étui  de 
flageolet. 

Mais  quel  nouveau  délire  s'est  emparé  de  tous 
ces  danseurs?  Les  voilà  qui  courent  deux  à  deux, 
en  se  poussant,  en  criant,  en  p?Taissant  en 
proie  aux  transports  d'une  ivresse  frénétique  ; 
c'est  le  galop  qui  vient  de  commencer...  le  galop 
qui  maintenant  termine  chaque  quadrille... 
Rangez- vous,  vous  qui  ne  dansez  pasK.  laissez 
passer  les  galopeurs...  C'est  comme  un  torrent 
qni  déborde  autour  de  la  salle  ..  les  uns  frappent 
du  pied,  les  bras  en  l'air...  en  agitant  bonnet» 
toque,  chapeau ,  en  poussant  des  cris  de  Joie ,  en 
accompagnant  de  leurs  chants  l'orchestre  de 
Mnsard.  Ne  faites  point  de  faux  pas.  Jeune  pail- 
lasse que  l'exemple  entraîne,  et  qui  venez  é% 
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prendre  le  brati  d'une  Alsacienne  et  de  vous 
lancer  avec  elle  dans  le  galop;  si  vous  tombez 
tant  pis  pour  vous,  le  torrent  ne  t'arrête  pas , 
Il  va  toujours  et  on  galopera  sans  façon  sur 
votre  dos.  Quel  tableau  1..  quelle  danse!.,  quel 
délire...  Il  faut  voir  cela  pour  s'en  faire  une  idée. 
Un  poëte  a  dit  :  «  Il  faut  voir  le  carnaval  de 
Venise  et  puis  mourir.  »  Nous  disons ,  nous  :  «  11 
faut  voir  un  galop  au  bal  de  l'Opéra  de  Paris... 
et  puis ,  aller  se  coucber.  » 
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CHAPITRE  ▼. 

Une  famille  dans  le  peuple. 

Ce  que  vous  trouverez  souvent  à  Paris,  si 
toutefois  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de 
visiter  les  faubourgs  et  d'entrer  dans  la  demeure 
des  gens  du  peuple ,  c'est  une  famille  comme  Je 
vais  vous  en  tracer  le  tableau. 

Une  remme  qui  n'a  que  trente  ans  habite  dans 
une  maison  du  faubourg  Saint-Antoine  ;  elle 
occupei  dans  le  fond  d'une  cour  assez  sombre,  un 
petit  appartement  au  quatrième  étage  et  com- 
posé seulement  de  deux  pièces. 

Cette  femme  est  veuve  depuis  trois  années , 
et  son  mari ,  ouvrier  ébéniste,  lui  a  laissé  quatre 
enfants  à  élever. 

Les  ouvriers  de  Paris  se  marient  sans  posséder 
souvent  d'autre  fortune  que  leurs  bras  et  leur 
santé;  ordinairement  leur  femme  a  aussi  un 
état  :  ils  travailleront  chacun  de  leur  côté,  et  Ils 
pensent  qu'ils  gagneront  toujours  assez  pour 
être  heureux,  d'autant  plus  qu'ils  se  marient 
par  amour.  Ce  n'est  plus  guère  que  parmi  le 
peuple  que  l'on  fait  de  ces  mariages-là. 

Mais  ce  qui  arrive  le  plus  vite  chez  ces  Jeunes 
ménages  d'ouvriers ,  ce  sont  les  enfants. 

Pourquoi  les  enfants  viennent-ils  plus  promp- 
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tementet  sont-ils  plus  nombreux  dans  les  basses 
classes  qne  chez  les  riches  ?..  C'est  probable- 
ment encore  la  suite  des  mariages  d'amour. 

Dans  la  haute  société,  avec  trente  mille  francs 
de  rente,  on  homme  fait  souTent  la  grimace 
quand  sa  femme  lui  annonce  un  troisième  en- 
fant; Il  dit: 

—  J'avais  dèJA  un  garçon  et  une  fille ,  c'était 
bien  assez...  Il  me  faudra  dépenser  de  l'argent 
pour  l'éducation  de  mon  fils...  Il  m'en  faudra  en* 
suite  pour  mariei*  ma  fille  !..  Je  n'avais  pas  besoin 
qu'il  m 'arrivât  encore  un  enfant...  Celui-là  est 
de  trop...  C'est  très  fâcheux  !..  c'est  un  cadeau 
dont  Je  me  serais  bien  passé. 

Dans  la  Glasse  ouvrière ,  où  l'on  vit  au  Jour  le 
Jour,  le  plus  mo^ieste  ménage  ne  se  plaint  pas 
quand  la  Providence  lai  envoie  un  enfant  de  plus. 
Les  pauvres  gens  craindraient  d'ofTenser  Dieu  en 
murmurant  contre  les  suUes  raturellesde  leur 
amour,  et  lorsque  la  femme  vient  en  rougissant 
annoncer  à  son  mari  que  bientôt  ils  auront  un 
troisième  ou  un  quatrième  gage  de  leur  ten- 
dresse ,  le  mari  embrasse  sa  femme  en  lui  di- 
sant : 

—  Un  enfant  de  plus...  eh  bien!  Je  travaillerai 
avec  plus  d'ardeur  encore  !..  Je  me  lèverai  avant 
lejour,  Je  me  coucherai  plus  tard ,  et  nous  trou- 
verons bien  encore  de  quoi  nourrir  celui-là  I 

—  Et  d'ailleurs ,  répond  la  mère ,  on  est  bien 
dédommagé  de  ses  peines...  de  ses  fatigues  » 
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lorsque  l'on  a  près  de  soi  an  enfant  de  plus  à 
caresser,  lorsque  l'on  volt  sa  petite  £gare  qal 
YOQS  sourit  et  qui  demande  un  baiser. 

Vous  voyez  que  tout  ceia  ne  ressemble  pas  aux 
réflexions  du  monsieur  qui  a  trente  raille  francs 
de  rente. 

Il  en  était  arrivé  ainsi  dans  le  ménage  de  l'ou- 
vrier ébéniste.  Sept  années  seulement  s'étalent 
écoulées  depuis  qu'il  avait  épousé  la  femme  de 
son  choix,  et  déjà  celle-ci  l'avait  rendu  père 
trois  fois ,  et  elle  portait  encore  dans  son  sein 
un  nouveau  fruit  dé  leur  union,  et  ces  gens-là 
ne  se  plaignaient  pas  ;  ils  se  trouvaient  très  heu- 
reux ,  parce  que  le  mari  avait  toujours  du  tra- 
vail; que  la  femme,  touten  soignant  sesenfants, 
trouvait  encore  le  temps  de  faire  de  petits  ou- 
vrages dont  lé  produit  lui  permettait  de  donner 
quelques  douceurs  à  ses  marmots,  etenûn  parce 
que  sa  petite  famille  venait  à  ravir,  et  que  les 
Jouesde  l'enfant  du  peuple  sont  presque  toujours 
fermes  et  roses ,  tandis  que  l'on  a  souvent  bien 
de  la  peine  à  faire  vivre  celui  qui  est  déjà  riche 
en  naissant. 

Par  exemple,  pour  trouver  dans  le  produit  de 
son  travail  de  quoi  soutenir  son  ménage  et  élever 
ses  enfants.  Il  fallait  que  l'ouvrier  n'allât  pas  à 
la  guinguette  le  dimanche  et  le  lundi  ;  il  fallait 
aussi  qu'il  passât  sans  s'y  arrêter  devant  les 
marchands  de  vin  et  les  débits  de  consolations. 
C'est  ce  qu'il  faisait,  et  ii  ne  s'en  trouvait  pat 
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moins  henreox  ;  Il  est  même  présaroable  qa*U 
rétait  davantage  que  s'il  se  fût  abandonné  à 
rivrognerie  et  à  la  fainéantise;  car  dans  le 
peuple,  coranie  dans  les  hautes  classes  de  la 
société,  Il  y  a  des  âmes  pures  qui  savent  ap- 
précier les  jouissances  qui  ne  laissent  après  elles 
ni  dégoût  ni  remords. 

Mais  la  bonne  conduite,  la  probité  J 'amour 
du  travail  ne  mettent  pas  à  l'abri  des  coups  du 
sort.  A  la  vérité,  s'il  en  était  ainsi,  probable- 
ment tout  le  monde  se  conduirait  bien,  et  11  n'y 
aurait  aucun  mérite  à  être  vertueux. 

L'honnête  ouvrier,  attein  t  d'une  maladie  grave, 
mourut  lorsque  sa  femme  venait  depuis  quelques 
jours  seulement  de  mettre  au  monde  leur  qua- 
trième enfant. 

Cette  femme  perdait  un  époux  qu'elle  adorait 
et  qui  la  faisait  vivre:  elle  restait  veuve  avec 
quatre  enfants  dont  le  plus  âgé  n'avait  que  sept 
ans.  Pour  bien  des  femmes  c'eût  été  un  motif  de 
dér^espoir,  de  découragement,  et  le  décourage- 
ment mène  quelquefois  aux  résolutions  les  plus 
funestes  ;  mais  la  veuve  de  l'ouvrier  regarda  ses 
enfants  qui  n'avaient  plus  qu'elle  pour  subsis- 
ter :  elle  comprit  qu'avant  tout  il  fallait  avoir  de 
la  force  d'âme,  du  courage;  elle  comprima  sa 
douleur,  renfonça  ses  larmes,  et  ne  s'occupa 
plus  qu'à  se  procurer  iissez  de  travail  pour  pou- 
voir donner  du  pain  à  sa  famille. 

Jl  y  a  dans  le  peuple  de  ces  âmes  nobles  et 
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fortes  que  la  peine ,  les  privations ,  le  travail  le 
plus  rude  ne  saa raient  elîrayer,  et  qui  prennent 
sans  murmurer  toutes  les  misères  que  le  ciel 
leur  envoie,  comme  si  le  malheur  leur  était  dû. 
Un  grand  courage  vient  toujours  à  bout  de  ce 
qu'il  veut  entreprendre.  A  force  de  travail,  cette 
pauvre  veuve  accomplit  sa  tâche  ;  elle  se  lève 
au  point  du  jour,  elle  veille  fort  tard  devant 
une  lampe  fumeuse  qui  l'éciaire  à  peine;  dans 
la  journée ,  elle  ne  perd  pas  une  minute,  une 
seconde  de  son  temps  ;  constamment  assise 
contre  sa  fenêtre,  elle  travaille  à  l'aiguille,  et  sa 
main  la  fait  aller  avec  une  agilité  surprenante; 

.  elle  est  devenue  assez  habile  pour  faire  à  elle 
seule  l'ouvrage  de  deux  ouvrières ,  mais  aussi 
ses  enfants  ne  aaanquent  de  rien  ;  et  à  force 
d'ordre ,  de  soins,  d'économie,  elle  trouve  encore 
moyen  de  donner  à  son  modeste  intérieur  un 
aspect  de  propreté,  de  rangement  qui  ressemble 
presque  à  de  laisance. 

Pour  cette  femme  il  n'est  ni  fête,  ni  dimanche; 
il  n'y  a  jamais  ni  promenade,  ni  plaisir,  ni 
repos,  et  cependant  elle  ne  se  plaint  pas;  et  main- 
tenant que  trois  annéosse  sont  ('coulées  depuis  la 
mort  de  son  mari,  elle  recommence  à  sourire  en 

;  regardant  ses  enfants  ,  et  sent  qu'elle  peut  en- 
core éprouver  quelque  bonheur  sur  la  terre. 

Sa  famille  se  compose  de  trois  ûlles  et  d'un 
ûls.  Son  Ois  est  le  plus  jeune  ;  sa  fille  aînée  ap- 
proche de  sa  dixième  année,  et  déjà  elle  veut 
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travailler  au88l,elle  se  félicite  de  poorolr  bientèt 
yenir  eo  aide  à  sa  mère.  Chez  les  enfante  da 
pauvre,  on  se  fait  une  Joie,  un  bonheur  de  pou- 
voir par  son  travail  soulager,  aider  ses  parents, 
c'est  une  gloire ,  c'est  un  honneur  après  lequel 
on  aspire;  comme  dans  les  classes  riches  de  la 
société  les  jeunes  gens  aspirent  après  le  moment 
où  ils  pourront  aller  seuls  dans  le  monde ,  et  les 
Jeunes  personnes  après  celui  où  elles  seront 
mariées. 

Chez  la  veuve  de  l'ouvrier»  les  enfants  ne 
pensent  qu'à  aimer  leur  mère,  et  ils  voudraient 
déjà  être  en  état  de  lui  prouver  leur  amour. 
Entrez  chez  cette  femme  si  laborieuse ,  et  con- 
templez le  tableau  qui  est  devant  vos  yeux.  Elle 
est  encore  Jeune  et  belle  cette  femme  qui  passe 
sa  vie  à  travailler  sans  cesse  ;  mais  elle  ne  s'oc- 
cupe plus  de  cela;  elle  a  oublié  sa  Jeunesse,  elle 
ne  sait  plus  qu'elle  peut  encore  plaire.  Cepen- 
dant quelques  hommes  ont  essayé  de  le  lui  faire 
entendre  ;  elle  ne  les  a  pas  écoutés .  ou  bien  elle 
leur  a  montré  ses  enfants  en  leur  disant  : 

--Voilà  maintenant  tout  ce  que  Je  dois  aimer. 

Quelques  ouvriers  ont  offert  d'épouser,  sans 
être  effrayés  parla  vue  de  la  nombreuse  famille, 
mais  la  veuve  a  répondu  à  leurs  propositions  : 

—  Eh  I  si  avec  vous  J'aurais  d'autres  enfants . 
ceux-ci  ne  pourraient-ils  pas  me  reprocher  la 
part  de  tendresse  que  Je  donnerais  aux  vôtres  ? 

C'est  une  telle  femme  qui  habite  une  bien  mo« 
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deste  chambre  dans  le  faubourg  Safut-Ântoine  ; 
elle  travaille  sans  cesse ,  mais  elle]  chante  quel- 
quefois pour  amuser  ses  enfants.  La  flile  atnée^ 
à  qui  elle  a  appris  à  lire,  enseigne  maintenant  la 
lecture  à  sa  sœur  âgée  de  sept  ans  ;  une  autre  qui 
n'en  a  que  cinq  écoule  déjà  la  leçon  pour  tâcher 
de  retenir  quelque  chose,  et  le  petit  garçon,  qui 
n'a  que  trois  ans  à  peine ,  se  roule  dans  la 
chambre  en  disant  qui!  voudrait  être  grand  et 
travailler  pour  «acheter  de  beaux  Joujoux  à  sa 
maman. 

Ne  croyez  pas  que  ce  séjour  annonce  la  mi- 
sère :  non  .  tout  est  rangé,  tout  est  propre  ;  les 
enfants  sont  habillés  chaudemeut;  il  n'y  a  pas 
an  trou  ,  pas  un  accroc  à  leurs  effets  qui  sont 
entretenus ,  raccommodés  avec  soin.  Le  di- 
manche ,  la  veuve  se  lève  plus  tôt,  afin  de  blan- 
chir elle-même  toutes  les  petites  robes,  tous  les 
vêtements  de  sa  jeune  famille ,  et  lorsque  par 
hasard  elle  sort  un  moment  pour  promener  ses 
enfants ,  chacun  admire  leur  tenue,  leur  pro- 
preté, et  la  pauvre  mère  est  heureuse  et  flère 
de  pouvoir  les  faire  sortir  jsans  que  leur  vue 
Inspire  la  pitié. 

Quand  vient  l'heure  des  repas,  la  veuve  donne 
à  chacun  de  ses  enfants  sa  portion  de  pain:  ils 
ont  assez,  mais  ils  n'ont  que  Juste  le  nécessaire, 
et  pourtant  quelquefois  un  plus  pauvre  encore 
vient  frapper  à  la  porte  de  la  mère  de  famille  et 
réclamer  des  secours  que  les  riches  n'accordent 
III  5 
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pas  toujours;  mais  la  veuve  ne  les  repousse  Ja- 
mais, et  s'approcbant  de  ses  enfants ,  elle  leur 
dit  : 

—  Mes  enfants,  voilà  quelqu'un  qui  a  encore 
moins  que  nous ,  car  nous  avons  assez  pour 
vivre,  et  II  n'a  pas  lui  de  quoi  avoir  du  pain.  Re- 
tranchons un  peu  à  chacun  de  nous;  cela  ne  nous 
privera  qu'un  peu ,  et  cela  sera  beaucoup  pour 
lui. 

Ace  discours,  les  enfants  présentent  à  leur 
mère  la  part  de  pain  qu'elle  vient  de  leur  don- 
ner ;  sur  chacune  de  ces  parts  la  veuve  en  ôte 
un  peu,  en  ayant  soin  d'en  prendre  beaucoup  sur 
la  sienne,  et  elle  remet  tout  cela  à  celui  qui  est 
venu  implorer  sa  charité. 

Loin  de  se  plaindre  de  voir  leur  portion  dimi- 
nuée, les  enfants  de  la  veuve  sourient  à  leur 
mère  : 

—  Tu  aurais  pu  m'en  prendre  davantage,  dit 

l'afnée. 

—  Moi ,  Je  n'ai  pas  faim  aujourd'hui, dit  une 
autre,  et  il  n'est  pasjusqu'au  petit  garçonqui  ne 
s'écrie  : 

—  Il  fallait  donner  tout  mon  pain...  Je  ne  suis 
pas  gourmand  ,  moi  !  D'ailleurs  J'en  mangerai 
beacoup  quand  Je  serai  grand. 

Alors  la  digne  veuve  se  trouve  encore  bien 
heureuse  en  embrassant  ses  enfants. 
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CHAPITRE  VI. 

Les  tables  d^hôte. 

Dans  une  grande  ville  la  table  d'hôte  est  une 
fiction,  c'est  tout  simplement  une  autre  espèce 
de  restaurant  à  tant  par  tête ,  où  par  ciiemple 
vous  n'avez  pas  le  droit,  pour  votre  argent,  de 
demander  les  mets  que  vous  aimez  :  il  faut  vous 
contenter  de  ceux  que  l'on  vous  sert,  lors  même 
qu'ils  sont  fort  peu  variés ,  et  rarement  de  votre 
goût.  Mais  enfin ,  puisqu'on  est  convenu  d'ap- 
peler tables  d'hôte  ces  maisons  où  l'on  ne  dtne 
pas  à  la  carte ,  et  où  tout  le  monde  se  place  à  la 
même  table,  faisons  connaissance  avec  celles  de 
Paris. 

Il  y  en  a  beaucoup ,  à  différents  prix  et  tenues 
sur  difl'érents  tons.  Vous  en  trouvez  depuis  un 
franc  par  tète  jusqu'à  dix  francs,  li  est  rare  d'ep 
voir  s'établir  à  un  prix  au  dessous  ou  au  dessus. 
La  plus  grande  quantité  de  tables  d'hôte  est  dans 
les  prix  modérés  de  trois  à  cinq  francs.  Dans 
l'une  le  café  esta  part,  dans  l'autre  11  sera  com- 
pris, mais  le  plus  ordinairement  le  café  et  la  li- 
queur se  paient  à  part. 

La  tablQ  d'hôte  daus  une  grande  ville  est  le 
rendez-vous  des  étrangers  qui  aiment  à  diner 
avec  les  mêmes  personnes,  afin  de  faire  vile  des 
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connalwanees;  des  célibataires  qal  n'ont  ni  Ca- 
mille, ni  ménage ,  quelquefois  même  ni  amis,  et 
qui  en  se  retrouvant  souvent  avec  les  mêmes  vU 
sagest  flnissent  par  se  persuader  qu'ils  tiennent 
à  quelqu'un;  des  industriels  de  contrebande» 
c'est-à-dire  de  ces  gens  qui  n'ont  aucune  pro- 
fession, aucune  industrie,  et  qui  cherchent  par- 
tout des  dupes  pour  vivre  à  leurs  dépens.  Dans 
une  table  d'hôte,  ils  tâcheront  toujours  de  se 
placer  près  des  étrangers;  ils  seront  pour  eux 
pleins  d'égards,  de  prévenances,  de  petits  soins, 
tout  en  ne  négligeant  pas  de  lancer  de  temps  à 
autre  quelques  mots  sur  leur  fortune,  leur  cré- 
dit et  leurs  t)elles  connaissances.  Il  y  a  toujours 
des  gens  qui  se  laissent  prendre  à  ces  pièges- là. 

Si  les  (loueurs  sont  très  communs  aux  tables 
d'hôte,  les  blagueurs  n'y  sont  point  rares  non 
plus.  Ces  derniers  y  vont  dans  le  but  de  s'amu- 
ser, de  faire  poser  les  uns,  de  mystifier  les 
autres ,  et  avec  le  désir  de  se  moquer  de  tout  le 
monde. 

Vous  trouverez  encore  là  des  Jeunes  gens  no- 
vices dans  le  monde,  auxquels  on  a  dit  que  dans 
une  table  d'hôte  on  prenait  l'habitude  delà  société 
et  des  bonnes  manières,  en  faisant  connaissance 
avec  des  personnes  qui  ne  demandent  qu'à  vous 
former. 

Puis  f  de  ces  mauvais  sujets  qui  n'ont  plus  le 
sou ,  et  qui ,  après  avoir  vécu  en  prince  pendant 
quelques  mois,  vont  dfner  à  une  table  d'hôte 
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modeste  dans  laquelle  on  leur  fait  crédit  sur 
leur  bonne  mine ,  et  où  Ils  font  habituellement 
on  pouf. 

Quelquefois  des  hommes  de  lettres  vont  là 
pour  observer;  quelques  gens  de  flnance  s'y 
rendent  par  curiosité;  des  négociants  y  vont 
dans  l'espérance  de  dfner  bourgeoisemei^tet  à 
bon  compte»  des  gourmands  aOn  de  savoir  si  l'on 
y  est  bien  traité,  et  une  fou  le  d'au  très  personnes 
par  désœuvrement,  ou  pour  savoir  ce  que  c'est. 

Mais  dans  les  tables  d'hôte  où  l'on  reçoit  des 
femmes  (et  c'est  maintenant  le  plus  grand  nom- 
bre) ,  cette  partie  de  la  société  est  la  plus  cu- 
rieuse, et  mérite  surtout  l'attention  de  l'obser- 
vateur. 

Pour  qu'une  femme,  à  Paris,  aille  dtner  à  une 
table  d'hôte ,  il  faut  qu'elle  n'ait  point  de  mé- 
nage, de  famille  autour  d'elle;  il  faut  qu'elle  ait 
dépouillé  toute  la  timidité  de  son  sexe  et  qu'elle 
ne  craigne  pas  de  se  trouver  chaque  jour  à  table 
près  d'un  homme  qui  peut  lui  être  Inconnu,  car 
dans  une  table  d'hôte,  si  c était  toujours  les 
mêmes  habitués,  on  finirait  par  n'être  qu'avec 
des  gens  de  connaissance.  Mais  à  Parisil  n'en  est 
point  ainsi.  Un  habitué,  bu  même  une  personne 
qui  aura  été  une  fols  par  hasard  à  une  table 
d'hôte  etqni  s'y  sera  trouvée  bien,  s'y  rendra  une 
autre  foi^  avec  un  ami ,  deux  amis ,  trois  amis 
iDème.Chacun  peut  en  faire  autant;  la  personne 
qui  tient  la  table  est  toujours  contente  quand 
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on  lai  amène  de  nouveaux  visasses;  elle  dit: 

—  Quand  II  y  a  pour  neuf,  Il  y  a  pour  dix....  et 
ainsi  de  suite... 

Raisonnement  fort  triste  pour  les  habitués  qui 
ont  bon  appétit. 

Revenons  à  ces  dames  qui  fréquentent  les 
tables  d'hôte  II  est  rare  qu'elles  soient  jeunes 
et  Jolies.  Pourquoi?  parce  que  celles  qui  ont  ces 
deux  avantages  trouvent  assez  de  dîners  dans 
les  cabinets  particuliers ,  sans  avoir  besoin  de 
venir  à  une  table  d'hôte.  Ainsi  donc,  si  ces 
dames  que  vous  voyez  sont  jeunes,  elles  ne  sont 
pas  jolies  ;  si  elles  sont  jolies,  elles  ne  sont  plus 
jeunes.  Cependant  il  y  a  des  exceptions  :  par 
exemple,  on  rencontre  souvent  de  fort  belles 
femmes  dans  les  tables  d'hôte  où  l'on  joue  gros 
jeu. 

Les  dames  qui  vont  dtner  là  ont  beaucoup 
voyagé,  .beaucoup  couru  le  monde  ;  elles  parlent 
quelques  mots  de  cinq  à  six  langues  qu'elles 
jettent  à  tous  moments  dans  la  conversation. 
Ces  dames-là  ont  eu  bien  des  aventures!.,  c'est 
très  romanesque  !  c'est  à  ne  pas  le  croire  ;  si 
vous  les  écoutez,  vous  n'aurez  pas  le  temps  de 
dîner. 

En  voilà  d'autres  dont  la  tournure  est  équi- 
voque et  les  manières  tant  soit  peu  décolletées; 
mais  elles  font  passer  cela  en  se  donnant  un  air 
étranger  et  un  accent ..  de  quel  pays  est  leur 
accent?  vous  seriez  bien  embarrassé  pour  le  de^ 
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vlner  et  ces  dames  pour  vous  le  dTre.  N'Importe, 
tes  dames  sont  des  comtesses  étrangères,  c'est 
convenu  ;  il  faut  donc  leur  pardonner  de  parler 
le  français  comme  des  cuisinières  et  de  montrer 
8l  souventune  complète  ignorance  de  nos  usages. 
Yoilk  ensuite  de  vieilles  femmes  qui  veulent 
faire  les  leunes:  elles  sont  fardées,  elles  sont 
peintes,  elWs  sont  teintes,  elles  sentent  le  musc, 
l'ambre,  les  essences;  elles  ont  une  mise  qui 
n'est  plus  de  leur  âge  et  les  rend  encore  plus  ri- 
dicules ;  enfln  elVes  regardent  les  hommes  dans 
le  blanc  des  yeux  ,  en  poussant  de  gros  soupirs , 
et  comme  on  n'y  répond  guère,  ce  sont  elles  qui 
les  premières  se  décident  à  faire  la  déclaration 
de  leur  amour  au  malheureux  mortel  qui  les  a 
charmées. 

Joignez  à  cela    quelques  flgurantes  de  nos 
grands  théâtres,  des  marquises  ruinées,  quel- 
ques lorettes  dépaysées,  des  femmesentretenues 
qui  ne  le  sont  plus,  des  filles  séduites  qui  vou- 
draient l'être,  et  vous  aurez  une  idée  des  dames 
qui  se  montrent  dans  une  ii^Ûnité  de  tables  d'hôte. 
Il  existe  cependant  à  Paris  quelques  établisse- 
ments de  ce  genre  où  la  société  est  bien  compo- 
sée; pour  y  être  admis  II  faut  réellement  être 
présenté  par  quelqu'un  de  connu ,  et  qui  fait 
eonnattre  la  personne  qu'il  amène.  Les  dames  y 
sont  rares;  le  plus  souvent  elles  ne  sontipoint 
admises. 
Mais  le  dtner  n'est  pas  toujours  ce  qui  amène 
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do  monde  à  ane  ta!  led'bùte;  le  dîner  est  le  pré- 
texte ,  le  Jeu  est  le  vrai  motif  :  le  jeu ,  cette  pas^ 
5ion  que  vous  retrouvez  cliez  tous  les  peu p lis  • 
dans  toutes  les  classes,  qui  se  déguise  sous  »iUle 
formes,  et  rentre  par  une  fenêtre  quand  on  vient 
de  la  ciiasser  par  une  porte.  A  Paris ,  depuis 
que  Ton  a  supprimé  la  loterie  et  fait  fcroer  les 
maisons  de  jeu ,  bien  des  gens  ont  rAerché  des 
moyens  pour  attirer  chez  eux  ces  j^eurs  qui  ne 
savent  plus  que  devenir  et  que  faire  de  leur  ar- 
gent ,  désolés  de  ce  qu'on  leur  lit  ôté  la  facilité 
de  se  ruiner  en  une  journée  ou  en  une  nuit 
Beaucoup  de  maisons  de  jeu  clandestines  se  sont 
formées  malgré  les  défenses  de  la  police  ;  mais 
en  dépit  de  toutes  les  précautions  que  prennent 
ceux  qui  tiennent  ces  jeux  occultes,  il  est  bien 
rare  que  l'on  ne  parvienne  pas  à  les  découvrir. 
Ceux  qui  vont  dans  ces  endroits  prohibés  s'ex- 
posent donc  à  des  scènes  fort  désagréables ,  qui 
quelquefois  peuvent  les  conduire  en  police  cor- 
rectionnelle. Il  y  a  des  joueurs  qui  affrontent 
tout;  il  en  est  d'autres  que  la  passion  n'enlrafne 
pas  jusqu'à  braver  les  lois:  pour  ceux-là,  il 
fallait  des  réunions,  des  sociétés,  qui  n'eussent 
point  l'apparence  des  maisons  de  jeu.  Les  tables 
d'hôte  offraient  cet  avantage.  Ce  n'est  point  an 
endroit  public,  puisqu'il  faut  être  présenté. 
Après  le  dîner  on  est  tout  naturellement  réunis, 
et  une  petite  partie  se  forme  sans  que  cela  puisse 
tirer  à  conséquence.  D'aillears  on  ne  joue  point 
de  jeux  (le  hasard. 
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La  bouiltoUe,  Téc^rté,  l'impériale  sont  les  jeax 
usités  dans  les  tables  d'bôte.  Quelquefois  on  s'y 
permet  aussi  le  vingt-ct-un ,  le  maeao,  et  cela 
ressemble  beaucoup  aux  jeux  de  hasard.  Mais  la 
personne  qui  tient  l'établissement  vous  dira  :0n 
Joue  si  petit  jeu,  que  c'est  seulement  pour  s'a- 
inusci'  ;  et  11  faudrait  avoir  l'humeur  bien  tracas- 
sièrc  pour  voir  un  danger  dans  ce  qui  n'est  qu'an 
léger  passe-temps. 

0  vous  qui  vous  laissez  entraîner  à  faire  une 
partie  dans  les  tables  d  bôle,  ne  vous  Ûez  pas  à 
ces  douces  paroles.  On  commence  une  partie  en 
Jouant  dix  sous  ;  quelques  minutes  après  on  Joue 
un  napoléon ,  et  celui  qui  a  perdu  la  légère 
somme  qu'il  voulait  bien  risquer  est  le  premier 
à  vouloir  augmenter  les  enjeux 

Les  tables  d'hôte  où  l'on  ne  Joue  pas  doivent 
inspirer  plus  de  eonOance  ;  peut-être  te  dtner 
n'y  cst-il  pas  aussi  nn>  aussi  délicat  que  dans  les 
autres,  c'est  possible,  c'est  probable  même, 
parce  que  dans  celles  où  le  jeu  vient  ensuite,  on 
faitplus  de  frais  pour  attirer  du  monde,  quelque- 
fois même  on  perd  sur  le  dtner  que  l'on  donne , 
car  on  est  bien  certain  de  se  rattraper  après. 
Dans  les  premiers,  vous  devez  avoir  plus  de  con- 
fiance dans  la  société  qui  vous  entoure  ;  vous  y 
trouverez  encore  des  blagueurs,  des  gourmands, 
de  vieilles  femmes  coquettes ,  mais  vous  verrez 
beaucoup  moins  de  chevaliers  d'industrie ,  de 
floneurs,  de  ces  dames  qui  avec  le  plus  agaçant 
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sourire  ont  an  bonhear  inconcevable  pour  re- 
toamer  le  roi  à  1*écarté. 

11  y  a  des  pourvoyeurs  et  des  pourvoyeuses  de 
tables  d'hôte  ;  ces  gens-là  dfnent  gratis  ;  il  y  en  a 
même  qui  ont  une  remise  sur  chaque  convive 
qu'ils  procurent.  Dans  les  tables  d'hôte  où  l'on 
Joue  gros  Jeu,  ce  sont  ordinairement  les  femmes 
galantes  qui  trouvent  moyen  de  Taire  venir  du 
monde;  elles  donnent  leur  rendez-vous  à  l'en- 
droit où  elles  dinent,ct  ne  manquent  pas  de  dire 
à  la  personne  dont  elles  ont  Tait  la  conquête  : 

y-  Si  vous  avez  quelques  amis  à  nous  amener, 
ne  vous  gênez  pas,  au  contraire  cela  fera  grand 
plaisir.  D'ailleurs,  ils  trouveront  une  société 
choisie  et  des  femmes  charmantes  qui  ne  sont 
pas  bégueules. 

En  eOTet,  les  dames  qui  vont  dans  ces  endroits- 
là  n'ont  pas  l'habitude  de  faire  les  bégueules  avec 
les  hommes  qui  Jouent  gros  Jeu. 

Un  Jeune  homme  qui  ne  connaît  point  Paris , 
rencontre  au  spectacle  une  dame  fort  élégante , 
qui  se  donne  des  manières  presque  distinguées. 
Le  Jeune  homme  s'y  laisse  prendre  ;  d'ailleurs 
quand  on  est  amoureux ,  on  se  laisse  abuser  fa- 
cilement. Il  demande  un  rendez-vous;  on  l'en- 
gage à  venir  le  lendemain  dans  une  maison 
charmante,  où  se  réunit  la  meilleure  société  de 
Paris ,  pour  dtner,  moyennant  cinq  francs  par 
tète. 
liO  jeune  homme  accepte  avec  empressement. 
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Le  lendemain  il  esjl  exacte ,  et  arrive  à  l'endroit 
qu'on  lui  a  indiqué.  Il  demande  madame  de  Flic- 
flac...  ou  un  nom  dans  ce  genre-là;  ces  dames 
ne  se  gênent  pas  pour  se  donner  du  de,  La  beauté 
de  la  veille  vient  au  devant  de  ce  monsieur, 
qu'elle  présente  à  la  société. 

Le  Jeune  homme  se  trouve  an  milieu  d'une 
quinzaine  de  personnes  qui  presque  toutes  se 
donnent  des  titres ,  des  grades  ,  de  la  noblesses  : 
l'un  est  soi-disant  comte»  l'autre  baron  ,  celui-ci 
est  un  ancien  chevalier,  celui-là  un  ci-devant 
général  ;  il  y  a  fort  peu  de  roturiers ,  et  encore 
ceux  qui  le  sont  parlent  à  chaque  instant  de  leurs 
maisons  ,  de  leurs  rentes ,  de  leurs  millions.  Les 
dames  sont  élégantes,  quoique  leurs  parures 
soient  un  peu  fanées;  elles  regardent  le  jeune 
homme  d'un  façon  très  provoquante ,  et  celui-ci 
est  enchanté  de  se  trouver  dans  une  belle  société. 

On  se  met  à  table;  le  Jeune  homme  est  à  côté 
de  sa  conquête  :  il  peut  lui  presser,  lui  pincer  le 
genou,  elle  ne  s'en  formalise  pas,  au  contraire  ; 
de  l'autre  côté  il  a  pour  voisin  un  monsieur  qui 
se  dit  ancien  marin,  qui  ne  parle  que  de  duels 
qu'il  a  eus,  de  gens  qu'il  a  tués,  qui  parie  mettre 
à  quarante  pas  une  balle  dans  le  trou  d'une  ai- 
guille, et  avec  une  épée  vous  blesser  à  l'endroit 
que  vous  choisirez  ;  qui  fait  ensuite  une  foule  de 
petites  choses  agréables  en  société;  par  exemple, 
à  peine  est-on  au  second  service,  qu'il  parie  une 
bouteille  de  Champagne  boire  un  verre  plein 
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Jiuqii'an  bord,  qa'll  place  au  ralllen  de  s«b  as- 
siell« ,  et  ceta  cane  toucher  )e  verre  et  sans  ré- 
INindre  une  goutte  de  vtn. 

Madame  de  Fllcflac  panRse  le  feuoa  du  jeune 
bomme,  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Parlez-..  Je  sais  sOre  qa'll  ne  pourra  pas 
(aireeeqn'IUlt. 

Le  jeune  boni  tue  parfe.  Le  monsieur  exécute 
parfaitement  ce  qu'il  aparté  de  faire;  la  bontellte 
de  chantpagne  est  gagnée 

Un  moment  après  le  même  monsieur  s'écrte  : 

—  Voilà  qui  est  bien  plus  fort.  Je  vais  placer 
denx  verres  de  cliampagne  pleins  l'un  em 
l'autre,  elje  viderai  celui  de  dessous,  sans  rien 
répandre  de  celui  de  dessus. 

Madan 
en  lui  ilb 

—  Pari 
qa'ltnHB 

Le  Jew 
floeore  p 
bouteille 
cemonM' 
Bref,  au  ' 
boutelllei 
qui  met 
de  cinq  ; 
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Après  le  dtaer  ou  passe  au  salon ,  et  quelques 
personnes  commencent  une  petite  partie  de 
bouillotte.  On  propose  au  jeune  homme  de  faire 
une  cave  ;  il  prôrérerait  causer  avec  madame  de 
Flicflac»  mais  celle-ci  lui  dit  : 

—  Jouez  donc.  Je  nte  placerai  près  de  vous. 
J'ai  dans  l'idée  que  je  vous  porterai  bonheur. 
Nous  serons  de  moitié. 

Le  Jeune  homme  n'ose  pas  refuser.  Il  se  met 
au  Jeu,  et  madame  de  Flicflac  se  place  près  de  lui 
de  manière  à  *bieii  voir  ses  cartes ,  chose  à  la- 
quelle elle  paraît  tenir  beaucoup ,  toujours  dans 
l'intention  de  lui  porter  bonheur. 

Mais  le  soi-disant  marin  «  qui  tout  en  jouant 
regarde  très  souvent  madame  de  Flicflac,  gagne 
à  la  bouillotte  avec  la  même  facilité  qu'ilacxé- 
cutéà  table  des  tours  d'adresse.  Le  Jeune  homme» 
que  la  perte  commence  à  échauflér,  met  au  jeu 
tout  l'argent,  tout  l'or  qu'il  a  sur  lui:  il  perd 
encore.  Et  madame  de  Flicflae.  qui  voulait  être 
de  moitié  dans  son  Jeu ,  disparaît  sous  le  pré- 
texte d'aller  chercher  sa  bourse,  et  ne  Juge  pas 
convenable  de  revenir. 

Le  Jeune  homme,  qui  a  perdu  tout  ce  qu'il 
avait ,  quitte  le  jeu  d'assez  mauvaise  humeur  et 
en  maudissant  la  veine  c-onstante  du  marin  ; 
celui-ci  roule  aussitôt  des  yeux  furibonds,  et 
lui  dit  que  s'il  a  l'intention  de  l'insulter,  il  est 
tout  prêt  à  descendre  avec  lui  pour  le  tuer  au 
coin  de  la  rue. 
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Le]eaoe  homme  remercie  ;  il  ne  }age  pas  né- 
cessaire de  se  donner  encore  ce'ptaisiHà.  Il 
8'élolgne  en  trouvant  qae  la  connaissance  de 
madame  de  Flicflac  lui  a  coâté  un  peu  cher. 

Cependant  ce  ne  sont  pas  toujours  les  Jeanes 
^ens  qui  sont  floués  dans  les  tables  d'hôte  :  yoicl 
une  anecdote  historique.  La  scène  se  passe  dans 
un  de  ces  établissements  situé  au  centre  de 
Paris,  et  où  I  on  dîne  pour  trois  francs,  sans  le 
café. 

Parmi  les  habitués  de  cette  table  d'hôte  sont 
deai  dames  qui  ont  le  mauvais  côié  de  la  cin- 
quantaine,  quoiqu'elles  ne  se  donnent  pas  plus 
de  trente-six  ans.  Elles  ont  eu  bien  des  aventu- 
res, blendes  malheurs;  cependant  il  leur  est 
resté  une  aisance  honnête ,  et  si  elles  fréquen- 
tent les  tables  d'hôte,  c'est  parce  qu'elles  aiment 
la  société ,  et  que  leur  cœur  sensible  espère  y 
rencontrer  un  cœur  auquel  il  pourra  s'attacher. 

Ces  deux  âmes  si  tendres  ont  remarqué  un 
Jeune  homme  qui  vient  assez  souvent  à  la  réu- 
nion; le  Jeune  homme  est  Joli  garçon  :  il  a  l'air 
un  peu  mauvais  sujet,  et  n'en  paraît  que  plus 
séduisant;  il  n'a  jamais  le  sou,  mais  son  cœur 
n'en  doit  être  que  plus  vulnérable.  Chacune  de 
ces  dames  se  met  en  frais  pour  lui  plaire  :  l'une 
lui  apporte  des  pistaches  au  chocolat,  l'autre  des 
pralines  grillées;  celle-ci  lui  donne  une  jolie 
bourse  en  fliet,  celle-là  un  lorgnon  élégant;  et 
tout  cela  est  accompagné  de  regards  brûlants, 
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de  gro6  soQpIrs ,  de  serrements  de  main ,  quel- 
quefois même  de  coups  defpieds  sous  la  table. 
Le  jeune  homme,  qui  a  l'humeur  très  bouffonne, 
se  laisse  regarder,  serrer  les  mains ,  presser  les 
pieds,  et  accepte  les  petits  présents  de  ces  da- 
mes; mais  bien  loin  de  répondre  à  leur  flamme» 
il  fait  en  secret  la  cour  à  une  Jeune  étrangère 
assez  gentille  qui  vient  aussi  quelquefois  à  la 
table  d  hôte. 

Les  deux  beautés  surannées  ne  se  sont  pas  aper- 
çues du  penchant  que  leur  vainqueur  éprouve 
pour  la  Jeune  étrangère,  mais  elles  se  sont  fort 
bien  aperçues  qu'elles  étaient  rivales  et  cou- 
raient toutes  deux  le  même  lièvre,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  le  même  amour.  Déjà  des  mots 
piquants  ont  été  échangés  :  c'est  à  qui  de  ces 
dames  supplantera  l'autre;  et  pour  captiver  le 
séduisant  mauvais  sujet,  elles  redoublent  près 
de  lui  de  petits  soins,  de  petits  cadeaux,  de 
galanteries.  Mais  le  jeune  homme  reçoit  tout 
cela  avec  la  même  amabilité  ;  il  se  moque  égale- 
ment de  ses  deux  conquêtes,  qui  le  trouvent  de 
plus  en  plus  adorable,  parce  que  si  l'amour  est 
aveugle  quand  II  est  jeune,  Il  doit  avoir  perdu 
les  cinq  sens  quand  il  est  vieux. 

L'homme  adoré  avait  manifesté  une  fois  le 
plaisir  qu'il  aurait  à  se  promener  en  calèche  au 
bols  de  Boulogne ,  puis  à  se  rendre  aux  Bouffes 
dans  une  loge  à  lui. 

Quelques  Jours  après ,  lei»  deux  vieilles  arri- 
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TMit  SD  dtoer  de  la  table  d'Mte ,  et  l'une  aborde 
le  Jeune  hommeenlul  disant  : 

—  Voici  ane  Inge  des  Bouffes  poar  ce  soir. 
Et  l'aulre  dame  e'empresse  de  lui  dire  : 

—  A  sept  heures,  une  calèche  sera  en  bas 
pour  aller  an  bols  de  Boulogne. 

Celui  auquel  on  offn-  cela  reçoit  rort  bien  ces 
deux  parties  de  plaisir  ;  Il  accepte  le  coupon  de 
loge  qu'il  met  dans  sa  pioche ,  en  disant  ; 

—  La  calèche  i^era  aussi  la  bien  venue. 

Hais  cela  ne  fait  pas  le  compte  des  deux  ri- 
vales. Elles  se  lancent  des  regards  foudroyants; 
elles  voudraient  se  manger  !•*)  yeux  ,  et  pendant 
tODtIc  temps  du  dîner,  elles  cherchent  un  moyen 
d'en  Onir.  parce  qu'elles  sentent  bien  que  cet 
état  de  rivalité  ne  peut  pas  durer  et  qu'il  taut  y 
mettre  un  terme. 

Pendant  qu'on  prend  le  café,  les  deuK  vieilles, 
poursuivies  par  la  même  pensée,  passent  dans 
lesalon  dejeu.  Là,  se  trouvant  en  tête  àtéle, 
elles  éclatent. 

—  Madame  !..  il  faut  pourtant  que  cela 
Boissol.. 

—  Oui ,  madame  I  c'est  ce  que  Je  me  suie  dit 
pendant  tout  le  courant  du  dîner. 

—  Vous  faites  la  coar  à  H.  0..-  d'une  manière 
bien  visible  1 

—  II  me  semble,  madame .  que  vous  ne  vous 
cachez  pas  non  plus  pour  l'assommer  de  vos 
galanteries... 


-if 
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—  C'est  bien  platôt  vous  qui  l'assommez  l.« 
YoQS  lai  faites  chaque  Jour  un  cadeau  !.. 

—  Vous  avez  toujours  les  poches  pleines  pour 
lui  ;  vous  le  bourrez  de  bonbons  comme  un  per- 
roquet!.. 

—  Et  vous  de  pâtisseries  comme  un  caniche! 
Encore  aujourd'hui  vous  lui  apportez  une  loge 
desBouflTes!.. 

—  Et  vous  qui  espérez  le  promener  en  ca- 
lèche !.. 

—  Vous  devez  bien  voir  qu'il  est  charmant 
avec  mel« 

—  Quand  11  me  parle,  ne  voyez -vous  pas 
comme  il  est  aimable  ! 

—  Et  avec  moi  donc  !  .  i!  est  d'une  gatlé  1  il  ne 
peut  pas  me  regarder  sans  rire. 

—  Il  me  dit  des  choses  fort  galantes  ;  dernière- 
ment il  m'a  comparée  à  la  Matrone  d'Ephèse! 

—  Moi»  il  m'a  positivement  assuré  que  J'avais 
la  chute  de  reins  de  la  Vénus  pudique. 

—  El  comment  a-Uil  pu  vous  dire  cela,  ma- 
dame?.. Est-ce  que  votre.,  chute  lui  est  con- 
nue?.. Pauvre  garçon!  Je  crois  qu'il  aimerait 
mieux  voir  celle  du  Niagara!.. 

—  Ah!  madame!  ménagez  vos  c\ présidions , 
Je  vous  en  prie.  .  vous  dites  des  choses  d'une 
inconvenance  !  . 

—  Pas  si  inconvenantes  que  vos  manières 
et  vos  mineFi  lorsque  vous  êtes  près  de  mo»^ 
sieur  O..* 

m  tt 
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— Qa'est'Ce  que  vous  entendezpar  mes  mines, 
madame? 

—  C'est  assez  ridicule,  pour  qu'on  le  remar- 
que, vous  lui  faites  continuellement  des  yeux 
blanc»!.. 

—  Vous  voudriez  pouvoir  lut  en  faire  de 
blancs,  vous!.,  mais  cela  vous  serait  diffîcilel 
les  vôtres  sont  toujours  rouges  comme  ceux 
d'un  lapin  ! 

—  Tout  cela  n'empôche  pas,  madame ,  que  Je 
ne  sois  ainiée  de  M.  0... 

—  Vous?.,  par  exemple!..  C'est  moi  qu'il 
aime ,  madame. 

—  Oh  J  non  !  c'est  moi  qu'il  préfère. 

—  Vous  devriez  renoncer  à  sa  conquête, 
madame. 

—  C'est  bien  plutôt  vous  qui  devriez  renoncer 
à  lui. 

Ici,  les  deux  rivales  s'arrêtent  un  moment; 
elles  ont  besoin  de  reprendre  haleine,  de  réflé- 
chir. Toutes  les  deux  se  craignent ,  toutes  les 
deux  comprennent  qu'elles  se  nuisent.  Tout  à 
coup  l'une  d'elles  paraît  frappée  d'une  inspira- 
tion subite  et  allant  vers  l'autre  d'un  air  moins 
féroce,  lui  dit  : 

•*— Tenez!.,  l'amour  nous  a  subjuguées  toutes 
deux...  et  nous  avons  chacune  autant  d'avan- 
tagcs  pour  réussir...  Je  ne  pense  pas  que  l'une 
de  nous  veuille  faire  un  sacrifice  à  sa  rivale?.. 

—  Oh  I  ce  ne  seiait  pas  mol ,  d'abord. 
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—  NI  moi.  Mais  aa  lien  de  nous  qaereller,  ce 
qui  ne  Sjert  à  rien  qu'à  nous  bouffir  les  yeux ,  Je 
vais  vous  proposer  un  moyen  d'en  finir. 

—  Quel  est-il? 

—  Jouons  M.  O...  à  l'écarté;  celle  qui  perdra 
la  partie  renoncera  à  son  amour  et  ne  cherchera 
plus  à  nuire  à  sa  rivale...  Cela  vous  va-t-il? 

—  Ma  foi ,  oui ,  j'accepte*..  Jouons  notre  Jeune 
homme ,  cela  vaut  mieux  que  de  nous  disputer  ; 
c'est  plus  digne  de  nous*  Mais  pas  de  tricherie! 

—  Oh  !  Jamais  Je  ne  triche  quand  11  s'agit  d'a- 
mour. 

—  Allons ,  voilà  une  table  et  des  cartes,  ter- 
minons tout  de  suite;  car  si  Je  suis  favorisée  du 
sort,  j'emmène  mon  gain  aux  Bouffes. 

—  Et  mol  au  bois  de  Boulogne.  Tenez ,  ma 
chère,  convenons  que  celle  qui  gagnera  Jouira 
du  spectacle  et  de  la  voiture. 

—  Je  le  veux  bien;. c'est  notre  va-tout  I 

Ces  dames  se  placent  à  une  table  d'écarté  : 
elles  sont  profondément  émues  et  elles  trem- 
blent en  donnant  les  cartes,  car  jamais  elles 
n'ont  Joué  si  gros  jeu. 

—  Le  roi  !  dit  l'une. 
Et  l'autre  s'écrie  : 

—  Âh  1  Dieu  !  que  vous  me  faites  mal* 

—  J'ai  le  point. 

•—  Ah!  mon  cœur  se  brise. 

—  J'en  demande! 

—  Jamais!  Je  renais  à  l'espérance. 
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CHAPITRE  m. 

m 

SLetUuranU  et  gargotei. 

YoQS  soavient-il  de  Thistolre  de  ce  Jeune  Alle- 
mand qai  arriva  à  Paris  dans  l'époque  la  plus 
fléyrense  de  la  révolution ,  à  ce  moment  où  l'on 
se  tutoyaitles  uns  les  autres  sous  peine  de  mort, 
où  l'on  ne  parlait  que  de  patrie  et  de  sainte 
liberté  sous  le  couteau  de  la  machine  de  Guillo- 
tin?  Notre  enthousiaste  avait  vu  tout  cela  à 
travers  l'imagination  nébuleuse  des  idées  ger- 
maniques ,  et  lorsqu'il  mit  le  pied  à  Paris,  il  se 
crut  arrivé  dans  la  Grèce  ressuscitée,  non  point 
dans  la  Grèce  d'Athènes,  d'Alcibiade  et  de  Péri- 
clés,  mais  dans  la  farouche  Lacédémone  aux 
mœurs  austères  et  graves.  Je  ne  vous  dirai 
point  avec  quel  art  l'aveugle  préoccupation  da 
Jeune  Germain  traduisait  les  diverses  scènes 
qu'il  voyait  en  autant  d'Imitations  des  antiques 
usages  de  la  patrie  de  Licurgue  ;  mais  il  me  sou- 
vient que  la  première  fois  qu'il  mit  le  pied  dans 
un  restaurant,  il  crut  assister  à  ce  banquet  pu- 
blic de  tous  les  citoyens  de  Sparte  mangeant  en* 
semble  le  brouet  noir.  Et  en  vérité  il  n'y  avait 
pas  trop  loin  de  cette  vie  au  grand  Jour,  ordonnée 
par  la  loi  grecque  pour  prévenir  les  gourraan- 
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dftes  secrètes,  à  cette  yie  commune  que  la  nécee- 
sité  imposait. 

Car  à  cette  époque  fl  n'y  avait  plus  guère  de 
fourneaux  domestiques;  avoir  une  maison  où 
l'on  pût  manger,  c'est-à-dire  avoir  uneculsinière> 
c'était  un  danger;  c'était  se  mettre  à  la  disposi- 
tion d'une  envie  de  plus,  et  il  y  allait  de  la  vie. 

Ce  fut  donc  à  cette  époque  que  les  restaurants, 
qui  jusque-là  n'avaient  guère  existé  qu'à  l'état 
de  cabarets  plus  ou  moins  élégants,  prirent  cet 
immense  développement  qui  depuis  n'a  fait  que 
s' accroître,  et  qui  menace  de  supprimer  toute 
fait  la  vie  intérieure. 

Et  d'abord  jamais  autrefois  il  ne  Tût  venu  à 
l'idée  d'un  père  de  Tamille  d'envoyer  son  flis  étu- 
dier la  médecine  et  le  droit  à  Paris,  s'il  n'y  avait 
eu  un  ami  ou  correspondant,  chez  qui  le  jeune 
bomme  était  le  plus  souvent  logé,  nouiri  et 
maintenu  dans  les  habitudes  d'une  vie  décente 
et  d'une  cuisine  rationnelle.  Anjourd'hui,  au 
contraire,  on  citerait  l'étudiant  de  province  qui 
serait  le  commensal  assidu  etobligé  de  la  maison 
d'un  Parisien. 

Il  n'y  a  pas  trente  ans,  qu'à  l'heure  de  son 
repas,  l'ouvrier  voyait  arriver  sa  femme  avec 
Un  panier  sons  le  bras,  lui  apportant  le  dîner 
qu'elle  avait  préparé  et  qui  n'en  était  que  plus 
sain.  Maintenant  à  neuf  heures  et  à  deux  heures, 
vous  voyez  se  garnir  les  tables  de  tous  les  mar- 
chands de  vin  qui  avoisinent  une  fabrique,  une 
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lropr(inerle>  aneiDalsaneD  conBtnicU(Hi;l'oii- 
Trler  mange  six  Jours  de  la  semaine  dans  le 
restaurant,  et  Je  septième  II  y  mange  tonte  sa 
semaine. 

Ce  n'est  pas  nne  des  moindres  causes  de  l'oa- 
bll  de  la  ramille ,  dans  tontes  les  classes  de  la 
aoclëté ,  que  ces  tatoles  incessamment  ouvertes 
à  la  capacité  de  tons  les  estomacs  et  de  tontes 
les  bourses. 

Hais  revenons  à  notre  sojel  en  ce  qn'll  a  d« 
particulier  au  but  de  cet  ouvrage. 

L'Idée  DODs  est  venue  d'abord  de  classer  les 
restaurants  par  catégories ,  de  les  diviser  eo 
grands  et  petits  ;  mais  où  s'arrête  le  grand ,  oit 
commence  le  petllT  la  llmlteestaussMmposslble 
i  poserlentre  ces  élabllssemeots  qu'entre  les 
classi 
versé 


tanri 
tonte 
de  Ci 
qu'ai 
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sommet  le  plos  élevé  poar  descendre  dans  les 
abtmes  de  la  barrière,  sans  Jamais  se  confondre; 
ces  deux  genres  sont  le  restaurant  où  Ton 
mange  et  le  restaurant  où  l'on  se  régale.  Ainsi 
le  café  de  Paris ,  le  café  Anglais  ,  Yéfoar , 
Champeaux.  Deffleax,  Yon ,  Yiot,  le  marchand 
de  vin  de  tous  les  coins  de  rues ,  sont  des  restau- 
rants où  l'on  mange;  le  Rocber  de  Caneale ,  la 
maison  Dorée,  Philippe,  le  Cadran-Bleu,  le 
Méridien ,  les  Yendanges  de  Bourgogne ,  le  père 
Latulle ,  Desnoyers ,  sont  des  restaurants  où 
Ton  se  régale.  Ce  n'est  pas  que  quelquefois  des 
Parisiens  n'aillent  se  régaler  dans  les  restau- 
rants où  l'on  mange;  mafs  ce  sont  des  bourgeois 
ayant  pignon  sur  rue,  pour  qui  le  dtner  chez  le 
restaurateur  est  toujours  une  partie  de  luxe  et 
de  plaisir;  les  gens  de  restaurant  ne  s'y  trompent 
pas. 

Ainsi  montez  quatre  marches ,  ouvrez  cette 
porte  à  deux  battants,  traversez  ce  tambour 
vitré ,  vous  voilà  au  café  de  Paris.  Pour  peu  que 
vous  ayez  quelque  intelligence  de  l'estomac, 
vous  reconnattrez  immédiatement  l'homme  qui 
mange  de  l'homme  qui  se  régale.  A  la  désinvol* 
tare  de  sa  pose,  à  la  négligence  de  sa  mastication, 
à  la  manière  dont  il  boit  à  petites  gorgées  son 
vin  de  Cbampagne  frappé  ou  son  vin  de  Bor- 
deaux ,  vous  devez  reconnaître  immédiatement 
l'homme  qui  mange,  le dtnenr  habitué.  Lema- 
ladfolt  qui  est  là  poar  se  régaler,  mange  avec 
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▼Igoear,  Tlde  son  verre  toutes  les  fols  qu'il  le 
remplit ,  et  ne  se  penche  que  sa r  son  assiette. 
Ce  qui  sépare  encore  plus  l'homme  qui  mange 
de  l'homme  qui  se  régale,  c'est  la  manière  dont 
chacun  d'eux  accueille  le  plat  qu'on  fui  apporte. 
Ledfneur  habiluérexamine  profondément  avant 
d'y  mettre  le  couteau  et  la  fourchette;  il  le  sonde, 
Il  le  goûte  de  l'œil ,  et  quelquefois  le  repousse 
sur  cet  examen;  il  a  le  droit  de  le  juger  sur  la 
mine.  Le  dtneur-extra  l'attaque  dès  qu'il  est 
devant  lui,  très  convaincu  que  puisqu'il  s'est  dé- 
cidé à  aller  au  café  de  Paris  faire  un  bon  dtner, 
tout  y  sera  bon. 

Mais  dans  un  sujet  aussi  vaste  que  celui-ci , 
c'est  assez  s'occuper  d'exceptions ,  il  est  temps 
d'arriver  au  fond  du  sujet.  Et  encore  devons- 
nous  prévenir  le  lecteur  que  le  fond  du  sujet 
n'est  pas  pour  nous  la  cuisine  des  restaurants , 
mais  sa  population  ,  et  puisque  nous  avons 
nommé  le  café  de  Paris,  nous  commencerons 
par  celui-ci. 

"Vous  savez  tous  qu'il  y  a  à  Paris  une  race 
qu'on  appelle  la  race  des  lions.  Le  grand  lion, 
le  suprême  lion  ne  vas  pas  au  café  de  Paris;  il 
a  maison  montée ,  et  ne  s'égare  guère  dans  le 
restaurant  que  lorsque  toute  sa  maison  est  dans 
ses  terres,  et  qu'il  est  pour  quelques  jours  à 
Paris  avec  un  valet  de  chambre  et  une  voiture 
de  poste.  Mais  il  y  a  le  lion  vulgaire ,  celai  que 
tout  le  motide  connaît ,  le  lion  des  ava&t-scènes 
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de  l'Opéra,  où  11  étale  ses  yolomlneuses  lor- 
gnettes, ses  gilets  et  ses  inteiligences  avec  quel- 
que rat  des  ballets.  Celui-là  dîne  au  café  de  Paris, 
où  il  fait  étalage  de  son  dîner.  Ce  restaurant  lui 
plaît,  parce  qu'il  s'étale  lui-même  aux  yeux  des 
passants  par  des  fenêtres  au  rez-de-chaussée.  Il 
est  là  au  grand  air  en  été,  derrière  une  vitre  en 
hiver,  en  montre  aux  badauds  comme  les  pan- 
talons de  Renard  ou  les  gants  de  madame  Geslin. 
Ce  dîneur  a  des  prétentions  à  la  gourmandise. 
On  peut  en  citer  un  qui,  je  crois,  y  entend 
quelque  chose  ;  quant  au  reste ,  ce  ne  sont  que 
des  mangeurs  du  troisième  ordre.  Le  clinquant 
de  la  cuisine  les  séduit  comme  les  faax  mollets 
des  danseuses ,  et  passé  le  vin  de  Champagne 
pour  lequel  ils  ont  une  affection  devenue  routi- 
nière ,  ils  sont  d'une  ignorance  crasse  sur  la  dis- 
tinction qu'on  peut  faire  entre  un  Laiïltle  navi- 
gué et  un  Saint-Emilion  mûri  au  roulage.  L'étU 
quette  de  la  bouteille  les  influence ,  son  coût  les 
dirige,  et  ils  n'apprécieront  jamais  un  Lanerte 
de  huit  ans  autant  qu'un  Ermitage  de  quatre, 
parce  qu'ils  boivent  pour  le  nom  et  point  pour 
le  vin. 

A  les  prendre  comme  dîneurs ,  les  habitués  du 
café  de  Paris  sont  des  hommes  fort  médiocres, 
mais  le  café  de  Paris  n'en  est  pas  moins  le  res- 
taurant le  plus  spirituel  qu'il  y  ait;  on  y  cause, 
on  y  fait  des  mots,  on  y  tient  compte  de  la  peine 
qu'on  se  donne  pour  bien  dire  et  dire  spirituelle** 


nest.  An  otfé  de  Paru,  oa  Jnfe  avec  ane  UberU 
extrfime  de  verve  el  d'expreesioa  H.  Goizetet 
mademoiselle  Albertloe ,  la  marche  des  Anglais 
dans  l'Iode  et  le«  allures  de  PartlsaD,  et  cela 
absolumenl  du  même  air  et  du  même  ton ,  sans 
que  l'on  hausse  ou  que  l'on  baisse  la  vol&  pour 
direqae  M. Tblersparlecomme  une  vieille  femme 
ou  que  Caroline  saute  comme  an  ministre.  C'est 
encore  au  café  de  Paris  que  se  font  les  mois  Itls- 
torlqoea  de  l'époque.  Ainsi  le  jour  de  la  mort  de 
Larayelte  11  (ut  Jugé  convenable  qa'na  nom  si 
Illustre  n'eût  pas  expiré  sans  un  mot  caractéris- 
tique ;  on  s'empara  de  la  députatloa  des  écoles 
admise  près  du  lit  du  mourant,  et  on  lui  at  ré- 
pondre: o  Vous  serez  plus  tieureux  que  mof, 

vous  verrez  la  terre  promise  1  a  Le  mot  parti  do 

caTé  de  Paris  alla  au  foyer  de  I C 
Jonruallsme ,  ce  gobe-moucbe  aux 

ouvertes)  l'avala  et  le  donna  le 

Paris,  à  la  France ,  au  monde ,  et , 

Itlstoriograpbe  qui  voudra  conter  I 

fayette  de  ne  pas  affirmer  qu'il  i 

mourante  <•  Vous  serez  plus  heurei 

vous  verrez  la  terre  promise.  » 
On  m'a  dit ,  et  le  suis  forcé  d'à' 

bruit  a  quelque  fondement,  que  le  i 

oubliant  ce  qu'il  devait  à  la  llono 

perdre  sa  dlentelle  pour  avoir  oa^ 

salonsàlapetlteboQrse.Mais  lepr 

a  protégé  ce  restaurant  contre  < 
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d*agtot ,  et  il  est  redevena  an  pea  ce  qn'll  était^ 
quoique  le  restaurant  de  la  maison  Dorée  com- 
mence à  le  saper  dans  la  base. 

En  face  est  le  café  Anglais.  Celui-ci  est  déjà 
d'une  cuisine  plus  grave  et  d'une  population 
moins  papillotante.  Au  café  Anglais  on  dtne  peu 
parostention  du  dtner  proprement  dit,  quoiqu'on 
y  dtne  aussi  par  ostention  d'y  dîner-  Je  m'ex- 
plique. Le  marron  de  la  Bourse,  le  Journaliste 
ministériel ,  le  maître  clerc  de  notaire,  vont  an 
café  Anglais ,  mais  seulement  pour  pouvoir  dire 
à  leurs  confrères ,  lorsque  chacun  parle  de  la 
manière  dont  il  vit  :  «  Moi,  je  dîne  au  café  An- 
glais; »  mais  cette  vanité  ne  va  pas  au  delà  de 
la  localité;  et  lorsque  ces  messieurs  viennent 
prendre  leur  repas ,  ils  ont  des  combinaisons  de 
carte  (de  restaurateur)  pour  borner  leur  dépense 
à  une  somme  fort  médiocre. 

Ce  qui  dtne  bien  au  café  Anglais,  c'est  le  chef 
de  division  d'un  ministère,  c'est  l'associé  d'agent 
de  change ,  le  chef  d'emploi  de  quelque  théâtre 
de  premier  ordre,  le  vieux  garçon,  rentier  de 
vingt  mille  fr  ncs,  quelques  anciens  colonels  ou 
généraux  d'une  fortune  au  dessus  de  leur  retrai- 
te. En  général,  le  dtneur  du  café  Anglais  est  un 
homme  d'une  position  faite,  assise,  d'une  bonne 
solvabilité.  Jusqu'à  un  certain  point,  la  cuisine 
y  a  la  consistance  de  ceux  qui  la  mangent.  Le 
bifteck  et  les  côtelettes  y  sont  d'une  épaisseur  et 
d'un  sue  exquis.  Il  faut  que  la  dépense  y  profite. 
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D»n*  ce  carè,  d'un  apparat  plas  modeste  que 
celui  du  catâ  de  Paris .  Il  y  a  beaucoup  plas  de 
vrais  mangeurs  iioe  dans  ce  dernier.  SI  on  n'j 
comprend  pcis  très  bien  le  Qui  et  la  légèreté  d'un 
enkremuls,  on  y  entend  à  merveille  la  succq- 
lence  ûca  viandes  rôties.  Quant  au  ragoAt  pro- 
prement dit  ,11  n'y  a  qu'un  endroit  à  Paris  où  II 
Kolt  admirablement  exécuté,  c'est  le  Roctier  de 
Cancale. 

Pentonne  ne  dtne  et  ne  peut  dtner  tous  les 
Jours  an  Rocher  de  Cancale,  non  à  cause  des  prii 
pour  les(|uels  II  peut  se  trouver  toujours  des 
bourçes  asi'e/  riches,  mais  parce  que  la  cuisine 
du  Iliiclier  de  Cancale  est  tnujours  une  cuisine 
.  de  rt-gal.  et  qu'elle  porte  un  cacliet  particulier. 
Tout  homme  qui  sait  vivre, et  qui  vit  danssa 
malfon  avec  un  cuisinier  un 
bile,  n'icnorepas  que  te  met 
le  m<^me,    s'il  dîne  seul  avec 
enrarils,  ou  s'il  a  six  person 
serail-cc  qu'un  poulet  au  bl 
metlia  une  nuance  très  Fiensil 
doit  être  servi  en  Tamille  et  < 
rattre  di^va^tdes  étrangers. 
Roclier  de  Cancale  est  (etj'i 
mol)  une  cuisine  de  ri-gal. 

Aussi  n'y  a-t-11  pas  de  nobt 
geurs,  de  ces  dîners  où  tout 
rien  iic  passera  Inaperçu,  dej 
sparlliile  Jusqu'aux  rdtls  We 


'Vierge  renversée ,  qui  ne  se  donnent  au  Rocher 
de  Cancale.  C  est  une  sainte  et  belle  chose  qu'un 
pareil  dîner  ;  c'est  un  grave  et  fort  spectacle 
que  l'aspect  d'une  table  dont  le  service  a  été 
abandonné  à  la  haute  Intelligence  du  nfiaîtrede 
la  maison.  C  est  à  la  fols  quelque  chose  de  ma- 
gnifique el  de  précieux  que  l'invention  de  ces 
plats  monstrueux  qui  encombrent  une  table  de 
quarante  couverts.  Il  y  a  dans  cette  cuisine  une 
force  et  une  grâce  surprenantes.  Ainsi  j'ai  vu  là 
tel  aloyau  dont  la  chair  puissante  était  dorée  de 
Jus  si  précieux ,  parsemée  de  si  élégants  et  de  si 
fins  accessoires ,  qu'on  eût  pu  le  comparer  à  ces 
boucliers  du  grand  Benvenuto,  tout  couverts  de 
dessins  les  plus  délicats  et  les  plus  achevés  sur 
un  robuste  fond  d'acier.  Ainsi  le  bouclier  de 
Gellini  était  à  la  fois  une  défense  et  une  parure. 
La  cuisine  du  Rocher  de  Cancale  est  à  la  fois  on 
puissant  aliment  et  une  délicieuse  gourmandise. 
C'est  de  l'art  à  toute  sa  portée. 

C'est  précisémentà cause  de  cette  excentricité 
supérieure  que  le  Rocher  de  Cancale  n'a  pas  ce 
qu'ont  tous  les  autres  restaurants,  une  clientelle 
d  habitués  de  tous  les  jours;  mais  il  voit  venir  à 
lui  tout  ce  qui  aime  à  bien  manger  et  tout  ce  rui 
sait  manger  ;  banquiers,  artistes,  conseillers  à 
la  cour,  députés ,  journalistes ,  gros  négociants i 
Parisiens,  provinciaux,  ayant  femme,  cuisi- 
nière et  enfants ,  appartiennent  au  Rocher  de 
Cancale,  le  jour  où  ils  veulent  faire  un  sacrifice 
au  dieu  ventre. 
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Disons,  en  passant,  ce  qu'une  partie  du  pu* 
blfc  ignore  :  c'est  que  Jusqu'à  quatre  heures  du 
soir  les  prix  du  Rocher  de  Cancale  sont  absolu- 
ment les  mêmes  que  ceux  des  autres  restaurants 
de  la  rue  Montorgueil.  C'est  une  sorte  de  sacri- 
fice propitiatoire  Tait  en  faveur  des  dévotions 
humbles  et  vulgaires ,  lequel  met  en  pratique  ce 
haut  précepte  commun  à  la  gourmandise  et  à  la 
morale  évangélique  :  Laissez  venir  à  moi  les 
peHls  I 

M.  Borel ,  le  grand>prétre  de  ce  temple  d*Àpi- 
dus,  a  surtout  un  précieux  mérite  à  nos  yeux; 
le  sel  dont  il  se  sert  pour  assaisonner  ses  ragoûts 
devient  quelquefois  dans  ses  mains  savantes  le 
plus  pur  sel  attique.  Grâce  à  lui  le  Caveau,  de 
poétique  mémoire  ,  n'est  pas  encore  devenu  le 
caveau  funéraire  où  la  chanson  dormira  de  son 
dernier  sommeil.  Le  Caveau  a  survécu  à  Désau- 
gierset  aux  bouderies  de  Béranger;  le  Caveau 
est  plein  de  vie ,  de  verve  et  de  gaité.  Le  Caveau 
déjeune  encore  au  Rocher  de  Cancale. 

Le  Rocher  de  Cancale  a  aussi  la  spécialité  des 
délicieu?i  téte^à-tète  ;  mais  quel  couple  assez  dis- 
tingué d'estomac  peut-on  imaginer,  pour  appré- 
cier un  mets  savamment  établi ,  pendant  que 
les  lèvres  parlent  d'amour,  au  lieu  de  frémir  au 
contact  d'une  sauce  divine?  Mener  une  femme 
au  Rocher  de  Cancale.  c'est  perdre  un  bon  diner; 
aussi  ai-je  un  profond  mépris  pour  les  blancs- 
becs  qui  vont  rue  Montorgueil  faire  un  dtner  de 
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séducteur.  C'asl  après  la  conquête  qu'il  faut  y 
aile. ,  quand  on  f^e  coanait  déjà  assez  bieo  pour 
oser  raanger.en  face  l'un  de  l'autre  ;  sans  cela  il 
faut  préférer  incoutestahleRicnt  les  perdreaux 
étiques  et  les  vins  douteux  du  Cadran-  Bleu  ;  cela 
ne  cause  aucune  distraction  :  l'essentiel  dans  la 
vie ,  c'est  l'à-propos. 

£t  l'à-propos  est  égalemenf  essentiel  pour  ce- 
lui qui  écrit ,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  quitte- 
rai pas  cette  rue  Montorgueil  sans  vous  parler 
de  Philippe  et  de  Bourgogne.  Ici  c'est  encore  le 
régal  qui  règne  ,  mais  à  un  degré  moins  élevé  et 
moins  précieux.  C'est  chez  ces  restaurateurs 
que  se  font  ces  forts  dîners  engloutis,  par  de 
.forts  mangeurs,,   buvant  de  larges   rasades. 
C'est  le  temple  des  carrés  de  viande,  des  por- 
tions incongrues,  des  ragoûts  d'une  riche  graisse,  . 
d'un  poivre  violent;  là  vous  voyez  des  dents  à 
nulles  autres  pareilles^,  des  lèvres  ruisselantes 
de  jus,  des  Qgures  pleines  de  bonne  obère ,  ce 
sont  les  riches  marchand&de  vins,  d'huîtres*  de 
bols,  les  entrepreneurs  de  moellons.Tout  dîner  y 
■  esl::une  double  affaire  :i.^  manger  beaucoup, 
manger    longtemps,  manger  bien,  boire  de 
même;  2*°  conclure  un  marché  de  quelques  cent 
mille  francs.  C'est  une  bourse  où  l'on  mange. 

Quelquefois  on  y  rencontre' des  tables  ajoutées 
les  unes  aux  autres  avec  dix  ou  douze  convi- 
ves, hommes  et  femmes,  qui  parlent  littérature. 
Ce  sont  les  marchands  de  billets  des  théâtres  de 
III  7 


Paris  qui  traitent  d'un  saccès  dramatlqiid.  Le 
marchand  de  billets,  dans  un  ordre  inférlenr,  est 
nn  des  goarmands  les  plasentendas  de  Paris. 

Mais  Je  n'ai  point  la  prétention  de  vous  faire 
connaître  l'un  après  l'autre  tous  ces  asiles  de  la 
dtneric  ;  toutefois  je  ne  puis  oublier  yéfour,  le 
café  des  avocats  en  renom,  des  députés  soigneux 
d'eux-mêmes,  des  médecins  cossus,  de  l'agent  de 
change  en  congé  de  sa  femme,  de  l'avoué  qui 
n'en  a  pas ,  du  comédien  de  quarante  ans  bien 
posé ,  du  maître  de  pension  quia  gagné  une  gas- 
trite de  besoin  au  régime  de  ses  élèves.  Téfour  a 
écrasé  Yéry ,  qui  n'a  plus  que  des  ruines  de  bonne 
cuisine  et  de  bons  vins  ;  Il  a  écrasé  les  Proven-' 
çaux.  Cette  modeste  et  grave  retraite  du  gour- 
met silencieux  et  recueilli  est  tout  à  fait  perdue 
depuis  qu'on  l'a  dorée  et  descendue  au  rez-de^ 
chaussée.  Oh!  qu'avez-vous  fait  de  cette  docte 
cave ,  mes  frères,  mes  ehers  frères  provençaux, 
de  cette  cave,  où  l'on  trouvait  tontes  fes  nuances 
des  vins  du  Rhône  et  où  l'eto  pouvait  finir  on 
dtner  par  an  verre  de  ce  fameux  rhum  d^Âbran- 
tès ,  ainsi  nommé  parce  qu'il  venait  de  la  succes- 
sion de  Junot  ? 

Ainsi  l'homme  qui  a  aimé  et  qnl  a  quitté  TasHIe 
où  furentses  premières  douces  iliusi^ws»  te^ent. 
après  une  longue  absence ,  dans  le  pinys  dont  le 
souvenir  le  berce  encore.  Il  serappelie  avec  dé- 
lices l'abri  rustique  où  11  a  vu  fa  jeune  fille  h  In 
taille  svelte  ,  élancée  et  souple ,  la  maisson  gra^e 
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et  bien  tenue  où  elle  Ylvait  sons  l'empire  de  pa- 
rents indulgents,  mais  sérieax  ;  H  croit  qa*ll  v« 
retrouver  tout  ce  qu'il  a  laissé.  Point  !  La  belle 
flll^  est  mariée ,  elle  est  grasse  et  Joufflue;  la 
blanche  mousseline  de  sa  chambre  est  changée 
en  gros  rideaax  de  damas  Jaune  ;  eile  ne  plie  pas 
pJcis  que  son  buse  d'un  terrible  acier,   qui  la 
maintient  à  peine  ;  où  f  )  y  avait  de  belles  douces 
fleurs  distinguées ,  il  y  a  de  larges  daihias  coro- 
muns  qui  ne  sentent  rien  ;  l'infortuné  qui  est 
revenu  tombe  du  haut  d'un  charmant  souvenir 
dans  une  grosse  réalité.  Tel  serait  le  désespoir 
qu'éprouverait  un  de  ces  généreux  habitants  de 
la  province  qui  savent  de  la  vie  sa  fonction  la 
plus  distinguée ,  s'il  revenait  à  Paris  et  s'il  re- 
tournait aux  Provençaux  avec  ses  souvenirs 
d'autrefois,  la  fleur  de  cette  cuisine  galante  est 
passée ,  l'arôme  de  cette  cave  précieuse  est  éva- 
poré :  on  y  boit  et  on  y  mange  comme  partout. 
C'est  a^reux  !  1... 

Sautons,  pour  nous  consoler  de  ce  désastre, 
sautons  la  moKié  de  Paris,  et  abattons-nous  aux 
Tendangesde  Boargogne,  non  point,  s'il  vous 
platt,  un  jour  de  repas  de  corps,  qu'il  s'agisse 
4'ane  compagnie  de  la  garde  nationale  fraterni- 
sant avec  elle-même,  ou  d'un  banquet  répnbll- 
ea!n  prétendant  fraterniser  avec  les  nègres  es- 
4$iaves  de  la  république  amérioahie.  Foin  de  cette 
mangeaflle  !  qu'elle  soit  payée  à  dix  francs  ou  à 
deux  francs  par  tète.  J'exècre  les  dindons,-J'exè'^ 
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cre  le  teau  rAII ,  l'eiècre  les  chonx-flears  et  les 
blancs-mansere  à  la  fécule  et  à  Ix  colle  de  pois- 
son. J'exècre  encore  plus  le  vin  ordinaire  à 
vingt  snus.  horrible  boisson  ;  le  bordeaux  à  cin- 
quante sous,  stnpide  breuvage,  et  le  Champagne 
mousseux  à  trois  francs  cinquante;  de  l'eau 
gâtée.  Je  professe  également  la  haine  la  pies 
profonde  pour  les  toasts  à  l'émancipation  dD 
monde  et  à  la  stabilité  des  lois ,  au  progrès  des 
Idées  et  à  la  conservation  des  droits  acquis ,  aux 
grands  citoyens  A.  ou  B. ,  ou  bien  à  notre  digne 
capitaine  B.  ou  A,  Si  vous  voulez  connaître  tes 
Vendanges  de  Dourgogne,  allez  un  dimanche 
dans  ces  longues  salles  dentelées  de  tables  d'an 
boutàlautre.  Là  vous  trouverez  tout  le  bon  et 
vrai  peuple  parisien. 

Celui-ci ,  avec  une  femme  et  trois  en  fan  tsi  sa 
voix  perdante  et  son  accent  bolonati'  "■''  ■■"  *"- 
mlsle  ou  un  modeleur  en  plâle  Itall 
géra  du  macaroni.  Cet  autre,  enc 
femme  et  point  d'enfants,  est  un 
faubourg  Saint-Antoine  i\ui  vient 
L'Italien  tire  après  lui  la  séquelle  A 
tion  en  se  disant:  Je  demanderai  i 
moi  et  ma  femme;  les  enfants  m 
reste.  L'ébéoiste  établi,  qui  a  uit« 
laisse  ses  enfants  aux  soins  d'une aer 
qu'un  bon  dîner  pour  six  lui  coûter: 
D  un  autre  côté,  s'il  doit  lui  arriver 
peu  des  bornes  de  la  tempérance,  il 
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qu»  sesenfaots  le -voient ,  et  Ils  seront  coocbés 
quand  ii  rentrera ,  tandis  que  I  Italien  les  ra- 
mènera le  ventre  creux  à  la  maison ,  en  leur 
donnant  des  coups  de  pied  et  des  coups  de  poing» 
sous  prétexte  qu'ils  ne  marchent  pas  droit,  yu 
qu'il  ne  veut  pas  convenir  que  c'est  lui  qui  va 
d'un  mur  à  l'autre  de  la  rue. 
:  Là  aussi  vous  trouverez  le  riche  maratcher  des 
environs  de  Paris  venant  conclure  un  règlement 
de  compte  avec  un  fruitier  en  renom  ;  dans  un 
autre  coin  quatre  hommes  assis,  d'un  air  supé- 
rieur, à  une  table...  quatre  vaudey  il  listes  qui 
yeulent  faire  une  pièce  populaire.  Ceux>ci ,  qui 
se  pressent,  vont,  après  dtuer,  au  Cirque  Olym- 
pique j  ceux-là,  qui  mettent  les  coudes  sur  la 
table,  rentreront  chez  eux  après  manger. 

Mais  voyez,  je  vous  en  prie.  là,  tout-à-fait 
contre  le  mur.  Cette  grande  fille  et  ce  jeune 
garçon  vont  vous  donner  un  échantillon  de  leur 
dîner. 

—  Que  youlez-vous ,  Paméla  ? 

—  Ce  que  yous  youdrez.. .  tiens,  vous  ne 
m  avez  pas  fait  yenir  ici  pour  que  je  fasse  le 
dîner. 

—  Deux  côtelettes? 

—  De quoi!  ah!  l'horreur!.. 

—  Un  bifteck  ? 

r-  Merci,  mon  cher. 

—  Choisissez  donc. 

-^  Il  le  faut  bien  \  c'est  que  yous  ne  sayez  pai 
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(aire  ira  dtner  comme  II  faut.  Toas  allez  Toffr  : 
é*abord  pas  de  soape...  J'en  af  assez  de  la  soape  ; 
4a  vin  blanc  de  PooiHy...  Je  sais  économique , 
iiooB  commencerons  par  une  salade  d^homards... 
pais  une  perdrfiL  aux  choux ,  et  nous  finlroM 
par  des  rognons  au  vfn  de  Champagne. 

Remarquez  Tair  préocupé  du  pauvre  garçon; 
il  a  délia  additionné  la  carte  dans  sa  tète,  et  il 
compte  du  doigt  les  quelques  pièces  de  cent  sous 
amassées  dans  son  gousset...  11  y  aura  de  quoi , 
mais  la  soirée  sera  bien  entamée.  Cependant  que 
refuser  à  l'Àrmide qui  le  charme,  à  la  grisette 
du  Prado  qui  a  daigné  accepter  son  invitation  I 
Il  ordonne,  on  sert,  Il  mange...  Mais,  6  profonde 
douleur!  elle  ne  mange  pas ,  la  salade  d  homards 
est  fade...  la  perdrix  aux  choux  n'est  que  delà 
viande  bouillie  :  les  rognonaau  Champagne  sont 
amers...  il  ne  sait  quel  mets  délicieux  peut  flatter 
ce  palaissi  délicat  ;  il  y  sacrifiera  toute  sa  bourse 
et  il  la  satisfera,  dût-Il  laisser  sa  montre  sur  le 
comptoir.  Mais  tout  à  coup  l'Instinct  de  la  sé- 
ductrice se  réveille,  et  elle  lui  dit  d'un  air  de 
franchise  sublime  :  «  Tout  ça.  c'est  de  la  ripopée.. 
Donnez-moi  un  morceau  de  lard  aux  choux.  » 
A  cette  proposition  il  se  récrie,  mais  il  faut  bien 
obéir,  et  la  belle  en  chapeau  rose  gâche  ses  choux 
avec  de  la  moutarde,  poivre  son  lard  à  le  rendre 
gris ,  boit  son  vin  sans  eau ,  avale  le  tout  avec 
une  voracité  féroce,  se  lèche  les  lèvres  qu'elle 
n'essuie  pas,  et  s'écrie  :  «  À  la  bonne  heure!  ça 
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aent  quelque  chose.  »  Comme  }e  vous,  l'ai  dit ,  la 
donzelle  est  une  grlsette  du  Prado ,  et  le  pauvre 
g;arçQn  un  commis  de  magasin  de  nouveautés. 
SI  c  éiait  un  jeudi,  ce  serait  un  étudiant  en  droit. 
.^You$  Ignorez  peut-être,  et  il  est  bon  que  vous 
le  sachiez ,  que  létudiant  en  droit  dédaigne  le 
Prado  et  la  Chaumière  le  dimanche ,  et  qu'il  ne 
Jette  son  aristocratique  présence  dans  ces  deux 
illustres  bals  que  les  Jeudis.  Aussi  est-ce  une 
merveilleuse  assemblée  que  la  Chaumière  le 
Jeudi;  l'étudiant  Va daka  (autrement  dit  caié^ 
ou  t  si  vous  voulez,  bien  pensionné; ,  y  lionne  ce 
Jour-là;  il  danse  à  l'orchestre  (c'est-à-dire  au 
quadrille  le  plus  près  de  l'orchestre) ,  ce  qui  est 
son  droit,  et  ce  que  l'étudiant  pané  ne  se  per- 
mettrait pas  de  lui  disputer.  Il  est  des  cancans 
où  triomphait  Sophie  Po...,  la  belle  danseuse  qui, 
depuis  près  de  vingt  ans,  a  passé  en  revue  toute 
la.fière  jeunesse  des  écoles,CaroUne  qui  n'est  pas 
celle  qui  court  sur  les  chevaui^  de  Franconi ,  et 
Clara  Fontaim,  la  belle  des  belles.  Si  vous  vou- 
lez demander  aux  habitués  du  Prado  pourquoi 
an  l'appelle  Fontaine,  ils  vous  le  diront, 

Maia  ceci  n'est  point  de  mon  sujet ,  et  ne  me 
servira  qu'à  vous  conduire,  grâce  à  la  distinction 
c^ue  J'ai  faite  entre  l'étudiant  fadard  et  l'étudiant 
pané»  chez  Barrillau,  où  dînent  les  premiers  avec 
l'Importance  d'un  estomac  qui  peut  mettre  jus- 
qu'à deui  francs  cinquante  à  son  dtner,  tandis 
que  l'étudiant  pané  va  se  cacher  chez  le  'Viot  de 
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la  rae  de  la  Harpe  oa  chez  Rousseau  raqaatlqae, 
ainsf  sornoroiné  parce  que  le  \in  y  est  inconnu. 
Mais  quelle  eau  !  M.  de  Kotschild  n'en  boit  pas 
de  meilleure.  Un  habile  habitué  de  chez  Yiot  ou 
de  chez  Rousseau  peut  combiner  un  modeste  dt- 
ner  qui  ne  va  pas  au  delà  de  treize  sous,  et  avec 
dix-neuf  sous  11  fait  un  excellent  repas.  Mais 
l'étudiant  ne  hante  pas  seul  ces  modestes  salons, 
c'est  encore  l'artiste  en  herbe,  le  graveur,  le 
peintre ,  le  statuaire,  qui  suit  l'école  d'un  grand 
mattre  et  qui  gagne  quelque  trente  sous  par  Jour 
à  Je  ne  sais  quels  métiers  qui  sont  des  dégénéres- 
cences honteuses  de  l'art,  comme  de  graver  des 
tètes  d'almanachs ,  de  peindre  des  décorations 
de  boutiques  ou  de  modeler  des  figurines  pour 
l'usage  des  églises  de  l'Auvergne. 

Du  reste ,  partout  et  toujours  se  rencontre  la 
différence  essentielle  du  dîneur  fastueux  avec  le 
simple  mangeur.  Chez  Barriliau  l'étudiant  se 
carre  comme  le  lion  au  café  de  Paris ,  demande 
le  Journal,  interpelle  le  garçon  par  son  nom 
propre  et  fait  de  l'esprit  avec  son  voisin.  €hez 
Yiot,  au  contraire,  la  salle  est  un  réfectoire  :  on 
n'y  pose  pas ,  on  y  mange  ce  qu'on  peut  et  on 
se  hâte  pour  le  manger  :  voilà  tout.  Mais  Téta- 
diant  pané  de  Yiot  ^ui  veut  se  régaler  ne  va 
point  chez  Barriliau ,  il  saute  d^an  bond  Jnsqa'à 
Dagneau  ou  Rlsbeclc. 

0  RIsbeclc  !  existez-vous  toujours?  Rislieck  ! 
le  restaurateur  des  bals  dé  l'Odéon  quand  Mti- 
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tard  n'existait  pas  encore  et  quand  les  danses 
prohibées  n'envahissaient  pas  la  jeunesse.  Car 
il  est  une  observation  qu'il  faut  qucje  fasse  en 
ce  moment ,  c'est  que  te  restaurant  tel  que  Je 
t'ai  raconté  n'est  que  le  restaurant  de  la  semaine; 
le  diaianche  est  un  jour  où  toute  classification 
est  impossible.  Le  dimanche  la  population  ha-* 
i3itueile  dû  diuer  public  s'accroît  de  la  moitié  de 
la  population  parisienne  qui  abandonne  la  mai- 
son. Ce  jour-là ,  il  n'y  a  plus  aucune  distinction 
à  faire  :  à  la  place  où  dine  d'ordinaire  un  député, 
vient  s'asseoir  un  entrepreneur  de  cuvettes  ino- 
dores »  et  là  où  un  conseiller  maître  à  la  cour 
des  comptes  a  établi  sou  siège,  il  arrive  souvent 
que  vient  prendre  place  un  fabricant  de  tour- 
nures oudinot,  11  y  a  même  beaucoup  de  res* 
taurateurs  qui  n'ont  que  le  dimanche  comme 
Jour  de  consoiiiination  ;  le  Méridien ,  le  Cadran- 
Bleu  lui-même,  qui  regorgent  de  monde  le 
dimanche,  ont  à  peine  quelques  dîneurs  dans  la 
semaine.  C'est  presque  toujours  un  couple  furtif 
qui  va  secacher  dans  leurs  cabinets  particuliers, 
ou  quelques  provinciaux  qui  doivent  aller  le 
soir  au  mélodrame  de  la  Galté  ou  des  Folies 
Dramatiques. 

Une  chose  que  je  ne  veux  pas  oublier  et  qui 
est  un  des  traits  de  caractère,  à  mon  sens,  les 
moins  honorables  du  peuple  parisien  et  en  par- 
ticulier de  la  bourgeoisie,  c'est  l'encombrement 
de  tous  le»  restaurants  le  Jour  du  Vendredi* 
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8aliiU  Dan»  la  plopart  des  ramfile»  les  Jours 
maigres  ne  sont  guère  observés»  et  pour  l'Im* 
mense  majorité  de  Paris  le  carême  est  comme 
s'il  n'était  pas.  Mais  enÛD  an  jour  arrive  où  la 
ménagère  (il  faut  rendre  cet  honneur  aux  fem* 
mes)  n'ose  pas  oublier  tout-à-falt  les  devoirs  de 
la  religion  qu'elle  professe  et  qu'elle  enseigne 
à  ses  enfants.  On  fera  maigre  le  jour  du  Yen- 
dredl-Saint.  Alors  le  maître  de  la  maison,  qui  a 
eent  fois  dîné  avec  des  œufs  et  des  lentilles  sans 
s'en  apercevoir,  se  gendarme  à  l'idée  d'un  dtner 
maigre  imposé  par  un  devoir  religieux. 

—  Ma  femme  fait  maigre  aujourd'hui ,  dit-Il , 
Je  le  veux  bien  à  cause  des  domestiques  qui  ont 
besoin  d'avoir  un  peu  de  religion,  mais  je  veux 
aussi  que  le  diable  m'emporte  si  je  dtne  chez 
moi. 

Et  sur  ce,  sans  penser  qu'il  serait  bon  que  le 
maître  de  la  maison  donnât  le  bon  exemple  »  si 
bon  exemple  il  y  a,  il  va  dtner  chez  le  restau* 
rateur.  Un  dîner  maigre  pèserait  à  la  conscience 
du  libéral  qui  déteste  les  Jésuites  et  qui  est  élec- 
teur indépendant.  L'esprit  voltalrien,  dégénéré 
Jusqu'à  la  décrépitude  de  la  presse  constltution- 
nelle ,  fait  croire  à  cet  homme  qu'il  fait  acte  de 
courage  et  de  philosophie  en  allant  se  goberger 
et  s'enivrer  le  Vendredi-Saint.  C'est  horrible- 
ment misérable,  mais  c'est  vrai  :  ce  saint  Jour, 
le  grand  jour  de  deuil  de  notre  religion,  de  la 
religion  de  nos  pères  et  de  nos  enfants ,  est  celui 


LA  CBANOB  TILLB.  107 

OÙ  les  restaurants  de  Paris  retentissent  le  pins 
de  débauches  et  de  grossièretés.  Et  cela  par 
esprit  de  sottise  »  de  vaaterie ,  de  fanfaronnade  ; 
c'est  bratal,  et  qui  pis  est,  c'est  bêle.  Il  faut 
beaucoup  le  répéter  au  peuple  le  plus  civilisé  et 
le  plus  spirituel  de  la  terre ,  à  ce  qu'il  dit  :  c'est 
brutal  et  c'est  bête  ! 

Mais  dans  cette  nomenclature  rapide,  com- 
bien n'en  ai-Jepasoubié  !  Et  d'abord  Champeaux, 
le  restaurateur  du  tribunal  de  commerce,  Juges» 
agréés,  syndics,  arbitres,  débiteurs,  créanciers, 
tous  dînant  à  portée  de  leur  Tbémis  commer- 
ciale. C'est  là  que  tout  bifteck  est  assaisonné 
d*un  protêt,  tout  perdreau  d'un  commandement, 
et  tout  faisan  d'une  saisie.  Nous  avons  encore 
les  restaurants  de  la  rue  Notre-Dame-des-Yictol- 
res  et  de  la  rue  de  Grenelle;  c'est  l'asile  du 
commis-voyageur  :  il  s'y  parle  un  argot  de  vins, 
de  trois-six,  de  ûls  n«"  200, 210, etc.  ;  de  casto^ 
rines,  percalines,  de  laines  ou  soie,  de  ferraille, 
de  houille ,  d'huiles,  de  cacao ,  de  vanille ,  d'é- 
pices,  de  denrées  de  toutes  sortes  qui  mérite- 
raient qu'un  ministre  du  commerce  vint  s'as- 
seoir dans  un  coin  de  ces  salles  mal  éclairées 
pour  y  entendre  traiter  d'une  façon  à  laquelle 
tl  ne  s'attendrait  point  les  questions  de  produc- 
tion et  de  douanes.  C'est  particulièrement  dans 
quelques  uns  de  ces  restaurants  qu'on  peut  re- 
marquer une  chose  qui  n'a  jamais  lieji  dans  les 
autres.  C'est  le  plua  souvent  des  consommateurs 
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apportant  l'un  une  bouteille  de  rtinm  ou  de  vin 
fin  qu'il  veut  faire  goûter  à  ses  convives»  tel 
antre  remettant  au  garçon  on  pâté  de  foie  qa'll 
servira  à  sa  table  au  moment  demandé.  Celui-là 
a  des  saucissons,  cet  autre  des  petits  pois  ou  des 
baricots  de  Nantes  dans  leur  caisse  de  ferblanc; 
et  ce  plat  spécial  est  confié  au  cuisinier  qui 
1  apprête. 

Kst-ce  que  chacun  de  ces  dîneurs  a  apporté 
cela  de  ses  voyages?  Non  :  mais  de  ses  voyages 
U  a  rapporté  un  goût  prédominant  pour  un 
mets  favori;  et  mieux  que  le  plus  habile  gour- 
mand de  Paris ,  il  connaît  le  correspondant  qui 
le  reçoit  de  première  main  (il  va  l'y  acheter 
lui-même  ) ,  et  le  fait  préparer  à  la  façon  origi- 
nale qu'il  a  apprise  dans  le  lieu  même  où  naît  ce 
produit  gastronomique.  C'est  ainsi  que  le  com- 
mis-voyageur qui  revient  sans  cesse  à  Paris 
comme  au  grand  centre  de  la  toile  d'araignée 
qu'il  étend  sur  tous  les  marchés  voisins,  aime 
à  se  donner  de  temps  en  temps,  tantôt  un  sou- 
venir de  la  Provence,  tantôt  au  souvenir  de  la 
Normandie.  Une  chose  remarquable  du  restau- 
rant que  fréquente  le  bon  commis  voyageur, 
c'est  l'excellence  des  vins  ordinaires.  Les  vins 
fins  n'y  ontpojnt  cours,  mais  les mâcons,  les 
beaunes,  et  les  bordeaux  ordinaires  y  sont  d'un 
eru  dont  la  franchise  dépasse  de  tieaucoup  les  vins 
apprêtés  pour  revêtir  des  noms  plus  pompeux. 

Quelques  uns  de  ces  négociants  en  poste  pré- 
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fèrent  la  table  d'hôte  ;  mais  jamais  vous  n'en 
terrez  dans  ces  établissements  que  le  Parisien 
pur  sang  prérère  à  des  restaurants  cent  fois 
meilleurs,  mais  où  il  faut^e  manger  que  d'un 
mets  quand  on  n'est  pas  riche.  Jamais  conamis- 
voyageur  n'entrera  dans  les  restaurants  à  prix 
fixe. 

Il  fautètrede  ce  Parispour  lequel  a  été  inventé 
le  proverbe  :  Habit  de  velours,  ventre  de  son, 
pour  savoir  ce  qu'a  d'Influence  sur  ses  enfants 
l'étalage  suivant  :  Potage ,  trois  plats  au  choix  » 
dessert,  une  demi-bouteille  de  vin,  et  le  tout 
pour  2  fr.,  pour  1  fr.  60  c,  pour  1  fr.  25  c.  Com- 
prenez-vous que  cela  puisse  se  faire?  Cela  se 
fait  pourtant ,  et  il  est  notoire  que  sur  dix  for- 
tunes à  faire  au  métier  de  restaurateur,  huit 
sont  assurées  aux  restaurateurs  à  prix  fixe. 

Prétendre  découvrir  le  mystère  de  ces  chi- 
mistes supérieurs  qui  peuvent  esrtraire  de  Je  ne 
sais  quoi,  un  potage,  trois  plats,  dessert  et 
carrafon  de  vin  pour  ving-cinq  sous,  et  y  gagner 
encore  quelque  chose ,  ce  serait  trop  d'audace. 
Cela  doit  tenir  à  des  secrets  d'alchJmle ,  dont  les 
démons  seuls  ont  la  propriété >  et  qu'ils  vendent 
aux  mortels  ;  et  Je  suis  d'autant  plus  porté  à  le 
penser,  qu'ayant  mangé  du  birtéck  de  cet  endroit 
Je  crus  reconnaître  cette  odeur  fantastique  de 
cuir  qui  brûle,  qui  annonce  d'ordinaire  la  pré- 
sence de  Satan. 

Une  autre  raison  qui  nie  fai  t  pencher  pour  c^ite 
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opinion  f  c*e^  la  popalaUoQ  effirénée  qui  haatàe 
ces  sortes  de  restaurants,  comme  tont  ce  qal 
mène  à  la  perdition  de  l'homme  soit  par  l'esprit» 
soit  par  l'estomac.  C'est  là  que  dtnent  les  ren-- 
tiers  de  l'état ,  tes  retraités  civils  et  militaires, 
les  commis  de  ministère ,  c'est-înMre  tons  les 
hommes  dont  la  y\e  est  soumise  à  un  budget 
régulier  et  Infranchissable. 

Ainsi  l'avocat,  l'avoué,  l'homme  de  lettres, 
le  négociant  peuvent  dtner  à  l'aventure;  s'ils 
se  sont  laissé  gagner  une  fois  par  un  peu  trop 
d'appétit  en  toutes  choses,  ils  se  disent  qnils 
travailleront  un  peu  plus  pour  réparer  la  bréobe; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  rentier  et 
le  pensionnaire  de  l'éiat  qui  ont  un  revenu  inxit- 
riable  de  douze  cents  Trancs  à  mille  écus.  Ad- 
mettez un  commis  à  1800  fr.  :  Il  ne  peut  pas 
sortir  d'une  dépense  régulièrement  circonscrite. 
Ainsi ,  J'admets  qu'il  s'arrange  ainsi  : 

45  8on8  dedéjeanerpar  jour,  ci.       22  fr.  50  o.  par  mois. 
40  sons  de  dîner  par  joar,  ci.     .     60  » 

lioyer,  25fr.,  ci 25  » 

2  f.  deblanchissa^  par  semaine,  ci.    8  » 

Femme  de  ménage,  4  fr.,  ci.     .       4  » 

ToaiceUfaitdéjà449fr.  50,ci.    449  fr.  50       par  mois. 

Admettez  le  reste  pour  le  vêtement,  et  vous 
comprendrez  que  si  cet  homme  se  laissait  dé- 
passer dans  son  dfner  de  quelques  sous  par  jour, 
il  serait  tout  desnite  hors  dé  voiie,  et  forcé  de 
s'endetter. 
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D'alllears ,  c'est ,  à  mon  sens,  nne  chose  dé- 
plorable qne  d'être  en  face  d'nne  carte  de  res- 
tanratear,  et  d'être  obligé  de  regarder  aax  prix 
avant  d'oser  manger  ce  qai  vous  platt  II  faut 
s'interdire  tout  poisson  et  tout  gibier.  Tandis 
qu'une  fois  entré  chez  Yon  avec  une  pièce  de 
quarante  sous  dans  votre  pocbe ,  vous  planez 
en  mattre  sur  une  carte  aussi  vaste  et  aussi 
variée  que  celle  des  plus  huppés,  et  sans  crainte, 
aans  préoccupation  aucune,  vous  pouvez  vous 
donner  à  cœur-Joie  de  la  volaille,  du  gibier,  de 
la  pâtisserie.  Votre  pièce  de  quarante  sous  ré- 
pond de  tous  vos  appétits.  Car,  Je  vous  le  Jure, 
lorsque  vous  aurez  épuisé  la  plénitude  de  votre 
droit ,  vous  serez  incapable  d'aller  plus  loin. 

Cette  catégorie  de  restaurateurs  a  cela  de 
particulier  qu'elle  suitia  même  classe  d'individus 
dans  toutes  ses  hiérarchies.  Ainsi,  le  chef  de 
bureau  entre  chez  Richard,  le  commis  va  chez 
le  Yiot  (  on  autre  Viot  de  la  rue  de  la  Monnaie, 
a  vingt  et  un  sous  ),  et  le  surnuméraire,  rue 
des  Mathurins,  à  seize  sous.  Mais  soyez  sûr 
d'une  chose ,  c'est  que  tous  les  habitués  de  ces 
restaurants  sont  des  gens  d'ordre. 

Si  J'étais  banquier  et  que  Je  pusse  savoir  qu'un 
homme  a  été  six  mois  de  suite  dfner  dans  un 
restaurant  à  trente  sous  sans  y  manquer  un 
seul  Jour,  Je  le  prendrais  immédiatement  pour 
caissier.  La  régularité  de  l'estomac  annonce  la 
régularité  des  idées ,  et  celui  qui  ne  s'est  pa$ 
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abandonné  une  seule  fois  à  l'aitrait  de  dépenser 
douze  sons  de  trop,  est  an  homme  à  qui  Von  peat 
se  confier  pour  Texacte  tenue  des  comptes.  Je 
m'y  fierais  plus  qu'aux  bureux  de  placement. 

Au  reste»  pendant  que  J'écrivais  cet  article  il 
s'est  établi  un  nouveau  restaurant  à  prix  fixe 
qni  semble  une  providentielle  Justification  de  ce 
que  Je  disais  en  commençant  :  que  la  vie  de  Ta* 
mille  s'en  va  tous  les  Jours.  Sous  le  passage  de 
l'Opéra ,  dans  lessouterrains  qui  se  sont  appelés  : 
LB  BAL  D'lD4iJB  (  IdaUe  daos  une  cave...  n'est-ce 
pas  monstrueux  d'esprit  parisien!);  dans  ces 
souterrains  »  dis-Je,  vient  de  s'ouvrir  la  taverne 
des  Deux -Mondes.  C'est  une  conception  ef- 
frayante :  vous  descendez  quinze  marches  au 
milieu  de  ténèbres  préparatoires,  foulant  d  épais 
tapis  qui  condamnent  vos  pas  au  silence.  Cela 
vous  rappelle  ces  caveaux  obscurs  des  Mille  et 
UM  Nuils,  ces  voûtes  humides  où  Abdahlah 
s'aventure  pour  pénétrer  jusqu'aux  salles  bâties 
de  diamants  du  palais  enchanté.  Au  pied  de  la 
rampe,  murmure  une  fontaine  qui  Jaillit  d'une 
rocaille.  Et  puis  vous  entiez. 

Mais  au  lieu  d'une  lampe  merveilleuse  «  il  y  en 
a  deux  cents.  L'ceil  distingue  à  peine  le  fond  de 
cette  salle  immense  noyée  dans  un  horizon  lu- 
mineux. Vous  apercevez  confusément  des  ba- 
taillopsde  tables  alignées  sur  trois  files  de  cin- 
quante rangs  de  profondeur,  supportant  l'assaut 
de  plus  de  deux  mille  mangeurs.  Le  plafond, 
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étoile  de  hunlères ,  reçoit  l'air  par  de  vastes 
sooiHraux  qai  soat  comme  les  poumons  de  cette 
foule  immense.  Une  sorte  de  trône  s'élève  à 
l'autre  bout  de  la  crypte.  Tout  cela  est  si  gigan- 
tesque, si  étrange,  qu'on  s'attend  à  y  voir 
monter  quelque  Inrernal  génie.  C'est  le  pandé- 
moniumàe  la  gourmandise  parisienne 

Et  maintenant  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire 
^ur  cette  prodigieuse  entreprise,  et  sur  l'homme 
qui  la  conduit. 

Peuple  parisien.  Il  n'y  a  en  France  qu'un 
pays  d'où  vient  la  trulTe ,  ce  tubercule  qui  ne  se 
transplante  pas...  il  n'y  a  qu'un  pays  où  pousse 
le  grand  cuisinier,  c'est  le  Languedoc. 

Le  directeur  de  la  tavei^ne  des  Deux-Mondes 
est  compatriote  du  Languedocien  Balaine ,  cet 
autre  artiste  qui  créa  le  Rocher  de  Cancale. 
Carême,  quoi  qu'on  en  dise,  ne  fut  qu'un  cui- 
sinier. Balaine ,  lui ,  a  été  un  magnifique  entre- 
preneur de  cuisine  :  tel  est  aussi  le  tavernier  du 
passage  de  l'Opéra  ;  esprit  fin,  observateur  délié, 
il  a  le  génie  de  vue,  il  aura  la  puissance  de 
l'exécution  :  c'est  un  homme  qui  a  voulu  Taire 
une  révolution;  vous  verrez  qu'il  la  fera. 

Je  vous  al  dit  tous  les  endroits  où  mange  le 
bourgeois  parisien,  et  11  me  reste  ^  vous  dire 
où  mange  le  peuple.  La  semaine,  c'est  chez  le 
marchand  de  vin,  dans  une  salle  basse  défendue 
par  des  rideaux  de  calicot  rouge.  C'est  là  qu'on 
lui  sert  du  bœuf  bouilli ,  et  le  plus  sooverit  de  la 
ni  8 
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eharcnterlc ,  la  plas  détestable  noarrltare  de  la 
terre.  Le  dimanche .  c'est  à  la  tiarrière ,  dans 
des  myriades  de  cabarets  plus  ou  molDs  grands, 
et  dont  quelques  uns  ont  l'étendue  d'un  vaisseau 
de  ligne  avec  ses  enti'epnnt^n  perle  de  vne.  C'est 
lA  que  grouille,  au  milieu  de  la  salade,  da  veau 
rôll,  de  la  gibelotte  de  lapin,  une  populatton 
énorme  d'ouvriers  de  toute  espèce  buvant  et 
mangeant,  parlant,  puis  dansant:  car  on  danse 
autant  qu'on  m.ingc  à  Ta  tiarrière. 

Le  grand  monde  qui  traîne  ses  pas  dans  des 
salons  ennuyés,  commence  à  trouver  la  danse 
une  assez  sotie  chose-  Je  ne  vols  plus  guère  qae 
ta  valse  à  deux  temps  qnl  puisse  légèrement 
émonvolr  le  languissant  dédain  de  nos  belles 
dames  ;  mais  chez  le  peuple  la  danse  est  toujours 
une  Idole  à  laquelle  IlsacrlQe  avec  amour,  avec 
excès. 

C'est  du  reste  an  spectacle  curieux  que  ces 
deux  ou  trois  cents  repas  servis  A  ta  fois  dans 
une  même  pièce ,  et  se  composant  à  peu  près  à 
tontes  les  tables  des  éléments  que  nous  venons 
de  dire  plus  baut.Ce  qui  caractérise  ces  endroits, 
c'est  parmi  des  gens  de  la  même  espèce,  et 
souvent  du  même  quartier,  l'Isolement  de  cha- 
cun. Personne  ne  se  mêle  de  son  voisin ,  et  si 
après  le  troisième  titre ,  deux  camarades  dînant 
ensemble  en  viennent  à  se  quereller,  et  passent 
de  la  querelle  au  poing  et  du  poing  au  couteau  ■ 
c'est  tout  au  plus  si  la  table  voisine  rangera  les 
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Chaises  pour  ne  pas  laisser  tomber  da  sang  dans 
la  sauce.  Sous  ce  rapport,  le  peuple  parisien  est 
barbare.  Il  prend  aisément  en  pitié  l'homme  qui 
tombe  d'inanition  sur  une  borne;  mais  que^deax 
hommes  ivres  se  battent,  se  mordent,  se  cou- 
tellent,  il  étend  les  bras  pour  empêcher  de  passer 
ceux  qui  veulent  les  arrêter;  il  fait  faire  cercle, 
et  il  admire. 

Nous  avons  dit  que  les  barrières  étaient  le 
refuge  de  la  moitié  de  la  population  parisienne 
le  dimanche  et  le  lundi;  durant  la  semaine,  elles 
n'ont  guère  d'autres  habitués  que  les  voleurs  de 
profession.  Indépendamment  de  quelques  caba- 
rets qu'ils  fréquentent  plus  assidûment,  et 
lorsqu'ils  sont  en  rupture  de  ban  ou  sous  le 
poids  d'une  condamnation ,  ils  vivent  volontiers 
à  la  barrière  Quant  aux  bouges  de  la  Cité ,  de  la 
rue  de  la  Bibliothèque,  ce  n'est  qu'à  minuit  que 
commencent  les  franches  lippées.  Un  mets  qui 
y  Joue  un  grand  rôle ,  c'est  la  poule  au  riz  et  le 
foie  de  veau.  La  poule  au  riz  et  le  foie  de  veau 
sont  la  vraie  passion  culinaire  du  voleur.  C'est 
là  que  l'on  peut  voir,  quand  on  ose  y  pénétrer, 
l'orgie  sous  la  forme  la  plus  hideuse  et  la  plus 
pittoresque.  Qu'il  porte  un  habit  de  sedan  ou  un 
bourgeron  en  lambeaux,  le  voleur  est  l'égal  de 
tout  autre  voleur.  De  même  pour  l'être  immonde 
qu'il  appelle  sa  femme,  soit  qu'elle  ait  un  cha* 
peau  de  soie  rose  d'Àlexandrlne  (  et  cela  c'est 
vu  ) ,  ou  un  madras  troué  pour  lui  servir  de 
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bonnet.  Il  en  arrive  que  si  voos  pénétrez  dans 
un  de  ces  bouges,  vous  voyez  assis  à  ia  même 
table  la  belle  dame  et  le  beau  monsieur  qui  vous 
ont  coudoyé  à  l'Opéra ,  et  le  mendiant  qui  vons 
a  tendu  la  main  au  coin  d'une  rue-  Tout  cela  Ju- 
bilant, mangeant,  parlant  un  horrible  argot, 
et  traitant  d'un  vol  comme  on  traite  d'une  chose 
à  livrer.  On  cède  un  vol  à  faire  à  prix  fixe  on 
avec  un  Intérêt  dans  le  vol.  C'est  cinq,  ou  vingt* 
cinq  pour  cent  dans  la  prise  i  et  le  marché  se 
conclut  sur  ces  bases  comme  s'il  s'agissait  d'une 
coupe  de  bois  ou  de  la  publication  d'un  livre. 
J'ai  voulu  flnir  par  ce  trait ,  pour  montrer  Jus- 
qu'à quel  point  le  voleur  de  Paris  est  infâme. 

En  effet,  c'est  en  mangeant  qu'il  organise  se8 
méfaits.  €'est  le  ventre  plein  qu'il  médite  de  ré- 
pondre à  ses  juges  :  Poussé  par  la  misère  et  le 
désespoir,  £t  les  jurés  prennent  ceci  pour  des 
circonstances  atténuantes.  Pauvres  gens  I 
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CHAPITRE  Vm. 

Le  marché  des  Innocents. 

A  l'aspect  des  principaax  centres  de  popula- 
tion et  de  la  maltitude  d'êtres  animés  qui  rem- 
plissent les  grandes  villes  »  une  première  pensée 
frappe  l'esprit,  l'étonné  d'abord,  et  finit  tou- 
jours par  l'épouvanter  j  c'est  celle  des  besoins 
sans  cesse  renaissants  et  auxquels  il  faut  suffire 
wm  pas  senlenvent  cbaqne  jour,  mais  à  chaque 
instant  de  la  journée.  On  se  demande  avec  effroi 
s'il  est  une  main  assez  puissante  pour  accomplir 
avec  persévérance  et  avec  sûreté  cette  œuvre  de 
saint  et  de  conservation;  puis,  la  réffexion  se 
fatigue,   cette  recherche  I  importune  comme 
nne  idée  fâcheuse  et  pénible  ;  on  jouit  du  bien- 
fait sans  daigner  remonter  jusqu'à  la  source  de 
la  sécurité  et  de  l'abondance.  La  surprise  serait 
bien  plus  vive,  si  l'on  s'apercevait  que  ce  rie 
sont  pas  les  seules  nécessités  et  les  plus  impé- 
rieuses exigences  de  la  vie  qui  sont  ninsf  satis- 
faites, mais  qu'il  n'est  pas  un  caprice,  pas  une 
fantaisie ,  pas  un  désfr,  pas  une  extravagance  de 
fa  richesse,  du  luxe  et  de  la  sensualité  qui  ne 
voient  à  rinstant  même  accomplir  feu  rs  volontés 
on  remplir  leurs  vœax. 
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Cest  an  Immense  problème  résola  chaque 
matin ,  à  la  halle  de  Paris* 

Les  magistrats  préposés  aux  soins  de  la  sab- 
sistance  publique  ont  appliqué  leur  sollicitude 
et  leur  vigilance  aux  grands  approvisionnements 
alimentaires;  mais  ces  mesures  étaient  inap- 
plicables à<une  production  de  denrées  tellement 
nombreuses  et  diverses  que  par  leur  nature 
même  elles  échappaient  à  toute  prévoyance. 
L'édillté  voyait  he  briser  ses  efforts  contre  des 
obstacles  infinis  et  sans  cesse  répétés  ;  elle  a  dû 
se  borner  à  une  protection  suprême»  tout  en 
laissant  libres  les  intérêts  particuliers. 

Halle  est  le  mot  générique  par  lequel  nous 
désignons  un  marché.  Paris  compte  plusieurs 
halles  qui  ont  des  destinations  spéciales;  on  les 
distingue  entre  elles  par  le  nom  même  des  den- 
rées qui  s'y  débitent  :  la  halle  aux  cuirs,  la 
halle  aux  vins,  la  halle  aux  draps,  la  halle  aux 
blés.  Un  seul  marché  estappelé  la  Halle,  comme 
les  citoyens  de  Rome  et  d'Athènes  appelaient 
leur  cité  la  Ville;  la  halle  est  donc  le  marché- 
type,  le  marché  par  excellence  :  ce  titre  est 
déféré  au  marché  des  Innocents» 

Ce  marché ,  celui  que  la  dénomination  popu- 
laire appelle  le  carreau  de  la  halle,  est  aujour* 
d'hui  le  point  central  d'autres  emplacements 
consacrés  >aussl  à  la  vente  des  provisions  de 
différentes  espèces  :  autour  de  lui  se  groupent 
des  annexes  nombreuses  qui  tontes  forment 
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comme  autant  de  colonies  qui  ont  les  mœurs  . 
le  langage ,  les  habitudes  et  toutes  les  allures  de 
la  métropole  qui  les  a  engendrées. 

La  halle  proprement  dite  occupe  on  espace 
en  forme  de  parallélogramme,  qui  est  situé 
entre  la  rue  Saint-Denis,  les  rues  aux  Fers  et 
de  la  Lingerie,  dans  la  direction  de  l'est,  et  qui 
côtoie  parallèlement  la  rue  de  la  Ferronnerie, 
le  prolongement  de  la  rue  Saint-Honorc  ;  c'était 
l'ancien  emplacement  de  l'église  et  du  cime- 
tière des  Saints-Innocents. 

L'histoire  de  ce  cimetière  est  une  des  plus 
hideuses  pages  des  chroniques  de  la  villejjde 
Paris. 

Il  recevait  les  sépultures  de  vingt-deux  pa- 
roisses hors  des  portes.  Lorsque  ce  quartier  fut 
renfermé  dans  l'enceinte  de  la  ville,  il  s'ex- 
halait du  sol  des  miasmes  tellement  putrides  et 
Infectes  que  tout  .le  voisinage  était  menacé  de 
maladies  contagieuses  et  même  de  la  peste  ;  les 
plaintes  avaient  été  nombreuses  et  réitérées, 
mais  elles  furent  longtemps  inutiles,  et  ce  ne 
fut  que  vers  l'année  1780,  à  la  fin  du  siècle  der- 
nier, qu'on  pensa  à  chasser  de  la  ville  cet 
abominable  fléau  et  à  éteindre  ce  foyer  pesti- 
lentiel. On  nomma  une  commission  composée 
de  gavants ,  et  ils  décidèrent  unanimement  qu'il 
y  avait  urgence  de  procéder  à  l'exhumation. 
Cette  sage  et  indispensable  mesore  ne  fut  exé- 
cutée qu'en  1786. 
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On  raconte  encore  dans  les  reniées  de  la  halle 
qae  pendant  cette  opération  i  une  tête  de  sque- 
lette. Jetée  hors  de  la  fosse,  se  prit  à  rouler 
avec  une  étonnante  rapidité;  déjà  la  foale 
efltayée  criait  au  miracle  et  se  disposait  à  in- 
terrompre an  travail  qui  semblait  maudit  par 
le  ciel  :  on  entendait  prononcer  le  mot  de  pro- 
fanation; un  des  fossoyeurs  conrut  Intrépide- 
ment après  la  tète  vagabonde,  et,  lorsqu'il 
l'eut  atteinte,  il  en  flt  sortir  un  énorme  rat  qui 
s'était  logé  dans  la  botte  osseuse. 

L'endroit  parut  favorable  à  l'établissement 
dan  marché;  il  faut  se  rappeler  qu'alors  ce 
lieu  était  dans  la  région  centrale  :  Paris  n'avait 
pas  pris  l'énorme  et  rapide  accroissement  qui  a 
si  fort  reculé  ses  limites. 

La  première  condition  d'un  marché  qui  était , 
par  les  prévisions  mêmes  de  ceux,  qui  le  con- 
struisaient, destiné  à  être  k«  principal  marché 
de  Paris,  c'était  la  salubrité;  une  fontaine 
devait  favoriser  ce  projet.  A  l'angle  de  la  me 
aux  Fers ,  en  1551 ,  Pierre  Lescot ,  le  célèbre 
architecte ,  avait  construit  une  fontaine  que 
Jean  Goujou ,  rilluslre  sculpteur,  avait  décorée 
de  bas-reliefs  et  de  statues  de  naïades.  Â  œ 
mouumcut  remarquable  par  la  noble  et  gra- 
cieuse élégance  de  ses  proportions ,  Il  ne  man- 
quait qu'une  seule  chose ,  de  l'eau.  On  Jeta  les 
yeax  sur  ce  Joyaa  pour  orner  la  place  du  nou- 
veau marché;  mais  poar  poser  au  mlHea  de  ia 
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halle  cette  fontaine  adossée  à  l'angle  d'une  nie , 
Il  fallait  y  ajouter  deax  façades  et  ane  toltare; 
sons  la  direction  de  MM.  Poyet  et  Molinos, 
architectes  de  ila  ville ,  M.  Pajou  sculpta  trois 
naïades. 

MM.  Daujon,  Lhollier  et  Mezières  complétè- 
rent les  autres  ornements.  On  donna  à  tout  le 
monument  un  ton  uniforme;  les  œuvres  des 
artistes  nouveaux  ont  peut-être  plus  de  correc- 
tion et  de  régularité  de  dessin  que  celles  de 
Jean  Goujon;  mais  celles-ci  ont  un  charme  de 
vie  et  de  légèreté  qui  ne  permet  pas  de  leur 
préférer  les  antres. 

Le  monument  est  placé  sur  trois  gradins ,  an 
milieu  desquels  est  un  bassin  carré  sur  lequel 
s'élève  un  soubassement  de  même  forme,  où 
quatre  lions ,  posés  sur  ses  angles^,  se  montrent 
prêts  à  lancer  de  l'eau  par  Jets  impétueux  dans 
son  bassin  inférieur.  Au  dessus  commence  la 
décoration  de  la  fontaine.  Sa  construction  est 
quadrangulalre;  elle  a  quatorze  mètres  d'éléva- 
tion ;  elle  est  percée  sur  chaque  face  par  une 
arcade  encadrés  dans  des  pilastres  corinthiens, 
cannelés,  entre  lesquels  est  couchée  une  figure 
de  naïade  de  grande  proportion  ;  au  dessus ,  les 
quatre  côtés  de  l'attlque  sont  surmontés  par  un 
fronton  triangulaire;  une  coupole  de  cuivre 
façonnée  en  écailles  de  poisson  couvre  rédlficé. 
Au  milieu  des  arcades  est  posée  une  vasque 
supportée  par  un  piédestal  de  forme  élancée. 
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Oa  a  conservé  rancienne  dédteaee  Foniiuw 
Nymphii  (aux  nymphes  des  fontaines};  et  on 
y  a  reproduit  la  vieille  inscription  de  Santeuil  ; 

«  Q008  daro  cernis  simulatos  marmore  flactns  , 
»  Hujus  nymplia  loci  credidit  esse  saos.   » 

«  Ces  (lots  que  tu  vois  taillés  par  l'art  dans  ce 
marbre  si  dur,  la  nymphe  de  ces  lieux  les  a  pris 
pour  les  siens.  » 

Tout  ce  raste  n'était  qu'un  pompeux  men- 
songe; pendant  vingt  ans  l'eau  de  la  Tontaine 
des  Innocents  suflQsaità  peine  à  Tentretien  de 
ruisseau;  mais,  en  1813,  quand  Paris  sentU 
circuler  dans  son  sein  les  eaux  qu'il  empruntait 
aux  rivières  voisines,  des  nappes  limpides  et 
abondantes  retombèrent  à  larges  flots  dans  les 
bassins  inférieurs  ;  d'étage  en  étage  elles  dra- 
paient rédiûce,  et  lui  donnèrent  ainsi  son  véri- 
table caractère  ;  quatre  lions  distribuaient  au 
public  ces  trésors  de  fraîcheur  :  ce  fut  la  pre- 
mière fontaine  dont  Paris  put  s'enorgueillir; 
elle  fournissait  par  jour  deux  mille  muids  d'eau. 

Il  faut  le  reconnaître,  la  halle  eut  longtemps 
nn  aspect  repoussant  :  elle  ressemblait  à  un 
vaste  cloaque,  et  l'on  comprenait  diflQcilement 
comment  d'un  endroit  dont  la  vue  et  l'odeur 
provoquaient  au  loin  le  dégoût,  pouvait  sortir 
chaque  Jour  une  si  grande  quantité  d'aliments. 
Les  marchandes  se  tenaient  abritées  sous  de 
larges  parapluies  de  toile  cirée  ?  autour  d'elles 
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étalent  entassés  les  objets  qu'elles  exposaient  à 
la  vente;  dans  toutes  ces  dispositions ,  il  y  avait 
quelque  chose  de  si  malpropre  qu'on  se  sentait 
blessé  par  cette  contemplation  :  c'était  un  spec- 
tacle Immonde.  Le  langage  participait  de  cette 
grossièreté  triviale  :  il  affectait  des  ^formes 
rudes,  nn  accent  rauque,  des  cris  odieux  et  des 
mots  qui  n'appartenaient  à  aucune  langue; 
c'était  quelque  chose  d'informe  et  de  discordant 
qui  blessait  à  la  fols  et  le  sens  et  l'oreille;  les 
manières  des  naturels  du  pays  étaient  à  l'ave- 
nant, et  dans  ce  Paris  où  florlssait  la  langue  la 
plus  polie  de  l'univers,  dans  cette  patrie  de 
l'urbanité  et  du  goût,  ia  halle  formait  une  con- 
trée exceptionnelle  dont  l'impudente  effronterie 
et  l'âpre  ignorance  étaient  proverbiales. 

Et  cependant  sous  ces  apparences  qui  éloi- 
gnaient d'elles  le  reste  de  la  ville,  se  cachaient 
les  mœurs  les  plus  naïvement  pures,  les  habi- 
tudes les  plus  loyales,  toutes  ces  vertus  du 
peuple  si  franches  et  si  modestes;  celte  écorce 
qui  froissait  le  regard  et  le  contact,  couvrait  le 
type  originel  de  la  physionomie  parisienne  :  la 
halle  l'avait  conservé  intact  et  Inaltérable  ;  sous 
ce  langage  si  malsonnant  il  y  avait  une  expres- 
sion toujours  vraie,  toujours  animée,  qui  faisait 
vivre  les  objets  par  la  parole ,  et  donnait  à  la 
pensée  et  au  sentiment  une  énergie  qu'on  aurait 
vainement  cherchée  ailleurs;  sous  cette  impo- 
litesse des  dehors,  se  voilaient  les  principes  les 
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iMlIleQrs,  la  blenfaisaiice  et  la  plus  expan^n 
oerdialité.  La  halle  était  de  tous  les  points  de 
Paris  oeiai  dont  les  saillies  s'étaient  le  mofits 
osées  au  frottement  de  la  corruption  ;  là  se  re- 
trouvaient des  traits  pittoresques  et  des  formes 
vigoureuses  qui  avaient  disparu  partout. 

Quelques  bons  esprits  furent  frappés  par  tout 
ee  qoe  la  halle  offrait  de  piquant  à  TéCude  die 
l'observation  ;  c'éUit  là  qu'il  fallait  éttrdier  le 
peuple.  On  mit  la  halle  à  la  mode.  Il  étaf  (  de  bon 
goût  d'y  aller  le  matin ,  de  se  prendre  de  propos 
avec  les  marchandes ,  et  de  se  faire  cribler  d'in- 
jures par  les  huées  de  tout  fe  carreau. 

II  y  eut  une  littérature  des  halles  ;  Vadé  y  fit 
des  merveilles;  pendant  longtemps  cela  rem- 
plaça et  détrôna  la  pastorale.  Collé,  PIron  et 
d'autres  cultlvènent  ce  genre  :  le  vaudeville  et 
la  chanson  s'y  livrèrent  tout  entiers  ;  mais  ces 
petits  vers  qui  enflaient  leur  voix  pour  atteindre 
aux  robustes  accents  qu'ifs  voulaient  copier,  ne 
rappelaient  pas  phis  la  langue  de  la  halle  que 
les  bergères  de  la  comédie  à  ariettes  ne  rappe- 
laient les  Ûliesdes  champs.  Un  Jour  Yadé,  qui 
se  croyait  bien  fort  dans  te  genre  grivois ,  allait 
à  la  halle  pour  s'inspirer  de  tout  ce  qu'il  enten- 
drait; un  vinaigrier  vint  à  passer,  et  sa  brouette 
heurta  et  faHlit  renverser  un  étalage  de  légu- 
mes ;  la  marchande  furieuse  ne  lui  dit  que  ces 
paroles  :  «  fasse  ton  chemin,  limonadier ds  la 
Posslôn,  »  Yadé  »  vaincu  et  découragé ,  se  retira. 


L'éponge ,  le  fiel ,  le  vteaigre ,  la  soif  ardente  et 
le  sapplice  du  Juste  sur  le  Golgotba ,  tout  cela 
résumé  dans  ces  seuls  mots  :  «  limimadier  4e  la 
Pension  ! 

A  cette  époque .  la  population  de  la  halle  se 
partageait  en  poissardes  et  en  forts,  qu'on  ap- 
pelait aussi  les  forls  de  la  halle  Les  poissardes 
prenaient  leur  nom  de  la  vente  du  poisson ,  qui 
a  toujours  formé  la  brandie  principale  du  com- 
merce de  la  halle;  les  forts  étaient  les  hommes 
de  peine  qui  portaient  les  fardeaux  ;  pour  ce 
métier,  il  fallait  être  doué  de  facultés  hercu- 
léennes. 

Une  des  particularités  des  mœurs  de  la  halle, 
c'est  que  les  femmes  y  ont  toujours  tenu  le  pre- 
mier rang  :  seules  elles  font  les  transactions, 
les  ventes,  les  achats,  tous  les  marchés;  les 
hommes  leur  sont  soumis  et  se  montrent  dociles 
à  leurs  volontés;  presque  tous  sont  dans  une 
position  inférieure  qui  les  tient  en  servage.  A 
la  ha'le  les  femmes  régnent  et  gouvernent; 
aussi  se  sont-elles  très  orgueilleusement  appe- 
lées les  dames  de  la  halle,  comme  pour  constater 
leur  domination. 

Les  dames  de  la  halle  formèrent  longtemps 
une  espèce  de  corps  qui  avalises  franchises  et 
ses  privilèges;  dans  certaines  occasions  solen- 
neiies.et  surtout  aux  naissances  et  mariages 
des  princes  et  princesses,  elles  allaient  féliciter 
le  roi  et  la  reine,  et  olîrir  dos  corbeilles  de 
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fruits ,  qoelqne  poisson  prodigieux  et  des  bottes 
de  flears;  elles  avaient  lear  franc-parler,  com- 
posaient elles-roèmes  leurs  harangaes ,  dans  le 
style  qui  leur  était  propre,  et  étaient  toujours 
bien  accceillies  et  amplement  régalées.  Elles 
avaient  à  l'église  leurs  fêtes  et  leurs  offrandes; 
dans  toutes  ces  circonstances  elles  déployaient 
un  grand  luxe. 

Durant  plusieurs  années  le  costume  des  da- 
mes de  la  halle  fut  le  déguisement  à  la  mode  ? 
on  le  rencontrait  aux  bals  masqués  et  dans  les 
carrossées  de  masques,  à  peu  près  comme  Ton 
rencontre  aujourd'hui  celui  des  débardeurs.  Il 
était  d'une  richesse  bizarre.  Le  japon  et  le 
ca^aquin  rouge,  le  bonnet  et  le  fichu  aux  larges 
dentelles,  des  bijoux-monstres,  de:^  chaînes  d'or 
lourdes  et  pendantes,  des  anneaux- géants,  le 
bandeau  de  velours  noir,  puis,  suspendu  au 
dessus  de  la  ceinture ,  le  portrait  du  fort  dans 
un  large  médaillon,  les  grandes  boucles  aux 
souliers,  du  rouge  à  toute  outrance  et  des  mou- 
ches, tels  étaient  les  éléments  de  cette  joyeuse 
parure,  laquelle  ne  faisait  qu'exagérer  la  réa- 
lité de  la  mise  des  poissardes ,  lorsqu'elles  al- 
laient le  dimanche  à  la  Courtille ,  à  la  Râpée  ou 
aux  Porcherons,  qui  étaient  alors  les  villas  de 
la  halle  et  quelquefois  aussi  les  petites  maisons 
des  grands  seigneurs.  Les  hommes  afTection- 
naient  ce  déguisement  de  poissardes;  peu  dé 
femmes  le  portaient»  tant  il  exigeait  de  force 
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d'ençoiore,  de  gestes  et  de  poamons.  L'habit  des 
forts  était  aussi  très  recliercbë;  il  avait,  comme 
le  costume  des  poissardes  »  une  opulence  origi- 
nale :  il  se  composait  de  la  veste  et  du  pantalon 
de  molleton  blanc,  de  la  queue  courte,  grosse, 
lourde  et  tombante;  les  cheveux  étaient  poudrés; 
on  portait  un  chapeau  à  cornes,  mais  haut  et 
pyramidal ,  caché  tout  entier  sous  les  fleurs  et 
sous  les  rubans.  La  cravate  négligemment  nouée 
laissait  voir  la  chemise  ornée  d'une  épingle 
colossale  en  argent  et  en  forme  d'anneau  ;  on 
étalait  un  paquet  de  breloques  à  grand  fracas; 
le  pantalon  flottait  sur  un  bas  à  côtes  ou  à  an- 
neaux de  couleurs  tranchantes ,  le  soulier  très 
découvert  laissait  reluire  de  grandes  boucles 
d'argent  ciselées;  souvent  mv  toutes  les  coutu- 
res on  faisait  courir  un  passepoil  rouge;  la  cein- 
ture bleue  ou  rouge  était  de  rigueur;  plus  tard 
on  l'a  quelquefois  remplacée  par  des  châles  et 
des  écharpes  ;  le  vrai  fort  avait  pour  fard  une 
couche  de  farine,  sans  mouches. 

Le  complément  de  ces  habits  était  le  caté- 
chisme poissard  ;  mais  les  vrais  malinê  (  les  forts 
prenaient  aussi  ce  titre  )  dédaignaient  toute 
leçon  faite  et  apprise  d'avance,  et  se  plaisaient 
à  l'improvisation  :  le  mérite  de  cette  harangue, 
efl'royablement  soutenue  par  les  gestes  et  par  la 
plus  expressive  pantomime,  consistait  surtout 
dans  la  richesse ,  l'abondance  et  le  bonheur  des 
rimes  Le  mot  qui  caractérisait  cette  oraison  la 
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déflnlflMlt  bien  :  oo  appelait  cela  ençueuier.  On 
parlait  alors  comme  Ton  danse  aojoard'boi; 
c'étaient  le  même  abandon  et  la  même  désin- 
yoltare.  Les  franchises  attachées  aax  costumes 
de  poissardeê  et  de  forts  étaient  extrêmes;  on 
avait  le  droit  d'insolence  universelle ,  rien  n'é- 
tait à  l'abri  des  Insultes  de  ces  masques  ;  contre 
enx  toute  colère  était  ridicule;  Il  fallait  leur 
répondre ,  et  pour  les  vaincre  mettre  les  rieurs 
de  son  côté. 

La  population  dn  marché  des  Innocents,  lors- 
que tout  s'était  écroulé  autour  d'elle  par  la  se- 
cousse révolutionnaire,  avait  gardé  fldélement 
ses  traditions;  elle  n'avait  admis  que  quelques 
caractères  nouveaux  :  c'étaient  ceux  de  madame 
Ângot.  de  Jocrisse»  son  valet,  et  de  son  fils 
Jeannot,  qui  se  faisait  appeler  monsieur  le  mar- 
quis de  la  Jeannotière  ;  ce  fut,  sans  contredit, 
une  des  phis  violentes  et  des  pius  spirituelles 
critiques  contre  les  nouveaux  enrichis. 

On  a  calomnié .!a  halle;  tm  a  cru  et  on  s'est 
efforcé  de  faire  croire  qu'elle  avait  vomi  les 
hordes  révolutionnaires,  ces  mégères  et  ces 
cannibales  en  Jupons  qui  ont  ensanglanté  la 
sainte  cause  que  le  peupic  défendait.  On  s'est 
trompé,  la  halle  n'a  pris  aucune  part  aux  mas- 
sacres des  rues  et  aux  scènes  atroces  dont  quel- 
ques journées  de  la  révolution  sont  soaillées; 
mais  de  funestes  préoccupations  étaient  alors 
habituées  i\  la  regarder  comme  l'égoût  dans 
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lequel  tombait  toute  la  fange  dej'la  ville  :  on  ne 
daignait  pas  réfléchir  que  la  tourbe  infâme  qui 
s'entassait  chaque  nuit  dans  les  cabarets  d'alen* 
tour  n'appartenait  pas  à  la  race  indigène  de  la 
halle. 

En  1813 ,  une  révolution  s'opéra  »  et  de  toutes 
parts  on  vit  tomber  la  vieille  halle;  la  civilisation 
y  pénétrait  de  vive  force  ^  elle  lui  enlevait  son 
antique  simplicité,  et  lui  apportait  des  magnifi- 
cences inconnues. 

Les  parapluies ,  ces  tentes  sous  lesquelles  de- 
puis tant  d'années  la  vente  campait  .sans  souci 
d'un  sort  plus  brillant,  furent  détruites;  on 
leur  substitua  des  galeries  de  construction 
sveile,  aisée,  spacieuse  et  commode;  il  y  eut 
bien  des  regrets.  Le  marché  prit  alors  un  cer- 
tain air  de  propreté  coquette  qui  lui  allait  à 
ravir,  mais  qui  ne  laissait  plus  rien  subsister  de 
sa  physionomie  ancienne;  des  places,  c'est  le 
nom  que  prend  chaque  établissement  personnel, 
les  soins  passèrent  aux  personnes  et  bientôt  au 
langage.  Le  marché  des  Innocents  fut  toujours 
le  premier  des  marchés  de  Paris;  mais  la  halle 
n'existait  plus  ;  ses  mœurs,  son  langage,  son 
costume  et  presque  son  souvenir  disparurent 
en  quelques  mois;  elle  ne  conserva,  comme  un 
dépôt  sacré ,  que  la  bonne  fol  des  transactions. 

Dès  deux  heures  du  matin,  par  toutes  les 
barrières,  entrent  les  charrettes  des  jardiniers 
des  campagnes,  et  celles  des  maratchers  qui 
m  9 
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cultivent,  dans  Parts,  les  terrains  que  ne  leur 
dispatent  pas  encore  les  constructions  nouvelles. 
Les  chevaux ,  les  ânes ,  les  paysans  chargés  à 
merci  arrivent  aussi  dans  toutes  les  directions. 
Ters  les  trois  heures  en  été,  et  vers  les  quatre 
heures  en  hiver,  le  marché  des  légumes  s'établit 
sur  les  flancs  de  la  halle  ;  autrefois  11  se  tenait 
dans  la  rue  de  la  Ferronnerie;  maintenant  il 
s'étend  par  le  bas  de  la  rue  Saint-Benls  Jusque 
sur  la  place  du  Châtelet.  Lorsque  les  arrivages 
sont  presque  terminés ,  la  vente  commence. 
Tous  voyez  alors  sortir  des  maisons  voisines 
des  femmes  chaudement  vêtues  ;  si  la  nuit  dure 
encore ,  elles  sont  munies  d'une  lanterne.  D'a- 
bord elles  s'avancent  lentement  sur  le  double 
front  de  bandière  des  denrées  rangées  en  tas , 
elles  les  inspectent  et  les  examinent  avec  le  soin 
qu'apporte  un  général  passant  une  revue  ;  pois 
elles  se  communiquent  l'une  à  l'autre  leurs  ob- 
servations sur  la  quantité  et  la  qualité  de  ce 
qu'elles  ont  vu  ;  elles  se  réunissent,  se  groupent, 
se  rapprochent ,  échangent  quelques  paroles  et 
déterminent  le  prix   des   légumes,  comme  à 
l'ouverture  du  parquet  les  agents  de  change, 
dans  la  corbeille  de  la  Bout  se,  fixent  le  premier 
cours  des  efliets  publics.         '     ^ 

Les  marchés  se  font  an  cent,  que  l'on  divise 
par  moitiés  de  cinquante  et  quarts  de  vingt-cinq. 
De  leur  côté  les  Jardiniers  et  les  autres  vendeurs 
cherchent  à  maintenir  les  cours  qui  leur  sont  le 
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plus  ayantageox  ;  Ils  les  règlent  sar  la  fée onéité 
on  sar  la  détresse  de  la  production.  Cette  pre*- 
mlère  opération  est  rapide  :  les  vendeurs  y 
trouvent  l'avantage  de  réaliser  prompteroent  et 
presque  d'un  seul  coup  les  sommes  qu'Us  doivent 
emporter.  ^ 

Après  cette  opération  des  grosses  capitalistes, 
les  bourses  Inférieures  se  montrent  et  achètent 
des  quantités  plus  petites  et  à  plus  haut  prix  ; 
chaque  marché  prélève  un  bénéfice.  Les  ventes 
successives  et  en  échelons  se  prolongent  Jus- 
qu'au jour  ;  elles  ont  lieu  pendant  que  le  travail 
sommeille  et  que  l'opulence  cherche  le  plaisir 
ou  le  repos.  Bientôt  les  légumes  sont  distribués  ; 
cinq  classes  de  vendeurs  et  d'acheteurs  ont  tra- 
fiqué sur  eux  :  les  uns  courent  aux  marchés 
lointains ,  les  autres  sont  rouies  eii  charrettes 
par  la  ville,  les  places  de  la  halle  en  sont  garnies, 
.  les  pourvoyeurs  de  quelques  établissements 
ont  fait  leurs  emplettes  de  bonne  heure;  les 
boutiques  des  fruitières  sont  pourvues,  les  re- 
vendeuses sont  nanties ,  et  à  neuf  heures  le  chou 
qui  doit  entrer  dans  le  pot-au-feu  du  bourgeois, 
les  carotes  qui  forment  la  base  invariable  de  la 
Julienne  de  l'étudiant,  ont  passé  par  sept  mains 
différentes,  qui  toutes  les  ont  frappées  d'un 
Impôt.  ^ 

Les  transactions  qui  ont  pour  objet  les  pro- 
duits d'élite  ,  les  merveilles  d'horticulture  et  les 
miracles  des  primeurs,  sont  l'objet  d'arrangé* 
ments  particuliers. 
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Les  fTDlts  et  les  légames  Dns  se  rangent  au  toar 
de  la  tonlalne ,  ou  s'aligneat  vers  la  nie  Salnt- 
Denfs;  les  œufs  sont  en  partie  dans  le  naème 
endroit  et  en  partie  sur  lesbas-cètés  de  la  halle. 
Ils  attendent  pour  être  vendus  la  criée  du  matin 
vers  la  rue  de  la  Ton  ne  Ile  rie;  leur  nombre  est 
étourdissant. 

Plus  de  quinze  millions  par  an  sont  ainsi 


Autour  de  la  balte ,  et  adossés  à  elle,  se  trou- 
vent, alusi  que  nous  l'avons  dit,  les  marchés 
affectés  auK  dlITérentes  denrées  :  ta  viande  de 
boucherie  se  vend  deux  fois  par  semaine  dans 
la  rue  des  Prouvnires. 

Le  marché  aux  poissons  est  \a  pr[nclpale.4  des 
annexes  de  la  halle;  11  e.st  silué  entre  la  rue  de 
la  Tonnellerie  et  celle  des  Piliers  des  Potiers 
d'Ëlalu.  C'est  un  édlQcedoat  la  Terme  est  celle 
d'an  parallélogramme,  couvert  d'une  toiture  et 
décoré  d'une  rontaioe;  il  reçoit  cl  abrite  deux 
cent  vtngt-scpt  marchandes.  Au  milieu,  tous  les 
Jours,  ta  vente  en  gros  se  fait  par  les  Tacteurs 
pour  le  poisson  d'eau  douce,  à  trois  heures  du 
matin,  du  mois  de  mai  au'molsde  septembi-e, 
et  le  reste  de  l'année  à  quatre  heures.  Celle  du 
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Les  huîtres  sont  vendues ,  rue  Montorgaeil , 
de  sept  heures  du  matin  à  dix  heures ,  par  trois 
facteurs,  qui  acquittent  on  droit  municipal  de 
trois  pour  cent. 

Les  sommes  dépensées  chaque  année  pour  l'a- 
chat du  poisson  s'élèvent  à  6,500,000  francs.  Le 
beurre  et  les  œufs  emploient  de  dix-huit  à  vingt 
millions  I  y 

Et  chaque  Jour,  légumes,  œufs,  beurre  et 
poisson  répondent  à  l'appel  de  cette  consom- 
mation vraiment  gargantunélique. 

Toute  la  halle,  dès  que  les  marchés  commen- 
cent, est  entourée  d'un  cercle  lumineux;  ce 
sont  les  boutiques  de  Uquorlstes  largement  ou- 
vertes aux  consommateurs;  là,  viennent  de 
tous  les  coins  de  la  ville  se  réfugier  le  vagabon- 
dage et  l'Indigence,  ce  que  M.  Eugène  Sue  ap- 
pellerait la  gouape  ;  les  chiffonniers  y  sont  en 
majorité,  et  parmi  eux  le  nombre  des  femmes 
l'emporte  sur  celui  des  hommes  ;  c'est  la  ronde 
du  sabbat  en  haillons  et  toute  souillée  de  boue; 
l'ivresse  y  fait  horreur.  C'est  là  que  le  malheur 
et  la  détresse  boivent  pour  cinq  centimes  l'oubli 
de  leurs  maux,  la  consolation ^  ainsi  qu'ils  le 
disent  eux-mêmes.  Quelques  uns  de  ces  restau- 
rateurs nocturnes  qui  portent  à  bras  d'homme 
du  bouillon,  du  café,  et  dans  un  panier  des 
petits  pains  et  des  cervelas ,  parcourent  les  rues 
adjacentes.  Les  Jardiniers  prennent  volontiers 
un  petit- verre  avant  de  se  remettre  en  route; 
mais  ils  ne  s'arrêtent  pas  dans  les  cabarets. 
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Presqa*en  face  de  la  fontaine,  rers  le  millen , 
flamëole  l'antre  ée  Paoi  Niqaet  :  c'est  le  pan- 
doiMonlam  de  la  nuit  de  Paris  ;  là  sont  les  té- 
nèbres extérieures  de  la  misère  infâme  dans 
toet  ce  qu'elle  a  de  plus  hideux.  Paul  Niqaet 
tient  à  la  halle,  mais  il  n'en  fait  f>as  partie; 
nous  ne  pénétrerons  donc  pas  dans  ce  repaire 
qui  est  la  demi  ère  ex  pression  de  tous  les  cloaqaes 
et  l'égoût  dans  lequel  se  sont  Jetées  une  à  ane 
les  sentines  qui  roulaient  la  fang^e  de  la  nuit  de 
Paris  et  que  la  police  a  successivement  fe.  mées. 

An  départ,  les  Jardiniers  et  les  cultirateurs 
qoi  suivent  la  même  route  s'appellent  entre  eux 
et  se  rassemblent  au  moyen  d'une  mélopée  qol 
traverse  tons  les  bruits  et  s'élève  au  dessus  de 
tous  les  cris.  Ces  caravanes  que  nous  avons  vues 
arriver  dormant  et  marchant  en  bande  quelque- 
fois sous  la  conduite  d'un  enfant ,  ces  troupes 
de  pauvres  piétons  qui  portaient  sur  leurs  tètes, 
enveloppés  avec  les  soins  les  plus  tendres ,  les 
nrslts  délicats,  les  fraises  surtout  qu'on  cache 
sous  un  capuchon  de  papier  haut  et  pointu ,  se 
retrouvent  avec  Joie,  et  tous  ensemble  rega- 
gnent leur  gtte.  ]>ans  l'hiver,  les  habitants  des 
collines  descendent  à  Paris  et  remontent  à  leurs 
villages  en  trahieaux. 

La  halle  sommeille  un  instant.  Dans  les  nuits 
d'été  quelques  Jeunes  compagnies  font  la  veillée 
en  écossant  les  pois,  les  fèves  et  les  haricots; 
o^est  là  que  se  débite  la  petite  chronique  galante 
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et  matrimoniale;  c'est  là  que  se  comptent  les 
conronnes  de  fleurs  d'oranger  qui  se  font  ven- 
dues dans  la  rue  aux  Fers  ;  c'est  là  qu'on  pèse  les 
bijoux  nouveaux  et  que  l'on  fait  l'Inventaire  des 
toilettes  nouvelles. 

Si  le  Jour  vous  ramène  à  la  halle,  vous  la 
trouverez  remplie  d'activité ,  de  mouvements  et 
de  propos  ;  toutes  les  avenues  sont  assaillies  par 
les  revendeuses  ;  vous  y  entendrez  encore  les 
glapissements  qui  l'ont  rendue  si  célèbre,  mais 
vous  écouterez  vainement  pour  saisir  un  trait  : 
depuis  que  l'on  a  tant  dit  que  l'esprit  courait  les 
rues  >  on  n'en  trouve  plus  nulle  part ,  pas  même 
à  la  halle. 

Ne  cherchez  pas  non  plus  à  les  voir  ces  dames 
de  la  balle  dont  vous  avez  si  souvent  entendu 
parler,  c'est  on  type  perdu;  vous  apercevrez 
encore  de  grosses  et  grasses  marchandes,  dorées 
comme  des  châsses  et  richement  couvertes, 
mais  vous  ne  reverrez  pas  cette  image  vraie  de 
l'opulence  plébéienne  qui  a  fui  avec  les  para- 
pluies qu'on  a  enlevés, 

La  halle  a  une  nationalité  qui  lui  est  propre  : 
sur  ses  domaines,  elle  a  fait  et  défait  les  renom- 
mées; Il  y  a  un  point  d'honneur  qui  appartient 
à  cette  étrange  patrie.  On  vous  dira  avec  un  ton 
superbe  :  «  C'est  un  enfant  du  carreau  de  la 
halle  t  » 

Il  y  a  aussi  à  la  halle  une  grande  et  Incorrup- 
tible fidélité  dans  les  relations.  Les  pièces  de 
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ciloix  sont  ^eligleo^eme^t  mises  de  cAté  pour 
les  pratiques  qu'on  sert  habituellement  et  dont 
lacli<>nte!le  est  avantageuse.  Les  maisons  les 
plus  élevées  et  les  plus  opulentes  mettraient 
inutilement  les  enchères  sur  ce  qui  a  été  réservé 
pour  les  restaurants  Tameui;  à  la  halle,  Yéfour» 
nammel.  Mun'er,  Véry,  Douix  et  Borel  sont 
fêtés  et  mieux  accueillis  qui  ne  le  seraient  les 
princes  et  les  banquiers.  Le  malin ,  tous  ces 
grands  noms  de  la -cuisine  contemporaine  se 
rencontrent  à  la  halle ,  comme  les  joueurs  à  la 
Bourse  :  ils  se  font  mille  tours  et  se  disputent 
les  beaux  morceaux.  Quelques  gourmets  d'élite 
ne  dédaignent  pas  de  faire  eux-mêmes  leur 
halle  :  c'est  la  plus  haute  preuve  de  courtoisie 
et  de  bienveillance  qu'un  amphytrion  poisse 
donner  aux  convives  qu'il  a  invités. 

La  halle  retrouve  dans  ï-es  fournisseurs  celle 
réciprocilé  de  dévouement  :  dans  les  environs 
de  Paris ,  dans  les  vergers ,  dans  les  ports  de 
mer,  dans  les  fermes ,  partout  on  refusera  de 
céder,  même  à  prix  d'or,  les  denrées  destinées 
à  la  halle.  Il  y  a  des  villages  des  environs  de 
Paris  dans  lesquels  les  propriétaires  de  maison 
de  campagne  sont  réduits  à  se  fournir  à  la  ville 
d'œufs,  de  volaille  et  de  légumes.  Sur  ce  point, 
les  paysans  sont  Intraitables. 

A  ceux  qui  accusent  le  peuple  de  sentiments 
impies  et  irréligieux ,  nous  citerons  un  fait 
rôc3nt  et  qui  donne  à.  ces  insultes  un  éclatant 
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démenti.  Dans  les  Journées  de  Juillet  1830,1a 
halle  fut  le  théâtre  de  combats  sanglants  :  les 
citoyens  morts  pour  la  liberté  furent  enterrés 
sur  le  carreau  même  de  la  halle.  £h  bien  !  pen- 
dant dix  ans,  leur  sépulture  a  non  seulement 
été  respectée,  au  point  que  Jamais  le  moindre 
débris  n'est  venu  y  tomber,  mais  que  chaque 
matin  les  fleurs  étaient  renouvelées  avec  un 
pieux  empressement. 

Nous  le  répétons  »  il  n'y  a  plus  de  dames  de  la 
halle;  mais  presque  toutes  ces  maisons  hautes 
et  étroites  qui  encadrent  le  vaste  marché,  sont 
la  propriété  des  riches  marchandes;  elles  ne 
sont  plus  des  poissardes ,  ce  sont  des  dames  qui 
rendent  le  pain  bénit  à  la  paroisse,  sont  patro- 
nesses  d'établissements  de  charité,  ont  quitté 
le  bonnet  aux  dentelles  flottante  ,  portent  des 
robes  de  soie,  des  chapeaux  de  velours,  des 
châles  de  cachemire  français  et  vont  aux  féeries 
du  Cirque-Olympique ,  aux  drames  des  théâtres 
de  la  Gaîté  et  l'Amblgu-Comique,  quelquefois 
même  aux  pièces  du  théâtre  du  Gymnase-Dra- 
matique. 

£n  parcourant  les  places,  \ os  regards  s'arrê- 
teront peut-être  sur  de  Jeunes  marchandes  au 
maintien  poli  et  chaste;  vous  serez  étonné  de 
ce  contraste  entre  leur  attitude  et  leur  profes- 
sion :  si  vous  vous  adressez  à  elles  vous  en 
recevrez  une  réponse  en  termes  affables  et 
obligeants  ;  ce.sonl  les  fllles  des  capitalistes  delà 
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halle;  les  mères  voulaient  lear  donner  ane 
édacation  brillante,  les  faire  élever,  mats  ane 
irrésistible  vocation  les  a  ramenées  à  la  halle; 
elles  sont  fort  riches,  leur  dot  prête,  elles 
époQseront  des  négociants  de  la  rae  des  Bour* 
donnais,  à  moins  que  les  vaudevilles  do  dimanche 
ne  leur  tournent  la  tète  et  ne  les  Jettent  an 
théâtre.  Leurs  sœurs  d'ailleurs  sont  dans  an 
penslonnatâPiepus,  parlent  anglais,  savent  l'his- 
toire naturelle ,  touchent  du  piano  et  chantent 
les  romances  de  mademoiselle  LouTsa  Puget 
A  quelques  pas  des  balles  on  rencontre  une 
sombre  et  étroite  galerie,  tout  encombrée  de 
vieax  habits,  de  hardes  fanées  et  de  lambeaux 
d'étoffes  :  ce  sont  les  piljers  des  halles»  lesgé- 
monies  du  luxe  parisien.  Quelques  rues  séparent 
l'endroit  où  le  travail  gagne  la  tranquillité  et  la 
fortune,  et  celui  où  la  débauche  vient  vendre 
son  dernier  haillon. 
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CHAPITRE  IX. 

La  Rotonde  du  Temple. 

On  ne  saurait  assez  louer  un  écrivain  qui 
tient  sa  plume  en  bride ,  et  résiste  à  l'enivrant 
plaisir  de  faire  parader  sa  phrase  on  d'étaler 
aux  yeux  les  plis  étoffés  de  sa  période. 

Ce  noble  effort  acquiert  même  tous  les  carac- 
tères de  rhéroïsroe  quand  le  sujet,  tel  qu'il  se 
présente  à  l'auteur,  sujet  docile,  élastique  et 
souple ,  semble  aller  au  devant  de  sa  faconde  et 
tendre  le  cou  de  lui-même  au  Joug  fleuri  de  la 
rhétorique. . 

On  nous  accordera  que  le  Marché  du  Temple 
est  un  peu  parent  de  ces  sujets-là. 

Il  est  hors  de  doute  qu'un  faiseur  de  lignes, 
pour  peu  qu'il  sache  son  monde,  vous  barbouil- 
lera lestement  quelques  douzaines  de  pages  sur 
ce  bazar  effroyable ,  sur  ce  gouffre  sans  fond  « 
dirait-il ,  où  vient  s'engloutir  tout  ce  qui  a  brillé 
sur  terre  :  enfer  du  Dante,  ajouterait-If,  enfer 
aux  sept  cercles  lamentables,  où  tout  s'éteint, 
tout  pâlit ,  tout  se  brise  t..  Et  là  dessus,  si  votre 
homme  a  l'esprit  meublé  de  détails  historiques, 
attendez-vous  à  un  déluge  dedateset  decltations. 
L'érudition  de  nos  jours  a  ses  faiblesses.  On  lit 
st  peu  de  livres  sérienx,  on  a  si  pen  de  lolsiri 
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tant  le  présent  nous  absorbe ,  poar  8*occaper  da 
passé,  qa'on  se  laisse  facilement  ébtoair  par 
l'air  sopèriear  d'un  bouquiniste  qui  vous  jette 
quelques  millésimes  à  la  tète.  Aussi  le  savant» 
à  peu  près  sûr  de  son  triomphe,  garde-t-11  géné- 
ralement peu  de  mesure  dans  ses  exhibitions 
chronologiques. 

a  Monsieur,  vous  dira  le  pédant]  percé  anx 
coudes,  que  vous  aurez  la  maladresse  d'inter- 
roger sur  le  Marché  du  Temple ,  monsieur.  Je 
suis  fâché  de  vous  l'avouer,  mais  Je  dois  à  ma 
conscience  de  convenir  que  vous  me  paraissez 
d'une  simplicité  fabuleuse.  £b  quoi  !  mon  cher 
monsieur,  vous  ignorez  que  le  commerce  des 
vieux  habits ,  du  vieux  linge  et  des  vieilles  tiges 
de  bottes ,  remonte,  pour  la  ville  de  Paris ,  â  la 
plus  respectable  antiquité!  Juste  ciel,  d'où 
sortez- vous  1  Un  édit  de  1278,  monsieur,  re- 
marquez cette  date,  monsieur,  un  édit  de 
Philippe-le-llardi ,  lai-mème,  monsieur,  porte 
en  toutes  lettres  :  «  qu'il  sera  construit  des 
balles,  avec  piliers  et  galeries,  le  long  du  mur 
servant  de  clôture  au  cimetière  des  Innocents,  » 
et^là,  Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  prêter 
toute  votre  attention ,  et  là ,  dis-Je ,  qu'il  serait 
placé  de  pauvres  femmes  et  de  misérables  per- 
sonnes, ce  sont  les  propres  termes  de  redit! 
pour  y  vendre  de  vieux  souliers,  de  la  friperie  eî 
de  méchants  cuirs  I 
i(  Mon  cher,  continuera  le  magister  don  ton 
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de  plas  en  plus  renversant,  vous  êtes  crasseux 
d'ignorance.  Je  vous  cite-là  les  rudiments  de 
l'histoirel  Un  élève  de  sixième  vous  dira,  qu'a- 
vant l'établissement  duTempIe,  comme  marché, 
il  se  tenait  tous  les  lundis  une  foire  sur  la  place 
de  la  Grève,  qui  s'appelait  la  foire  du  Saint- 
Esprit.  Ces  Jours-là  li  n'y  avait  Jamais  d'exécu- 
tion et  chacun  y  procédait  à  sa  toilette ,  toilette 
plus  riante  assurément  que  celle  dont  messire 
le  bourreau  s'occupait,  les  autres  Jours  de  ta 
semaine,  envers  les  clients  qui  lui  passaient 
par  les  mains.  Les  fripiers  étalaient  là  de  préfé- 
rence des  habillements  de  femmes  et  d'enfants, 
parce  que  ces  créatures  faibles  et  vaniteuses 
étaient  plus  portées  que  les  hommes  aux  ten- 
tations du  malin.  Quand  le  sexe  contemple  des 
ajustements  féminins ,  a  dit  un  auteur  du  siècle 
dernier^  il  a  dans  la  physionomie  une  expres- 
sion toute  particulière;  ce  qui  donnerait  à 
croire  que  les  halles  du  Saint-Esprit  oITraient 
à  l'œil  de  l'observateur  plus  d'un  groupe  animé, 
plus  d'une  attitude  imprévue...  » 

Yoilà  ce  que  vous  dira  lérudit,  et  s'il  s'en 
tient  là,  le  supplice  sera  tolérable;  mais  quoi  ! 
est-ce  qu'un  érudit  s'arrête?  Est-ce  qu'un  érudit 
qui  possède  tant  bien  que  mal  un  auditeur  se 
résout  si  vite  à  le  lâcher?  Rien  ne  ressemble 
mieux  à  un  érudit  que  l'avare  Achéron  dont  il 
est  parlé  dans  Phèdre î  pour  qu'un  érudit  lâche 
sa  proie ,  Il  faut ,  pour  le  moins ,  que  vous  lui 
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ayei  fait  le  sacrifice  de  toas  les  boutons  de  votre 
habit;  encore  troayera-t-lt  moyen  de  vous  saisir 
an  nœod  de  votre  cravate  et  de  continoer  en 
ces  termes: 

«  Yoos  parlez  du  Temple,  monsiear,  mais 
savez-vous  ce  qoe  c'était  que  le  Temple  ?  Tavez^ 
vons  Jamais  vu?  Flgarez-voos  une  grosse  vilaine 
tour  flanquée  de  quatre  tourelles,  et  accroupie 
sur  des  fossés  fangeux.  Les  berses  à  double  rang 
de  crocs  qui  bérissaient  les  gulcbets  étaient  les 
mâcboiresde  fer  de  ce  monstre  de  granit,  Té- 
nare  insatiable ,  où  il  y  avait  bien  des  pleurs  et 
bien  des  grincements  de  dents  !  Moi  qui  vous 
parle,  monsieur,  J'ai  vu  les  tricoteuses  errer  la 
nuit  autour  de  cette  forteresse,  flairant  rbalelne 
d'un  soupir  royal ,  ou  rugissant  au  brait  d'un 
sanglot  porté  sur  l'aiie  du  vent  qui  liantait  les 
meurtrières...  C'étaient  de  hideuses  furies  !  Elles 
me  faisaient  l'effet  d'être  les  seules  cbauves- 
souris  dignes  de  ces  lieux  funèbres. 

Yir^nei  yolacmm  Tnltiu ,  foBdissima  Yentiù, 
Proittvies.... 

»  Ce  qui  était  vrai,  pour  la  plupart  du  temps» 
»  Cette  tour,  mon  cher  monsieur,  datait  de  1212; 
elle  fut  bâtie  par  un  frère  Hubert,  trésorier  des 
Templiers,  brave  et  digne  borame  à  ce  qu'il 
parait,  car  il  fit  diablement  bien  les  choses, 
tout  intendant  qu'il  était.  Vous  ne  sauriez  vous 
imaginer  le  bruit  que  menaient  ces  guichets  et 
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ces  i;M)teraes.  C'était  un  cliquetis  de  chaînes  à 
vous  tenir,  quinze  Jours  durant,  les  cheveux 
dressés  sur  la  tête.  La  nuit ,  les  gens  du  quartier 
s'éveillaient  en  sursaut  à  ce  grincement  de  fer- 
railles. On  entendait  rouler  un  fiacre  autour 
duquel  piétinaient  des  chevaux ,  et  le  bourgeois, 
qui  risquait  le  nez  hors  de  la  fenêtre ,  voyait  des 
lames  nues  briller  d'un  reflet  rouge  à  la  lueur 
des  flambeaux  ;  le  fiacre  s'arrêtait ,  un  homme 
blême  et  en  désordre  en  descendait  le  marche- 
pied ,  et  alors  la  grosse  porte  s'ébranlait  sur  ses 
gonds...  C'est  ainsi  que  Je  vis  entrer  Cadoadal, 
le  grand  pâle,  comme  les  portières  du  temps 
rappelaient.  Mais,  J'y  songe,  vous,  monsiear, 
qui  prétendez  écrire  l'épopée  du  Temple  et  des 
marchands  d'habits,  vous  ignorez  sans  doute 
que  les  fripières  et  les  rapioleuses  Jouèrent  an 
très  grand  rôle  dans  la  conspiration  de  Georges. 
Il  y  eut  sept  femmes  impliquées  dans  le  procès , 
et  trois  d'entre  elles  rapiotaienl,  c'est-à-dire 
remettaient  les  vieilles  nippes  à  neuf  pour  les 
revendre  aux  fripiers. 

»  Marie  Hizay ,  que  J'ai  connue  Tétait  raplo- 
Uuse;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  le  cœur 
tendre,  bien  au  contraire.  Elle  était  connue 
depuis  la  place  Maubert  Jusqu'à  Saint-Etienne- 
du-Mont  pour  la  plus  Jolie  fille  qui  eût  fait  battre 
le  cœur  des  marchands  d'habits.  Tous  avaient 
pour  elle,  quand  elle  montait  la  montagne,  on 
regard  et  un  soupir.  Mais  la  belle  Marie  était 


414  LA  GKANDI  TILLE. 

médiocrement  fière  de  ces  hommages ,  et  portait 
plus  haut  ses  affections  et  ses  yœux.  Dans  une 
petite  cbarobre,  au  n^  32  de  la  me  Ste.^GenevIève. 
se  cachait  un  proscrit  ;  la  chambre  était  celle  de 
marie»  et  le  proscrit  se  nommait  Georges  C^i- 
doudal.  C'est  là  qu'il  demeurait  encore  lorsqu'il 
fut  arrêté,  rue  de  Seine,  dans  le  fameux  cabriolet 
que  conduisait  d'Hozier.  Marie  fut  au  nombre 
des  quarante-buit  prévenus;  on  la  mit  aux  Ma- 
delonnettes.  Elle  montrait  une  sérénité  douce 
et  calme  pendant  les  premiers  jours  de  son  in- 
carcération, mais  ayant  été  fouillée,  on  trouva 
sur  elle  une  amulette  qu'on  lui  enleva.  Depuis 
ce  Jour,  elle  perdit  tout  courage  comme  toute 
résignation,  ne  répondit  plus  aux  Juges,   re- 
poussa tous  les  avocats  qui  s'offrirent  pour  sa 
défense,  et  demanda  comme  une  miséricorde 
qu'on  la  voulût  bien  faire  mourir.  J'ai  va  de  mes 
propres  yeux  cette  amulette  au  gr«^ffe  parmi 
les  pièces  de  conviction.  C'était  un  médaillon 
représentant  don  c6té  une  croix  faite  en  satin 
blanc  avec  une  bordure  noire,  piacée  sur  un 
fond  de  satin  rose.  Derrière  ce  médaillon  on 
voyait  un  petit  morceau  d'écorce  d'arbre  avec 
ces  mots  :  Parcelles  de  la  vraie  croix ,  vénérées 
à  la  Sainte-Chapelle  de  Paris  et  dans  la  collé- 
giale de  Saint-Pierre  à  Lille,  Au-dessous  et  à  la 
main  on  lisait  :  Donné  à  Marie  par  Georges 
Cûdoudal,  le  i.^^  mai  1804.  Marie  subit  denx  ans 
d'emprisonDement»  et  J'eus  l'occasion  de  la  voir 
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vingt  ans  plus  tard  dans  une  singulière  cir- 
constance... » 

Ici  notre  conteur  ess^aie  de  reprendre  haleine, 
et  nous  profitons  de  cet  événement  pour  nous 
enfuir  à  toutes  jambes  du  côté  de  la  Rotonde, 
où  nous  avions  dessein ,  en  commençant  ce  cha- 
pitre, de  conduire  le  trop  patient  lecteur. 
>  Enfin  nous  y  voilà  !  Traversons  le  marché  si 
c'est  possible ,  et  atteignons  la  Rotonde  avant 
que  notre  discoureur  impitoyable  ait  orienté  sa 
poursuite.  Faites  bien  attention  à  ces  quatre 
Immenses  hangars  rangés  sur  deux  lignes  paral- 
lèles ,  et  divisés  en  cinq  arches  pour  les  deux 
premiers,  et  en  six  pour  les  deux  seconds.  C'est 
le  marché.  Prenons  l'avenue  du  milieu ,  mais 
passons  vite,  et  ne  Jetons  pas  un  regard  trop 
curieux  sur  ces  files  d'étalages,  rangés  par  ca- 
tégories sous  le  regard  des  promeneurs.  Passons 
Vite,  vous   dis-Je,  car  au    moindre  pas,    au 
moindre  coup-d'œii  quêteur  qui  vous  désignerait 
comme  chaland,  aussitôt  vingt,  trente,  cin- 
quante voix  se  croiseraient  à  vos  oreilles ,  in- 
sultant toutes  les  notes  de  l'octave ,  et  formant 
le  plus  infernal  des  charivaris.  Femmes,  chiens, 
marmots,  lutli  çuanH  sortiront  de  leurs  ayons 
respectifs  (  nous  reviendrons  sur  ce  mot-là  )  et 
vous  happeront  aux  Jambes,  à  la  gorge,  à  Thabit, 
partout  où  vous  êtes  saisissableUne  fois  empêtré 
dans  cette  chausse -trappe,  vous  êtes  perdu.  Kn 
deux  tours  de  main  vous  voilà  aans  le  labyrinthe 
m  10 
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Inextricable  qoe  forme  l'intérieur  da  niarc^ 
Yoas  cherchez  une  Issue,  mille  se  présentent, 
et  toutes,  dans  leurs  sinuosités  perfides,  voas 
enfoncent  davantage  au  sein  de  ce  cbaos.  A 
chaque  pas ,  des  doigts  crochus  s*alongent,  jet- 
tent le  grapin  sur  vous,  et  une  voix  criarde 
entonne,  sans  vous  faire  grâce  d'un  article,  la 
longue  énumération  des  objets,  comme  netifê, 
entassés  sous  vos  pieds.  —  Par  ici ,  monsieur, 
par  ici  !  de  l)elles  redingottes  à  la  dernière  mode, 
des  pantalons  à  dessous  de  pied,  ça  n'a  été  mis 
que  deux  fois,  ça  sort  du  Mont-de-Piété ,  mon 
bon  monsieur,  mon  joli  monsieur, venez,  on  vous 
arrangera.  —  Voulez-vous  troquer  votre  qneae 
de  morue  contre  un  frac  à  la  française?  —  Dési- 
rez-vous un  castor,  tout  poil  de  lapin,  c'est  un 
vrai  velours ,  touchez-moi  ça,  c'est  pour  rien, 
c'est  le  dernier  qui  me  reste.  —  Un  giiet  de  poil 
de  chèvre,  monsieur,  des  gants  pour  bals  et 
soirées,  monsieur,  ça  n'a  été  lavé  qu'une  fols, 
monsieur,  c'est  blanc  comme  de  la  caillée.  —  Des 
cols,  des  cravates,  un  parapluie,  un  beau  cils- 
soir,  monsieur!  -^  Une  charmante  robe  en  sole 
puce,  ma  belle  dame,  des  camisoles  pour  le 
matin,  donnez-vous  la  peine  de  palper  ce  mol- 
leton, c'est  à  pleines  mains,  une  duchesse  se 
fourrerait  de  ça  jusqu'aux  talons,  ceci  vient  de 
fa  reine  d'Angleterre,  c'est  sa  chemise  de  noces, 
mademoiselle,  elle  sent  encore  l'eau  de  rose, 
TOUS  m'en  direz  des  nouvelles.  —  Achetez-mol 
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cette  capote,  tous  n'en  retroaverez^as  l'occa- 
sion. —  De  quoi!  mais  dites  donc  an  prixt  — 
Youlez-voas  des  cosmétiques ,  J'ai  de  l'eau  de 
Ninon  pour  la  peau.  —  J'ai  de  la  pommade  du 
lion,  mon  petit  monsieur!  J'ai  de  la  pommade 
de  chameau ,  madame,  j'ai  de  la  graisse  d'ours  ^ 
J'ai  de  la  moelle  de  renard ,  J'ai... 

Il  y  a  des  esprits  chagrins  qui  prétendent  que 
la  Yielile;,Lutèce,  à  force  d'employer  le  badigeon 
à  haute  dose,  aussi  bien  pour  recrépir  ses 
mœurs  et  ses  institutions  que  pour  rapetasser 
ses  monuments  publics ,  a  perdu  le  caractère 
d'originalité  qui  convenait  si  bien  à  son  antique 
origine«  Si  ces  ennemis  de  la  truelle  constitu- 
tionnelle se  fussent  promenés  dix  minutes  dans 
le  marché  du  Tempre,  cherchant  comme  nous 
à  sortir  de  cette  trame  serrée  de  ruelles,  de 
couloirs  sombres  et  de  passages  qui  se  croisent 
dans  tous  les  sens  autour  de  mille  échoppes  for- 
mées de  quatre  morceaux  de  toiles,  ou  de 
quatre  planches  pourries  clouées  sur  quatre 
piliers  noircis,  nous  aimons  à  croire  qu'ils  eus- 
sent reconnu  sans  peine  pour  urie  ride  des  moins 
fardées  ce  repaire  grouillant,  bruyant  et  puant 
de  la  vieille  capitale.  Bien  que  l'établissement 
des  halles  du  Temple  soit  d'une  date  assez  rap- 
prochée,'on  peut  dire  que  là  se  sont  réfugiées 
toutes  les  mœurs  du  vieux  négoce.  A  voir  ces 
auvents  ouverts  au  Jour  le  Jour,  ces  étalages  de 
guenilles  renfermées  le  soir  dans  de  grands 
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bahaU  de  ehène,  om  comptolre  qae  le  rat>oi  n*« 
jamais  nivelés,  on  se  croirait  à  cent  lieaes  ou 
pour  mieni  dire  à  cent  siècles  des  ébloalssants 
bazars  du  Paris  moderne.  Un  demi-Joor  perçant 
A  peine  l'atmosphère  hamide  plane  sur  an  monde 
à  part  f  et  frappe  des  groupes  et  des  figures  em^ 
preints  de  la  fantaisie  flamande.  À  quelques  uns 
des  ayons  se  volent  accrochés  des  oripeaux  de 
théAtre»  roanleau  court,   pourpoint  pailleté» 
hauts- de-chausses  à  crevés j   André  Ferrare, 
feutre  ombragé  de  plumes;  plus  loin  c'est  la 
garde-robe  exhilarante  du  carnaval ,  le  loap  de 
velours  noir,  le  domfno.  letiti,  l'écharpe  da 
débardeur,  le  casque  extra-chicard  ou  le  catogan 
du  malin.  Tout  cela  se  heurle  dans  la  mêlée  à 
des  plumes,  des  fleurs,  des  mantes,  des  crlspins, 
des  dentelles,  appartenant  à  nos  costumes  de 
ville.  C'est  un  désordre  relevé  d'un  cachet  bi- 
zarre, singulier  d'aspect  et  d'allure.  Quelquefois 
au  détour  d'une  échoppe  où  se  balancent  des 
toilettes  modernes,  l'oeil  aperçoit  une  femme 
élégante,  se  glissant  dans  l'ombre ,  et  disparais- 
sant derrière   un  rideau  de  serge.   C'est  une 
cliente.  Telle  mantille  que  vous  voyez  là  pendue 
par  une  ficelle ,  brillera  le  soir  à  l'Opéra. 

Les  halles  du  Temple  contiennent  mille  huit 
cent  quatre-vingt-huit  places,  que  les  naturels 
de  la  contrée  appellent  des  ayons;  ces  ayons  se 
louent  à  la  semaine,  à  raison  de  trente-trois 
sous,  çt  se  paient  d'avance.  Les  halles  appar- 
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tiennent  à  la  ville-  Chaque  fripier  emporte  le 
so|r  sa  pacotille  ou  la  serre  dans  de  grandes 
caisses  fermées  d'un  cadenas,  pour  l'étaler  de 
nouveau  le  lendemain  entre  neuf  et  dix  heores. 
Excepté  les  comestibles ,  les  matières  d'or  ou 
4'argent,  et  les  pierres  précieuses ,  tout  peut  se 
vendre  au  Temple.  Les  halles  sont  divisées  en 
plusieurs  zpnes,  suivant  le  genre  eu  négoce.  Le 
vieux  linge,  les  vieilles  chaussures,  les  eba|»e<^ 
liers>  les  quincailliers,  la  batterie  de  cuisine-, 
les  ferrailles  sont  d'un  côté;  de  l'autre  sont  les 
tailleurs,  les  toilettes  de  femmes  ,  les  chiffons, 
les  habitp.de  théâtre,  les  vieilles  fourrures ,  les 
rub^Q ,  les  fleurs ,  les  marchandes  de  modes. 
No  croyez  pas  que  la  modiste  du  Temple  >solt 
quelque  cho^e  qui  ressemble  à  la  vive  et  frin** 
gante  grisettedu  passagedes  Panoramas.  Toutes 
les  figures  qui  habitent  ces  ténèbres  humides 
sont  hâves ,  rechignées  et  maladives;  les  votx 
^nt  stridentes  é  les  gestes  anguleux ,  et  les  i*e« 
gards  n'ont  d'autres  ûammes  qne  colles  dt 
1  avidité.  • 

Il  faut  distinguer  le  Marché  de  la  Rotondèa 
L'un  et  l'autre  ont  été  bâtis  dans  1*$  vastè<enoloi 
qui  appartenait  à  la  bastille  du  Temple  et  qbi  fo4 
vendu,  par  bail  emphytéotique,  en  1779  ;>nàlssia 
Rotonde  est  do  SQi|iante»douze  ans  plujs  vIeUte 
que  le  Marché.  Ah  I  si  notre  savant  de  tout  à 
l'heure  avai.l  retrouvé  notre  piste,  que  no«s 
vott^  4lrioQ9  de  choaes  pTécteusessur  tout  cela*.! 
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Malt,  par  Mloenrel  n'est-ce  pas  lai  que  yoI là , 
mardiandant  de  vieilles  bottes  et  épaisant  toate 
aa  dialectique  poar  obtenir  qoinze  oentiraes  de 
rabaisT  O  science!.. 

«  Ab!  nous  dit  le  panvre  diable  en  nons  abor- 
dant d*on  air  beaaooup  moins  rodomont,  yons 
le  Toyez  •  monsieur,  je  m'amuse  à  étudier*  ces 
mœurs  originales  »  et  a  Juger  par  moi-même  de 
la  ténacité  du  brocanteur.  On  ne   saurait  se 
IWrer  assez  à  ce  genre  d'expérience.  Le  sayant 
doit  tout  yolr  par  ses  propres  yeux...  Mais  Je 
m'aperçois  que  yotre  curiosité  est  captiyée  par 
la  Rotonde  elle-même.  A  yral  dire,  Perrard  de 
Montreuilt  qui  en  traça  le  dessin  en  i78i ,  ne  fit 
pas  ane  œuyre  irréprochable.  Cette  forme  oblon- 
gue  est  disgracieuse ,  et  ces  portiques  manquent 
de  bardiesse  et  de  légèreté.  La  Rotonde  a  37 
toises  dans  sa  longueur  et  environ  18  dans  sa 
largeur.  La  cour  qui  est  au  centre,  étroite, 
sombre  et  monotone,  est  de  23  toises  sur  6.  La 
Rotonde,  ainsi  nommée  parce  que  l'édifice  se 
termine  à  ses  deux  extrémités  par  une  forme 
circulaire ,  a  41  arcades ,  soutenues  par  des  co- 
lonnes toscanes,  qui  offrent  une  galerie  couverte 
sous  laquelle  s'ouvrent  des  boutiques  assez  mal 
éclairées.  Ces  boutiques  ainsi  que  les  apparte- 
ments qui  sont  au  dessus  se  louent  à  un  prix 
modéré;  mais  la  moindre  petite  chambre  se 
payait  an  poids  de  l'or,  11  y  a  cinquante  ans , 
époque  où  l'enclos  dq  Temple  servait  encore  de 
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refuge  aaxdébltears,  banqueroutiers,  faussaires 
et  coquins  de  toute  espèce.  C'était  le  Whttefriaré 
de  Paris,  notre  Alsace ,  notre  Canongate ,  et  Je 
pais  vous  assurer  que  son  aspect  ne  le  cédait  en 
rien  aux  repaires  de  Londres  et  d'Edimbourg. 
Gbacun  des  drôles  qui  habitaient  ce  refuge  y 
apportait  une  industrie  quelconque .  et  c'est  à 
cette  circonstance  que  le  commerce  actuel  de 
la  Rotonde  doit  son  origine  Sur  les  cinquante 
fripiers  qui  suspendent  leurs  guenilles  à  ces 
eolonnes  toscanes,  dépouilles  opimes  d'un  genre 
tout  particulier,  il  yen  a  trente  au  moins  qui 
descendent  de  père  en  fils  des  anciens  réfugiés. 
A  propos,  voyez-vous  cette  baute  muraille  qui 
longe  la  Rotonde  du  côté  du  midi,  ainsi  que  les 
onze  grandes  arcades  du  marcbé?  ce  sont  les 
Jardins  d'une  communauté  religieuse  bâtie  sur 
le  terrain  même  où  s'élevaii  la  terrible  tour  des 
Templiers.  Oui ,  monsieur,  le  pied  mignon  d'une 
Jeune  pensionnaire  foule  aujourd'hui  le  sol  où 
résonnait  Jadis  l'armure  des  chevaliers  en  man- 
teaux blancs.  IMais  ce  que  vous  ignorez  sans 
doute»  c'est  que  le  Temple,  après  l'exécution  des 
Templiers,  devint  le  chef-lieu  du  grand-prieuré 
de  Malte,  et  que  le  dernier  grand-prieur  de  cet 
ordre  fut  le  duc  d'Angoulème,  actuellement 
en  exil... 

—  Pardon ,  monsieur,  st  J'Interromps  vos  sou- 
venirs f  mais  dites-moi  ce  que  signifie  cet  attrou- 
pement qui  se  forme  entre  le  marcbé  et  les 
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portiques  ei  qui  semble  s'accroître  à  chaque 
Instant? 

—  Quoi!  vous  u'avcz  Jamais  vu  le  carreau/ 
celle  Foule  est  exclusivement  composée  de  mar- 
chands d'habits.  Ne  les  reconnaissez- vous  pas  à 
leur  plaque  numérotée ,  et  surtout  à  leur  épaule 
chargée  du  butin  qu'ils  ont  Tait  la  veille  en  par- 
courant les  rues  de  la  capitale?  Il  est  onze  heu- 
res du  matin  ;  le  carreau  durera  Jusqu*à  deux 
heures  de  Taprès-midi.  C'est  le  Tortoni  du  Tem- 
ple* Ici,  tes  vieux  habits  ont  un  cours  aussi 
chanceux  que  celui  du  trois  pour  cent.  Si  la  re- 
dingote est  abondante,  il  est  infaillible  que  la 
redingote  baissera.  On  a  vu  les   pantalons  à 
blouse  tomber  en  quelques  minutes  à  vil  prix, 
et  les  gilets  en  poil  de  chèvre  s'élever  à  des  taux 
Incroyables.  £n  1830 ,  le  lendemain  des  trois 
Journées ,  on  avait  des  habits  de  cour  pour  cent 
sous,  y  compris  le  cordon  bleu.  Quinze  joqrs 
après,  on  les  couvrait  decus,  et  encore  n'en 
trouvait-on  pas.  Vous  le  croirez  si  vous  voulez, 
monsieur,  mais  les  Tortuncs  ont  ici  leur  bascule 
tout  comme  dans  les  coulisses  de  la  Bourse.  On 
cite  des  gains  scand.nleux  et  d'effroyables  ruines. 
Je  connais  dans  la  rue  du  liac,  un  hôtel  splen*^ 
dide  dont  le  propriétaire,  maître  Pautrel,  pos- 
sède trente  mille  livres  de  rentes.  G'esJ;un/ort 
galant  homme,  magnifique  autant  que  seigneur 
de  France,  etqul  sortit  en  sabots  d'un  petit  vil* 
lage  de  la  Normandie  pour  s'en  venir  à  Paris 
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raccommoder  la  faïence  et  rapioler  le  vieux.  Car 
li  Taat  vous  dire,  monsiear,  que  tous  les  mar« 
ebands  d'habits  sont  Normands,  ainsi  que  les 
cocbers  de  fiacre,  les  tailleurs  de  pierre,  les 
marchands  de  salade  et  les  prêteurs  sur  gages. 
Les  marchands  d'habits  sortent  de  tous  les  petits 
villages  avoisinant  Mortaln,  Vire,  Àvranches, 
Carouge,  Sourdeval.  Il  y  a  des  hamaux,  tels 
que  Saint-Laurent,  Saint-Poix,  Mon tjoie.  Mes- 
nllgibert,  Cuves  et  autres,  dont  les  hommes 
s'expatrient,  bien  avant  l'âge  de  raison,  pour 
venir  à  Paris  spéculer  sur  les  fonds  de  culottes. 
Ne  croyez  pas  pourtant  qu'ils  entrent  de  plein 
saut  dans  tous  les  secrets  du  métier.  Il  y  a  plu-« 
sieurs  degrés  d'initiation-  Le  petit  bas-normai^d 
dans  la  pouchetle  de  qui  ,sa  mère  a  glissé  deux 
pistoles,  avant  de  le  quitter  au  premier  détoqr. 
du  chemin,  pousse  droit  à  Paris,  et  yfaitsoa 
entrée  par  la  barrière  de  1  Étoile,  absolumenl 
comme  une  princesse  de  Mecklembourg.  De  \k 
vous  le  voyez  s'enfoncer  dans  la  première  rqe 
qui  se  présente,  et  accoster  le  premier  mar-- 
cband  d'habits  qui  passe. 

C'est  toujours  un  pays.  Le  pays  prend  le  mar- 
mot par  la  main,  lui  fait  traverser  les  quaiSi 
le  Pont-Neuf,  tout  le  quartier  latin,  la  place 
Maubert,  et  vous  le  remise  au  septiènae  ^t^g^ 
d'une  maison  quelconque  de  la  rue  Sainte-Geiie* 
viève.  Le  chenil  est  déjà  occupé  par  une  demir^ 
douzaine  de  jeunes  gaillards  qui  rapiolenl. 
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—  Gomment  qae  lu  t'appelles?  demande  le 
payt  aa  moatard  bas-normand. 

—  Jérôme  Barbot. 

—  Eh  bien  !  Jérôme  Barbot,  voici  tes  apparte- 
ments, ça  te  coûtera  six  sous  par  semaine,  et 
t'auras  cinq  pouces  de  large  dans  le  lit  commun, 
c'est  la  mesure.  Avec  ça,  deux  sous  de  soupe, 
quatre  sous  de  fripallle,  deux  canons  par  jour, 
et  te  v'Ià  niché.  Voyons  tes  mains? 

Jérôme  Barbot  montre  deux  éclanches  de  veau 
d'un  rouge  violet. 

—  T'as  des  abattis  de  duchesse.  Ça  raccom- 
modera Joliment  la  terre  de  pipe;  marchais, 
marchais!  nous  te  mettrons  peut-être  aux 
vieilles  botes...  si  t'es  sage. 

Le  pays  s'en  va,  Jérôme  Barbot  se  couche , 
dort  vingt-quatre  heures  sans  sourciller,  et  le 
surlendemain,  dèsTaube,  il  se  rend  chez  le  pays, 
lequel  le  repasse  à  un  autre  pays,  qui  lui  met 
deux  tessons,  des  clous  et  du  mastic  entre  les 
mains.  Ici  commencent  les  hautes  destinées  de 
Jérôme  Barbot.  Selon  les  promesses  de  son  pro- 
tecteur, le  jeune  néophyte  passe  proniptement 
du  raccommodage  de  la  faïence  à  l'achat  des 
tètes  de  clous  et  des  bouteilles  fêlées;  puis, 
s'élevantà  un  genre  d exercice  plus  ambitieux, 
il  tente  les  difficultés  ardues  de  la  lige  de  botte 
et  du  chapeau  défoncé.  Bientôt ,  ne  connaissant 
plus  d'entraves,  son  génie  atteint  aux  plus 
délicates  finesses  du  pantalon  avec  ou  sans  des- 
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8oas  de  pied ,  do  gilet  à  cbftie  ou  sans  cbâie , 
Toire  de  l'habit  à  pans  larges  oa  efflanqués  11  se 
familiarise  en  même  temps  avec  tous  les  détours 
delà  plus  baute  psychologie,  en  ce  sens  qu'il 
étudie  rbomroe  à  l'état  de  créature  passionnée 
qui  veut  vendre  dix  sous  ce  qui  n'en  vaut  que 
cinq. 

Vous  croyez  bonnement,  mon  cher  monsieur, 
que  toute  l'adresse  d'un  marchand  d'habits  est 
d'acheter  à  bas  prix;  vous  vous  trompez.  Le 
premier  axiome  du  métier  est  d'acheter  cher, 
parce  que  de  cette  façon  on  fait  plus  d'affaires , 
et  si  le  bénéfice  est  moindre  on  se  rattrape  lar- 
gement sur  la  quantité.  Un  autre  principe  de  la 
science  est  de  régler  l'achat  sur  le  cours  des 
saisons.  Soit  un  pantalon  de  culr-lalne;  si  vous 
le  vendez  au  mois  d'août,  Jérôme  Barbot  vous 
alléguera  que  c'est  un  pantalon  d'hiver  et  qu'il 
faudra  le  garder  trop  long- temps  en  magasin, 
SI ,  au  contraire ,  vous  l'ofifrez  au  mois  de  dé- 
cembre,  le  même  Jérôme  pensera  avec  raison 
que  pour  vous  défaire  d'une   pareille  nippe, 
dans  un  pareil  mois,  il  faut  que  vous  soyez  pane, 
et  le  Jérôme  utilisera  la  découverte.  Dans  ces 
deux  cas,  il  est  votre  mattre.  Un  marchand 
d'habits  connaît  tous  les  replis  du  cœur  humain. 
Tel  qu'il  est,  ainsi  posé  en  face' de  nos  plus 
cuisantes  misères  intimes,  tel  que  le  fait  Tex- 
ploltatlon  de  ces  misères ,  c'est  l'animal  le  plus 
dissimulé  du  monde  connu*  11   contracte  un 
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certate  regard  cosché  et  sooinielllaiit  que  rleo 
ne  saurait  aaiiner.  Sa  voix  n'a  qoe  deax  notes, 
celle  de  son  cri  d'abord ,  an  vrai  cri  de  corteao . 
et  pois  celte  qui  loi  sert  poor  négocier.  Cest  ane 
note  claire,  nette,  impassible. 

Cbaque  Jour  il  traite  de  gré  à  gré  avec  d'im- 
menses doa  leurs,  avec  la  faim  son  vent,  d'aa-> 
trefols  avec  les  passions  indomptées  do  joueur, 
de  l'ivrogne,  du  déliauché.  Jérôme  Barliot  flaire 
la  situation  du  premier  coup ,  devine  les  larmes 
cachées  au  plus  profond  de  la  prunelle,  et  de  sa 
voix  limpide  rabat  de  suite  cinquante  pour  cent 
sur  le  prix  demandé.  Le  marchand  d*babits  ne 
s'est  pas  promeué  trois  mois  qu'il  se  transûgare; 
son  nez  s'effile,  ses  lèvres  s'amincissent,  son 
œil  s'arrondit,  toute  sa  face  s'amaigrit  el  s'ai^ 
longe,  il  tourne  au  renard*  C'est  à  peu  près  ^eca 
ce  temps  qu'il  songe  à  la  reproduction  de  son 
espèce ,  mais  il  ne  s'accouple  Jamais  qu'à  une 
payse.  Tous  les  villages  de  la  Normandie  expé^ 
dient  leurs  filles  à  cet  usage.  On  se  câline ,  on 
s'épouse  et  on  s'établit,  c'est  la  règle.  La  femme 
refaçonne,  rapiote  et  replet  4  neuf;  le  mari  se 
promène,  fait  le  carreau,  amasse  quelques  soua 
et  finit  par  prêter  à  vingt  pour  cent  sqr  tes  f  e^ 
connaissances  du  Mont-de-Piété.  Plus  tard,  tl 
escompte  à  la  petite  semaine^  place  ses  épargnes 
en  bonnes  terres  dq  Calvados,  devient  cqnsllaire, 
apprend  ^  sigqer  son  nom  et  se  fait  nommer 
député.,,  à  jQ^Qius  qu'il  n'ac<^yt(e  .tout  do  sotte  la 
pairie. 
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-*-  Diable  1  Je  né  croyais  pas  le  métier  si  bon... 

—»  J'avoue,  reprit  notre  cicérone,  qu'il  a  ses 
avantages  ;  cependant  11  faut  bien  se  garder  de 
croire  à  tout  ce  qu'on  en  dit.  Vous  entendrez 
raconter  vingt  contes  bleus  de  marchands  d'ha- 
bits qui  ont  fait  des  trouvailles  fabuleuses  dans 
les  poches  d'un  vieux  carrlck ,  ou  entre  la  dou- 
blure d'une  culotte;  mais,  de  toutes  ces  histoires, 
il  n'y  en  a  qu'une  de  vraie,  celle  qui  concerne 
la  culotte ,  et  pour  peu  qu'elle  pique  votre  cu- 
riosité... 

—  Comment  donc,  monsieur I  mes  oreilles 
Bont  fort  à  votre  servic3...  si  toutefois  votre 
histoire  a  des  dimensions  raisonnables. 

—  Je  vous  promets  d'être  bref.  Une  pincée  de 
tabac  et  je  commence. 

Le  vieux  bavard  alongea  les  doigts  dans  notre 
tabatière,  et  autant  qu'il  nous  en  souvient  parla 
dans  les  termes  suivants  : 

Aventure  d'une  culotte  en  satin  turc^  pour  faire 
suite  à  VBistoire  parlementaire  de  la  Révolu*» 
lion  française» 

En  ce  temps-là  les  sans- culottes  Jouissaient  de 
l'estime  la  plus  exagérée ,  et  II  n'y  avait  que 
M.  de  Robespierre  qui  ogât  montrer  sa  jambe 
coquettement  recouverte  de  bas  de  soie  chinés. 
Ceux  donc  pour  qui  l'exhibition  du  molet  n'eût 
pas  été  d'un  irréprochable  civisme,  faisaient 
disparattre  à  tout  prix  l'accoutrement  suspect. 
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Les  Riarebands  d'habits  en  donnaient  ce  qu'ils 
voulaient;  le  pins  soovenl  ils  n'en  donnaient 
rien  du  tout ,  et  même  recevalent>ils  outre  la 
culotte  un  généreux  pour-boire,  tant  déjà  c'était 
une  rude  besogne  que  de  se  charger  les  épaules 
de  ce  vêtement,  devenu  très  peu  nécessaire. 

Nous  ne  prétendons  point  insinuer  ici  qae  le 
gouvernement  de  M.  de  Robespierre  n'avait  pas 
ses  petits  défauts;  quel  est  le  gouvernement  au 
monde  qui  ne  les  a  pas?  Mais  ce  qu'il  Taut  bien 
avouer,  c'est  que  les  marchands  d'habits  ont 
conservé  le  plus  touchant  souvenir  de  cet  homme 
charitable,  et  qu'en  les  pressant  un  peu,  ils  le 
mettraient  volontiers  au  nombre  des  bienfaitears 
de  l'humanité.  Tous  vous  diront  qu'à  cette 
époque,  depuis  Avranches  jusqu'à  l'extrémité 
du  pays  d'Auge,  ce  n'était  qu'une  voix  sur  ce 
bon  M.  de  Robespierre  qui  rendait  des  décrets 
contre  les  culottes  et  mettait  ainsi  à  vil  prix  le 
velours,  la  soie,  la  pluche,  la  ratine,  le  gros  de 
Naples  et  toutes  les  riches  étoffes  ayant  cours 
dont  elles  étaient  taillées.  On  racontait  descoups 
de  fllets  qui  dépassaient  toute  idée,  et  les  cer- 
velles bas-normandes  travaillaient  an  point  de 
menacer  Paris  d'une  invasion  ;  ce  qui  eût  peut- 
être,  malgré  la  victoire  de  Jemmapes,  com- 
pliqué singulièrement  la  situation  des  choses,     ' 

Parmi  ceux  que  les  culottes  parisiennesavalent 
attirés  du  fin  fond  de  la  Manche ,  on  remarquait 
Danjoux ,  jeune  gars  de  bonne  venue ,  avec  des 


LA  GAANDB  VILLE.  Itf9 

yeax  à  flear  de  tète ,  et  le  plas  beau  nez  de  - 
fouine  qui  se  Tût  jamais  rencontré. 

Danjonx  se  serait  damné  pour  un  écu  de  six 
livres;  il  se  flt  sans-culotte ,  si  l'on  peut  donner 
ce  nom  à  un  homme  qui  achetait  de  toutes 
mains  ce  genre  de  chausses ,  et  qui  choisslssalt 
les  plus  mûres  pour  les  ajuster  à  son  usage. 
Mais»  il  faut  le  dire»  nul  ne  portait  le  bonnet 
rouge  d'un  air  plus  tranche-montagne,  et  ne 
déclamait  aussi  haut  contre  ces  chiens  de  ci- 
devant  qui  osaient  encore,  malgré  M.  de  Robes- 
pierre, arborer  la  culotte,  ce  vêtement  de  Pltt 
et  de  Cobourg. 

Danjoux  appelait  cela  faire  venir  Veau  sous  le 
moulin,  en  d'autres  termes  faire  abonder  la 
culotte. 

Une  fols  les  calottes  en  magasin,  Danjoux 
les  prenait  une  à  une ,  les  découpait ,  les  dépe- 
çait ,  les  démembrait ,  et  de  la  peau  de  celles-ci , 
de  la  moire  de  celles-là  se  faisait  aux  piliers  des 
halles  un  revenu  net  et  liquide.  Aussi  se  consl- 
déralt-il  avec  une  certaine  satisfaction  intime , 
comme  acquéreur  de  biens  nationaux  ;  seule- 
ment quand  survint  la  débâcle  des  assignats , 
Danjoux  tira  son  bonnet  rouge  sur  l'oreille 
gauche,  et  conclut  qu'il  valait  mieux  acheter  les 
culottes  des  ci-devant  que  leurs  parcs  et  leurs 
châteaux.  » 

Mais  Danjoux  devait  bientôt  reconnaître  que 
les  marchands  d'habits  ont  ceci  de  commun 
avec  les  conquérants  du  monde  : 
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Q'trrivé  lur  le  Utic,  od  upin  è  àe^ndn. 

panjoax  altelgait  ce  fatte  dangereux  par  one 
soirée  de  février  1793.  Q  on  se  le  représente  oi 
instant  dans  une  ctiambre  à  soupente  d'one  sq     ' 
perncle  de  six  pieds  carrés .  ouvrant  sur  les  toits   ' 
par  une    fenêtre  à  tabatière,  et  tapissée  de 
nippes.  Les  tas  de  vieilles  défroques  qai  n'ont 
pu  trouver  place  le  long  des  murailles,  ne  lais- 
sent que  lespace  strictement  nécessaire  ponr  la 
petite  table  et  Tunique  chaise  qui  forment  toot 
le  mobilier  du  logis.  C'est  devant  celte  table  et 
à  la  lueur  dune  lampe  économique  que  Danjoax 
travaille   avec   ardeur  au  dépècement   d'une 
culotte  en  satin  turc  doublée  de  peau  de  cha- 
mois. Danjoux  accompagne  d'un  ça  ira  enrichi 
de  roulades  le  bruit  cadencé  de  ses  ciseaux,  csar 
Il  faut  savoir  que  Danjoux  était  d'un  naturel 
fort  agréable.  Mais  tout  à  coup  voilà  que  ses 
ciseaux,  qui  fliaient  le  long  d'une  couture  avec 
une  dextérité  merveilleuse,  rencontrent  une  ré- 
sistance Inaccoutumée.  Danjoux  cesse  son  ça  ira 
en  reconnaissant  que  pa  ne  va  plus.  Il  tàte.  Il 
fouille,  il  entrouvre  délicatement   l'étoffe  du 
bout  (le  ses  ciseaux,  et  fait  sauter  enûn  une 
petite  pierre  que  le  hasard  ou  toute  autre  cir- 
constance avait  logée  entre  le  satin  turc  et  la 
nne  basane  qui    lui  servait  de   doublure.  La 
pierre  ainsi  chassée  de  sa  niche  décrit  une  pa- 
robole  lumineuse  et  va  tomber  sur  la  table  en 
reflétant  par  mille  éclaira  la  pâle  lumière  du 
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lampion...  On  eût  dit  qu'une  6toilc  venait  de  se 
laisser  choir  du  plafond. 

La  pierre  étfncelante  était  un  diamant  de  la 
plus  belle  eau. 

Danjoux  était  brocanteur  à  la  douzième  puis- 
sance. Il  prend  le  joyau  ,  l'çxaraine ,  le  pèse  dans 
le  creux  de  sa  main  avec  un  sang-froid  sublime, 
et  le  reposant  ensuite  à  portée  de  la  lumière  >  il 
yf\i  celle-ci  courir  sous  chaque  face  du  diatnant 
comme  une  ondlne  qui  se  fut  Jouée  entre  les 
parois  roses  et  bleues  de  son  palais. 

—  Je  viens  de  trouver  trente  mille  francs ,  dit 
Danjoux.  Ensuite  II  acheva  de  découdre  sa  cu- 
lotte. La  nuit  II  rêva  qu'il  s'établissait  rue  Saint- 
Honoré  dans  un  bel  appartement  de  quatre 
pièces,  et  ce  songe  lui  porta  à  la  tète. 

Il  est  avéré  que  la  Joie  est  une  espèce  de  folie. 
Quand  on  est  fou ,  on  fait  des  sottises.  Danjoux 
en  commit  une  qui  n'a  pas  de  nom.  Il  courut  le 
lendemain  chez  un  lapidaire  pour  lui  vendre 
son  diamant.  Le  lapidaire,  qui  vit  l'émotion  de 
Danjoux  et  la  culotte  dont  il  était  vêtu ,  prit  son 
diamant,  et  lui  mit  la  main  sur  le  collet.  Il  crut 
avoir  affaire  à  quelque  aristocrate  en  fui  te  j  ou 
an  moins  à  l'on  de  ses  domestiques.  Il  faut  sa- 
voir qu'il  entrait  dans  le  système  du  lapidaire 
de  faire  empoigner  quicon<iue  venait  lui  vendre 
des  bijoux ,  attendu  que  les  objets  lui  restaient 
pour  prix  de  sa  capture.  Il  avait  déjà  doté  deux 
de  ses  filles  à  ce  métier-là . 

m  11 
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^aiiJoQX  fat  donc  empoifné ,  ècrooé,  inter- 
rogé et  oublié  dans  une  basee-fosse  de  l'Abiiaye. 
San.<  le  rapidaire  qai  désirait  faire  guillotiner 
Ma  prise  pour  retirer  le  diamant  da  grefiè.  Ban* 
Joax  serait  demeuré  perdu  dans  les  cryptes  de 
TÂbbaye  avec  la  fourmillière  de  ses  compagnons 
d'infortune.  Mais  le  lapidaire,  à  force  de  marches 
et  de  sollicitations ,  réussit  à  le  faire  nuUre  au 
rôle ,  et  Danjoox  comparut  devant  le  tribunal 
révolutionnaire.  H.  Fonquier-Tainville  lot  l'acte 
d'accusation,  d'où  il  résultait  que  le  nooimé 
Banjoux,  agent  de  PiU  et  de  Cobourg,  dans  le 
but  parricide  de  favoriser  la  fuite  d'un  ci-devant, 
avait  tenté  d'échanger  un  diamant  contre  des 
assignats. 

Dai^oux  essaya  de  démontrer  qu'en  préférant 
des  assignats  à  un  vil  Joyau ,  il  avait  fait  prenve 
de  patriotisme  ainsi  que  de  confiance  dans  la 
République  une  et  indivisible;  que  les  ci-devant 
au  contraire,  qui  affectaient  de  mépriser  les 
assignats,  les  eussent  volontiers  échangés  contre 
des  pierres  précieuses,  celles-ci  étant  d'un  trans- 
port agréable  et  d'un  cours  infiniment  plus 
solide  chez  le  lâche  étranger. 

Mais  M.  Fouquier-Tainville,  ayant  répliqué 
victorieusement  que  cette  apparence  de  contra- 
diction dans  la  conduite  du  prévenu  n'avait  été 
.  que  l'effet  d'une  ruse  pour  mieux  dépister  les 
gardiens  incorruptibles  de  la  liberté ,  appela  sur 
I  Impertinent  discoureur  toute  la  sévérité  des 
lois. 
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En^eimséqoenee  Danjonx  fut ,  8éaace  tenante» 
condamné  à  la  peine  de  mort.    ^ 

Heareusement  qe'en  ce  temps-là  on  n'avait 
pas  le  temps  de  tuer  tout  le  monde;  d'afllears 
M.  de  Robespierre  à  qui,  chaque  soir,  on  présen- 
tait la  liste  des  gens  à  raccoarcir,  avait  bean- 
coup  d'antres  noms  à  marquer  d'une  croix  rouge 
que  celui  d'un  obscur    brocanteur  de  la  rne 
Sainte-Geneviève.  De  telle  façon  que  celui-ci 
prit  patience,  et  atteignit,  à  petites  journées, 
celle  du  9  ttierraidor,  qui  eut  pour  elTet  de  re- 
mettre en  liberté  la  France  et  notre  ami  Dan^ 
Jonx.  Mais  le  pauvre  cher  homme  était  destiné  à 
perdre  la  tète!  Quand  il  se  retrouva  dans  sa 
chambre  de  six  pieds  carrés,  et  entouré  de  ses 
guenilles»  il  réfléchit  que  s'il    rattrapait  son 
diamant,  il  louerait  ie  bel  appartement  de  quatre 
pièces  rue  Saint-Honoré,  et.  entreprendrait  le 
grand  brocantage.  Danjoux  d'ailleurs  avait  un 
nez  excellent,  et  il  sentait  venir  une  alRiire  su- 
perbe avec  les  habits  bleu-barbeau  de  messieurs 
de  la  Convention.  Si  bien  qu'il  alla  trouver  des 
gens  de  loi  et  de  chicane  qui  lui  assurèrent  qu'en 
plaidant  contre  le  lapidaire ,  ensuite  contre  le 
greffier  de  la  justice  criminelle,  qu'en  plaidant 
aussi  contre   le  ministère   public,  contre  les 
jnge^^  et  s'il  le  fallait  contre  ie  comité  de  salut 
public,  il  serait  infailliblement  réintégré  dans 
la  possession  de  son  diamant.  Plaider  I.*  Deux , 
qjuatre,  six  procès  I.,  Danjonx  s'attendra  t  c^mme 
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onlMift-NorBiaod  qa  il  ètoil,et  se  niii  iaiMmUoent 
à  la  besogne. 

£nl824,  Danjoux  plaléait  encore ,  et  vivait 
gar  Jour  de  quatre  sous  de  pommes  de  terre 
frites  pour  pouvoir  payer  son  avocat  sur  le  gain 
presque  chimérique  que  le  vieillard  e^a^aUe»- 
eore  de  réaliser  en  revendant  au  Temple  des 
savates  et  de  la  ferraille^  Quand  je  le  connus,  il 
était  logé  au  n.<>  32  de  la  rueSainle^CrenevIève, 
dans  les  combles  de  cette  raème  maison  qui 
abrita  Cadoudal*  Danjoux,  qui  voulut  me  con- 
sulter sur  son  affaire,  me  montra  en  passant 
one  grande  femme  décliaraée  qui  avait  des 
oheveux  gris ,  quoique  encore  jeune.  £fle  était 
portière  du  logis,  et  s'appelait  Afarfe^Mlchel 
Hlzay.  Pauvre  femme  I  Elle  voulait  mourir  à  la 
même  place  où  son  c«enr,  vingt  ans  auparavant, 
avait  été  frappé... 

Danjoux  était  fou ,  mais  d'une  folle  douce  et 
quasi  riante.  Ses  accès  les  plus  forts  consistaient 
ordinairement  à  cbercber  un  escompteur  qui 
lui  avançât  cent  sous  sur  le  prix  de  son  diamant. 
Ges  accès-là  le  prenaient  l'hiver  par  vingt  degrés 
de  froid,  lorsque  le  pauvre  vieux  bonhomme 
grelottait  dans  son  chenil  sans  couverture  et 
sans  feu... 

Il  mourut  la  veille  du  jour  où  son  attbire  de- 
vait être  mfôe  au  rôle.  Je  ne  s^s  trop  ce  qu'est 
.devenuti  Marie.  » 

Alast  parla  l'érudit ,  et  à  voir  le  triste  équi- 
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page  da  cher  homme.  Je  fus  sar  le  point  de  loi 
demander  s'il  lot  était  arrivé ,  à  tnf  aussf ,  d'être 
volé  par  la  république.  Mais  Je  n'en  eus  pas  le 
temps,  car  II  me  #1  <ni  ^àhit  rapide  et  se  dirigea 
presque  en  courant  vers  Tun  des  ayons  du  mar- 
ché, dont  les  étagères  ployaient  sous  des  mon- 
ceaux de  feutres  et  de  castors  passablement 
avarféB.  La  déesse  du  lie»  courait  des  bordées 
devant  la  porte,  le. chef  coiffé  du  plus  Jeune  de 
ses  chapeaux,  et  occupée  de  lancer  sur  les  cha* 
lands  d'agaçantes  œillades.  Elle  accueillit  le 
savait  par  une  foourrasqued'injures entremêlées 
de  gestes  si  expressifs  que  Je  fus  curieux  de 
m'enquérir  du  motif  de  cette  scène.  Je  m'ap- 
prochai donc» et  le  savant >  aussi  confus  de  ma 
présence  que  des  épithétes  uu  peu  risquées  4ont 
il  était  l'objet,  s'inclina  néanmoins  avec  assez 
de  grâce,  et  se  redressant  ensuite  de  toute  sa 
hauteur  : 

-^  l^pnsieur,  me  dit-il ,  J'^i  riionnçur  de  voua 
présenter  mon  épouse. 
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CHAPITRE  Z. 

Lot  tpécittlitét  paritienoet. 

Spécialité!.. 

Voici  un  des  mots  les  plus  révolutionnaires  et 
tes  plus  pétulants  de  notre  patois  parisien.  Le 
Joarque  5pma(tléf  fut  découverte  parSA  Majbsté 
lInddstrie  ,  reine  de  France  et  de  quelques 
lieux  circonvoisins;  ce  Jour-là,  dit-on,  Mercure, 
dieu  #p^c<al  des  marchands  et  de  plusieurs  autres 
spéeiatUéê  sociales ,  frappa  par  trois  fois  de  son 
caducée  le  fronton  de  la  Bourse ,  et  Jura  par  la 
barbe  de  Proserpine  que  le  mot  lui  paraissait 
Joli. 

Le  vieux  messager  de  l'empyrée  avait  on  ne 
peut  plus  raison.  Spécialité  est  une  de  ces  ex- 
pressions heureuses,  éloquentes,  parfaites, 
coulées  d'un  seul  Jet,  et  qui  se  produisent  d'elles- 
mêmes  à  la  vénération  de  l'esprit.  Ce  fut,  dès 
rheure  de  sa  naissance,  un  mot  tout  élevé, 
plein  de  finesse  et  de  rouerie,  grand,  fort,  et 
tapageur  en  diable.  À  l'instar  de  tous  les  petits 
princes  arabes  de  M.  Galland ,  Spécialité  eut 
pour  nourrice  une  fée  puissante ,  une  fée  mira- 
culeuse ,  qui  dota  le  nouveau-né  de  toutes  sortes 
de  dons  et  de  richesses  :  la  fée  Commandite  , 
cette  même  fée  qu'un  Instant  l'on  soupçonna 
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d'avoir  trouvé  la  pierre  phiiosophale.  SI  bien  qae 
Spécialité  eut  ioxïi  de  suite  une  nuée  de  cour- 
tisans à  sa  suite.  D'abord ,  elle  pénétra  dans  la 
Bourse  comme  dans  une  ville  conquise ,  et  de  cet 
antre  s'élança  dans  Paris  et  souleva  sur  son 
passage  des  milliers  d'apôtres  et  de  croyants. 
Ce  fut  une  Ûèvre,  un  délire ,  un  Tanatisme  ;  les 
capitaux  accoururent  de  toutes  parts,  s'incli- 
nèrent devant  elle,  et  s'empilèrent  à  ses  pieds. 
Finalement,  SpécialUé eul  tous  les  succès,  tous 
les  triomphes  ;  il  ne  lui  manqua  même  pas  ce 
qui  manquait  à  Molière...  comme  nous  verrons 
plus  bas. 

Spécialité  fut  d'abord  de  la  Faculté  de  méde- 
cine. Il  y  eut,  et  nous  avonsencore  des  médecins 
spéciaux  qui  ne  (raraiH<;n(  qu'une  seule  maladie. 
Médecins  spéciaux  pour  les  migraines ,  pour  les 
maux  d'yeux,  pour  les  engelures  et  les  cors 
aux  pieds;  médecins  spéciaux  pour  les  maux  de 
cœur,  médecins  pour  les  enrouements,  pour  les 
furoncles,  pour  les  clous,  pour  les  Indigestions 
et  pour  les  boutons  sur  le  nez... 

Spécialité  fut  également  du  barreau  de  Paris. 
Nous  comptons  une  foule  d'avocats  qui  s'annon- 
cent sous  la  rubrique  d'une  spécialité  judiciaire. 
Il  y  en  a  qui  ne  plaident  absolument  que  leâ 
questions  de  murs  mitoyens;  d'autres  qui  se 
vouent  exclusivement  à  l'examen  des  cas  de 
récidive  en  matière  de  faux-poids,  d'autres  en- 
core qui  ne  connaissent  qu'une  chose  :  les  cir- 
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eonsUnces  atténaantcs  en  fait  de  parricides, 
fratricides,  infanticides  et  autres  écarts  d'ima- 
gination. W*\  avocat  fort  distingué,  n'a  Jamais 
étudié  que  les  brevets  d'invention,  et  la  manière 
de  s'en  servir. 

Spécialité  entra  ensuite  à  l'Académie  des 
Sciences  avec  M.  Flourens,  voué  à  l'étude  spé- 
ciale de  la  phtbisie  pulmonaire  des  canards  et 
des  poulets. 

5ptTta{t(^ pénétra  dansTÀcadémiedes  Inscrip- 
tions, à  la  suite  de  plusieurs  mémoires  de 
M.  Stanislas  Julien  sur  l'interprétation  du 
welche  et  du  charabia ,  patois  primordiaux  dont 
quelques  traces  se  retrouvent  encore  dans  les 
romans  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt. 

Spécialité  fut  de  la  police  secrète  avec  M.  VI- 
docq,  dont  1  écriteau  charmait  les  yeux  et 
l'espritdans  le  passage  y ivienne.  Cette  spécialité- 
là  est  présentement  sous  clef. 

Spécialité  fut  nommée  député  en  la  personne 
de  M.  Ganneron ,  de  M.  Taschereau  ,  de  M.  Pis- 
catory .  de  M.  Remilly ,  et  d'une  foule  d'autres 
honorables  qui  ont  chacun  la  spécialité  d'une 
plaisanterie  plus  ou  moins  annuelle  et  amusante, 
M.  Bugeaud,  par  exemple,  avant  qu'il  fût 
soldat-laboureur,  avait  la  spécialité  du  coq-à- 
l'âne,  et  M.  Dupin  partage  toujours  avec  M.  San- 
7.et  la  spécialité  ducalembourg. 

Enfin ,  Spécialité  fut  de  l'Académie  française! 
Gloire  à  Jamais  à  l'homme  généreux  qui  lui 
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ceignit  le  bandeau  de  l'immortalité  1  Cet  homme 
Incomparable,  dont  les  siècles  futurs  conserve- 
ront la  mémoire,  est  M.  de  Tocqueville ,  auteur 
spécial  d'un  ll\re  exèessiveraent  spécieux  sur  la 
démocratie  aux  États-Unis.  M.  de  Tocqueville 
n'a  jamais  fait  que  ce  livre.  Mais  quel  livre! 

Que  signifient,  enûn,  ces  dix  lettres  miracu- 
leuses, ce  mot  ^pm'ah'/^'?  La  question  n'est  pas 
facile  à  résoudre.  Espérons  que  M.  de  Tocque- 
ville ,  dans  la  prochaine  édition  du  Dictionnaire 
de  l'Académie,  fera  donner  une  petite  place  au 
mot  dont  il  est  la  chose.  Jusque-là ,  spécialUé 
sera  tout  ce  que  vous  voudrez ,  excepté  d'être 
français.  C'est  un  de  ces  mots  qui  naissent,  qui 
brillent,  qui  se  répandent,  mais  qui  n'ont»  au 
fond,  qu'un  éclat  passager.  On  les  Invente  pour 
les  besoins  du  moment.  Vous  avez  dans  ce  genre» 
te  moi  gouvernemenlal,  le  mot  doclrinairey  le  mot 
ministériel,  le  moiconstituHonnalilé, eibeAUCoap 
d'autres.  Bans  vingt  ans ,  ce  sera  de  l'hébreu. 

Spécialité  t  si  je  ne  me  trompe ,  est  née  indus- 
triel. Si,  plus  tard,  elle  est  devenue  savant, 
orateur,  homme  d'état  et  autre  chose ,  c'est  que 
nous  vivons  à  une  époque  essentiellement  re-^ 
muante;  d'autres  diraient  progressive.  Pour 
bien  comprendre  le  mot,  il  faut  donc  le  prendre 
à  son  origine.  Dès  l'instant  qu'on  reconnut  que 
la  division  du  travail  était  favorable  à  la  pro- 
duction, on  étendit  ce  crytère  des  produits  de 
la  main-d'œuvre  aux  principes  du  négoce.  On 
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ne  lit  qn'oiie  seole  chose  pour  la  mieux  faire , 
on  n'étodia  qo'ane  seule  branche  pour  la  mieox 
saroir,  enOn  ,  on  ne  rendit  qu'an  seul  ariicle, 
pour  le  mieux  vendre.  Or,  ce  fut  cet  article  qui 
prit  le  nom  de  Spécialité.. , 

Les  spécialités  du  commerce  parisieu  s'éten- 
dent à  l'inflni.  Dans  nos  passages,  dans  nos 
hazars,  dans  nos  rues  les  plus  belles,  dans  nos 
cités  \ei  plus  riches,  yous  Toyez  resplendir  de 
somptueux  étalages  reflétés  par  des  panneaux  à 
glaces,  ombragés  de  tentures  désole,  groupés 
avec  un  art  et  une  entente  des  couleurs  qui  ne 
se  rencontrent  qu'à  Paris.  Les  passants  s'arrê- 
tent in  volontairement  devant  ces  curiosités 
charmantes ,  ces  objets  d'un  luxe  raffiné,  même 
devant  ces  choses  d'une  destination  plus  humble 
qui  empruntent  Je  ne  sais  quelle  séduction, 
quel  élégant  prestige  ao  goût  avec  lequel  on  les 
présente  aux  yeux. 

Ce  qui  distingue  la  spécialité  du  commerce 
vulgaire ,  c'est  que  celui-ci  se  trouve  partout , 
se  fait  sous  toutes  les  zones  habitables ,  depuis 
Kiang-Ning  sur  le  Kiang*Hu  jusqu'il  Pon toise, 
en  passant  par  la  rue  Saint-Denis. 

Hais  franchissez  le  rayon  qui  part  de  la  rue 
Ylvlenne,  s'étend  à  la  rue  Richelieu ,  touche  aux 
boulevarts,  pénétre  dans  la  Chaussée  d'Antin, 
et  il  n'y  a  plus  de  spécialité.  La  spécialité  pari- 
sienne ne  peut  avoir,  ne  doit  avoir  qu'un  élé- 
ment, t'est  le  luxe.  Otez-lui  les  larges  trottoirs , 
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les  porte8-<M)Chères,  les  balcons  et  les  cariatides, 
relégaez-la  dans  une  rae  boueuse,  soas  un 
auvent  obscur,  éclalrez-la  à  Tbuile ,  et  la  spé- 
cialité mourra.  Qui  dit  spécialité  »  dit  nécessai- 
rement élégance.  Bien  entendu  qu'il  n'est  pas 
ici  question  de  la  spécialité  de  M.  Flourens  pour 
la  pathologie  volatile. 

Nous  avons  fait  connaissance  avec  les  carac- 
tères généraux  de  notre  sujet  ;  pénétrons  main- 
tenant dans  les  détails ,  et  décrivons  »  miracle  à 
miracle»  toutes  les  merveilles  du  commerce 
parisien ,  en  tant  qu'il  ressort  de  la  spécialité. 

Lequel  choisirons-nous  d'abord  ?  Susse ,  Du- 
velleroy ,  Marlon ,  Burousseau ,  Monbro ,  voilà 
tout  autant  de  gloires  qui  marchent  d'un  pas 
égal.  Cependant,  pour  peu  qu'Hoffmann  eût 
visité  les  galeries- de  Susse,  l'imagination  fan- 
tastique du  buveur  de  Dresde  aurait  donné  tout 
de  suite  le  premier  rang  à  ce  musée ,  unique 
peut-être  dans  le  monde  entier.  Je  ne  sais  quel 
rêve  étrange  il  eût  senti  s'agiter  à  la  vue  des 
trésors  entassés  dans  ces  magasins  ;  sans  doute 
il  eût  doué  de  mouvement  et  de  vie  cette  foule 
de  statuettes,  de  figurines,  de  groupes,  de 
sculptures  capricieuses,  portraits  sérieux  oo 
grotesques,  poétiques  ou  spirituels  de  toutes 
nos  célébrités  contemporaines,  mêlés  à  des 
plâtres ,  dont  l'inspiration  remonte  à  d'autres 
temps,  d'autres  costumes,  et  tous  formant  un 
ensemble  IqouI  ,  une  sorte  de  poëme  Inconnu  où 
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les  slèdes  évoqués  semblent  apparaftre  en  se 
doDDant  la  main.  Ici  le  ciseaa  d'Antonia  Moine 
a  rcprodait  les  traits  ascétiques  de  saint  Pierre, 
de  saint  Jean,  de  sainte  Amélie,  demi-dieax 
chrétiens  dont  les  cblamydes  de  bore  frôlent  les 
épaules  ailées  de  Tagiioni,  déesse  tonte  païenne, 
modelée  par  Barre.  Plus  loin ,  que  voia-Je  ! 
Jtf,  Thiers,  en  terre  cuite,  semble  donner  le 
bras  à  un  petit  plâtre  tapageur  et  charmant  : 
Le  gamin  des  barricadée!  Pour  le  coap,  le  hasard 
est  essentiellement  facétieux...  Ici ,  c'est  un 
Ckarles  /«^  de  Marochetti,  une  Cha^êeresse,  de 
Pradicr,  un  bénitier  Saint-Georges ^  de  NIeuwer- 
kerke ,  un  François  l^^,  de  Gecbter.  Là,  Carloifa 
Grisi,  notre  brûlante  CarloUa  traverse  d'un  vol 
rapide  le  chemin  où  s'avance  Marguerite  de 
Bourgogne,  assise  sur  son  palefroi  :  deux  pas- 
sions incarnées,  l'une  sanglante  et  sombre, 
l'autre  souriante  et  couronnée  de  fleucs  t 

Ëtpuis  les  toiles  qui  couvrent  lesmiuraiUes  t 
Aoqueplan>  Gudin,  Isabey,  Decamps,  Dedreox, 
Dupré,  Gabat,  Marilhat,  Bouterwech,  tontes 
les  signatures  illustres  sont  là  dans  un  anssl 
beau  Jour,  dans  des  cadres  aussi  riches,  el 
^oelquefols  devant  des  yeux  pUis  experts  qu'an 
Lonvreet  au  Luxembourg.  Susse  a  une  spécialité^ 
celle  d'être  le  Mécène  du  génie,  et  d'avoir  ouvert 
aux  arts  le  plus  beau  des  panthéons.  Mais  avant 
de  quitter  son  palais  enchanté,  revenons  à 
H<^ffmann  et  à  ce  ravissant  conte  qu'il  écrivit 
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OD  jour  sar  les  Joujoux  de  Nuremberg.  Qu'edt-ll 
écrit,  qu'eût-il  imaginé,  grands  dieux!  dans  la 
chambre  aux  Jouets  de  M.  Susse  !  Non ,  Jamais 
fils  de  suitané  oo  de  calife.  Jamais  enfant  pro- 
tégé par  la  fée  Bimbelotte  ne  rèta  de  tant  de 
belles  choses  et  de  tant  de  prodiges  amoncelés. 
Sancho  Pança,  la  Bonbonnière  groieêque,  le  Père 
THnqueforl,  VEnfant  qui  parte,  le  Danseur  de 
corde,  Fanny  EUêler,  la  Poupée  mécanique,  la 
Joueuse  de  piano ,  la  Permission  de  dix  heures , 
cent  drôleries  fantastiques,  exhilarantes,  ingé^ 
nieuses,  enchanteresses  t  Que  vous  dirais-Je? 
c'est  à  rendre  un  homme  enfant  Jusqu'à  la  fln 
de  ses  Jours... 

Le  Parisien  a,  pour  Susse,  une  admiration 
stupéfiante.  Depuis  dix  ans ,  te  Parisien  passe 
tous  les  Jours  devant  les  magasins  de  Susse,  et 
8'y  arrête  tous  les  Jours  avec  autant  d'onction  et 
de  ferveur  qu'un  lazxarone  qui  se  prosterne  de- 
vant saint  Janvier.  Susse  ne  mettrait  à  ses 
carreaux  de  vitres  que  des  toiles  d'emballagéel 
des  morceaux  de  brique,  que  le  Parisien  les 
contemplerait  encore  avec  beaucoup  de  plaisir  ; 
c'est  passé  dans  le  sang.  Lés  femmes  ont  surtout 
en  présence  de  cette  profusion  de  chinoiseries, 
de  toilettes ,  de  coffrets ,  de  reliquaires,  de  mar- 
queteries et  de  cartonnages,  des  mouvements 
et  des  regards  d'une  rare  concupiscence.  Un  île 
nos  amis  s'est  posé  ce  problème  qu'il  n'a  pas  osé 
résooére  : 
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«  Une  femme  très  Terlaeuse  étant  donnée 
»  avec  un  homme  laid,  mais  généreux ,  qui  la 
»  courtise,  on  demande  combien  de  fois  la 
»  femme  farouche  passera  devant  Susse  au  bras 
»  de  l'homme  iaid,  avant  de  trouver  qu'Esope 
j»  vaut  bien  Antinous?  » 

Au  surplus,  retenez  bien  ceci,  que  ia  spécia- 
lité de  Susse  n'est  pas  la  seule  qui  provoquerait 
une  semblable  équation.  Il  en  est  une  autre- 
Mais  avant  de  pénétrer  dans  ce  sanctuaire  de 
presque  toutes  les  fourberies  de  la  femme ,  il 
est  bon  de  vous  prévenir  que  nous  touchons  aux 
propriétés  les  plus  raOlnéçs  et  les  plus  coquettes 
delà  Spécialité;  car,  sachez-le  bien,  c'est  une 
fort  grande  dame,  quand  elle  le  veut,  rouée 
comme  madame  de  Parabère,  et  séduisante 
comme  une  flile  d'honneur.  Laissez-la^  je  vous 
prie,  chausser  ses  petites  mules,  poudrer  à 
blond  ses  repentirs ,  et  s'embarquer  avec  vous 
sur  le  fleuve  de  Tendre.  Par  Cupidon!  elle  vous 
fera  voir  du  pays.  C'est  une  commère  qui  a  le 
pied  cambré.  La  voyez-vous  d'ici,  rose  épanouie 
dans  son  peignoir  de  dentelles ,  et  à  demi  ren- 
versée sur  ce  galant  sopha?.. 

Le  sceptre  qu'elle  tient  à  la  main  est  un  coli- 
fichet qui  ne  vaut  guère  plus  de  quelques  cen- 
taines de  louis.  C'est  une  simple  feuille  de  satin 
léger,  arlistement  fixée  sur  une  monture  de  bois 
de  sandah  Le  dedans  de  cette  feuille  est  armée 
de  brins  qui  la  soutiennent,  terminés  par  des 
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boats  6e  flèche  délicieusement  évtdé.<.  Les  po- 
naches,  c'est-à-dire  les  deux  supports  du  bijou, 
sont  découpés  comme  des  points  de  Matines,  et 
réunis  à  la  tête  par  des  clous  en  rubis.  Les  bouts 
de  flèches  ont  chacun  un  diamant  enchâssé  dans 
révidure»  et  chaque  fleur  découpée  dans  le  pa- 
nache a  également  pour  corolle  une  rose  de  la 
plus  belle  eau.  Quand  les  brins  s'étendent  et  que 
le  satin  se  déplisse ,  vous  pouvez  admirer  sur  le 
tissu  qu'elle  recouvre  une  gouache  inestimable , 
un  berger  et  sa  bergère  à  qui  le  dieu  de  Paphos 
montre  dans  un  tableau  magique  deux  colombes 
amoureuses.  L'Amour  est  du  carmin  le  plus  Vif , 
les  cieux  sont  rose-cendré,  l'habit  du  berger  est 
vert-pomme,  et  les  yeux  de  la  bergère  sont  gris 
de  perle.  Les  arbres  sont  du  lilas  le  plus  tendre, 
et  l'efl'et  général  est  du  dernier  galant.  C'est  ce 
que  Boucher  a  imaginé  de  plus  adorable  comme 
absurdité  de  couleur. 

On  a  sans  doute  deviné  le  nom  de  mon  coli- 
fichet? 

Et  à  ce  propos,  on  se  rappellera  peut-être  ce 
qu'en  disait  madame  de  Sévlgné  :  «  Je  veux  bien 
»  gager,  en  vérité,  que,  dans  tout  l'attirail  de 
,»  la  femme  la  plus  galante  et  la  mieux  parée, 
»  il  n'y  a  point  d'ornements  dont  elle  puisse 
»  tirer  autant  de  parti  que  de  son  éventail.  » 

Il  est  à  peu  près  reconnu  aujourd'hui  que  c'est 
messire  le  diable  qui  a  doté  la  fille  d'Eve  de  l'é- 
ventail. Un  dé  nos  amis  s'occupe  en  ce  moment 
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(Tane  sUiisUqae  lendant à  prouver  que  depui 
1822,  date  authentique  de  Tint rod action  d 
rèvenlail  en  France,  les  loyers  ont  haussé  ei 
enfer  de  prèsde  cent  pour  cent.  C'est  incroyable 

M. Duvelleroy ,  à  Paris,  est  le  représen ta qi 
de  la  maison  Lucifer  et  compagnie  poar  la  pro- 
pagation de  l'éventail.  Il  est  fort  probable  que 
M.  Duvelleroy,  qui  porte  ce  nom,  passage  des 
Panoramas ,  en  porte  un  autre  dans  les  posses- 
sions Infernales.  C'est  du  reste  un  assez  boa 
diable,  mais  adroit.  Inventif,  et  spirituel  comme 
il  convient  à  tout  honnête  démon.  Il  est  hors  de 
doute  qu'il  damnerait  les  dix  mille  vierges ,  s'il 
s'en  donnait  la  peine,  rien  qu'en  déployant  à 
leurs  yeux  les  plumes  peintes,  la  nacre,  l'ébène, 
te  citronnier,  la  laque ,  l'or  et  la  soie  dont  II 
compose  ses  merveilles.  Malheureusement,  il 
a  trop  d'occupation  sur  terre. 

Au  surplus,  tous  les  pères  de  TËglise  convien- 
dront que  la  Providence,  en  nous  octroyant  le 
libre  arbitre ,  a  mis  la  créature  dans  les  meil- 
leurs termes  possibles  pour  se  damner  un  peu 
passablement.  La  civilisation  a  cela  de  très  ori- 
ginal ,  qu'elle  est  d'un  calme  désespérant  à  l'en- 
droit de  son  salut.  C'est  son  genre.  Elle  pousse 
même  la  subversion  des  idéees  au  point  d'ad- 
mettre qu'en  fait  de  perdition  il  n'y«  rien  de 
trop  coquet  ni  de  trop  élégant.  Nous  nous  rap- 
pelons à  ce  propos  qu'une  grand'mère  à  nous, 
une  charmante  vieille  qui  portait  les  colflés  les 
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^0  plos  respectables  du  inonde ,  nous  assurait  que 
^,  de  êon  temps  un  Jouvenceau ,  comme  on  disait 
.^  alors,  soupirait  dix  ans  aux  pieds  de  sa  beauté 
^  (  même  style  ),  avant  de  se  risquer  à  lui  prendre 
^  la  main  et  à  lui  baiser  le  bout  des  doijrts.  Je  n'ai 
^m  pas  de  peine  à  le  croire.  Le  papier  dont  on  se 
^m  servait  alors  pour  écrire  une  lettre  d'amour  était 
^1  «ris ,  raboteux ,  et  laid  à  faire  peur.  Il  fallait 
^0  assurément  toute  la  bonne  volonté  des  duchés- 
'^^  ses  de  ce  temps-là  pour  se  monter  la  tète  an 
',0  toucher  de  ces  affreux  poulets.  C'est  à  se  de- 
.|^  mander  comment  leurs  doigts  de  rose  avalent 
jl  te  oourage  de  s'en  accommoder.  Ma  grand'mère, 
^i  Me ,  n'avait  pas  tant  de  valeur,  et  loin  de  com- 
^  promettre  sa  gorge  de  satin  au  contact  de  ces 
^2  héroïdes  écrites  sur  papier  à  poivre ,  elle  se  dé- 
,  j  pècbalt  ordinairement  d'en  faire  des  boulettes 
pour  amuser  son  chat.  Mais  arriva ,  sur  ces  en- 
^  '  trefaites,  la  Providence  qui,  argumentant  du 
1  libre  arbitre ,  permit  à  sa  créature  d'inventer  le 
pttpfer  à  la  mécanique.  Dès  lors  ce  fut  fête  à 
I  C^tbère,  comme  aurait  dit  notre  aïeule  en  agi- 
tant ses  coiffes  d'un  air  contrit. 

Aajoard'hnl  l'on  est  tout-à-fait  civilisé.  La 
Jeune  personne  qui  reçoit  un  billet  doux  est  déjà 
séduite  par  Tenveloppe.  A  peine  en  a-t-elle 
rompu  le  cachet,  que  ses  doigts  frissonnants 
palpent  un  vélin  douillet  et  satiné.  Les  sens 
surpris  ont  aussitôt  Je  ne  sais  quel  avant-goût 
du  ciel...  Le  chiffre  du  lovelace,  toujours  s«ir-^ 
III  12 
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monté  d'une  couronne  de   comte,  brille   en 
lettres  d'or  ou  enlacé  dans  d'ingénieux  emblô- 
mes;  les  tranches    sont  dorées^    les   marges 
relevées  de  ganfrures,  la  pâte  du  papier  a  été 
pétrie  dans  ie  benjoin ,  tout  y  exhale  l'ivresse 
du  luxe  et  du  plaisir,  la  cire  elle-raème  semble 
avoir  été  brCkléc  sur  une  cassolette  de  parfums 
c'est  un  conflit  de  chases  douces,  embaumées, 
charmantes ,    et   profondément    corruptrices. 
Bref,  je  parie  que  s'il  y  avait  eu  un  Marion  du 
temps  de  ma  grand'mère,  les  belles  se  seraient 
occupées  d'autre  chose  que  d'amuser  leur  chaL 
Marion ,  voyez-vous ,  est  l'homme  qui  a  poussé 
le  plus  loin  l'épicurisme  du  papier  à  lettre.  Il  a 
inventé  Je  ne  sais  combien  de  merveilles  glacées» 
gaufrées,  frappées,  satinées,  celle-ci  peinte^ 
à  la  main,  celles-là  à  reflets  prismattiqueStCes 
autres  à  bordures  d'or,  Marion  est  la  coqueluche 
de  toutes  les  Sévignés  qui  ont  quelque  prétenr^ 
tlon  à  l'élégance.  Elles  ont  mis  à  la  mode  daller 
le  matiD  chez  lui  faire  leurs  emplettes  debureauu 
Aussi  a-tril  découvert  tout  <3xprès  pour  elles  lia 
papier  de  fée,  qui  s'appelle,  à  ce  qu'on  dit,  le 
filigranecolor !  Une  femme  qui  se  respecte  un 
peu  préférerait  demeurer  vertueuse  toute  sa 
vie,  plutôt  que  d'écrire  à  son  amant  sur  un 
autre  papier  que  le  flilgranoçoior.  Je  suis  tout- 
à-fait  de  son  avis. 

Et  maintenant,  avant  de  continuer,  il  nous 
sera  permis  de  prendre  une  mesure  préliminaire* 
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Il  peut  se  faire  que  dans  notre  aadf  toirese  trooye 
ane  blonde  et  padiqae  fille  de  la  Grande-Breta- 
gne. SI  cela  est,  nons  requérons  contre  elle  le 
huiê-clôi,  et  la  sommons  de  nous  rendre,  en  [se 
retirant,  la  liberté  de  parole  dont  nons]  avons 
besoin.  Elle  aura,  si  cela  lulplatt,  la  faculté 
d'écouter  discrètement  à  la  porte.  Mais  du 
moins  les  apparences  seront  sauvées ,  et  II  ne 
sera  pas  dit  que ,  sous  le  ministère  de  M.  Guizot , 
an  Français  se  sera  permis  de  blesser  en  quoi 
que  ce  soit  les  plus  légères  susceptibilités  de 
l'Angleterre.  Cela  fait,  et  puisque  nous  ne 
sommes  plus  ici  que  des  esprits  forts  (Je  m'a- 
dresse à  mes  autres  lectrices  )  qui  ne  craignons 
pas  précisément  qu'on  appelle  les  choses  par 
leur  nom ,  nous  allons  mettre  notre  phrase  à 
l'aise  et  la  décolleter  un  peu.  La  chemise...  ah  I 
mon  Dieu,  oui,  c'est  ainsi  que  cela  commence, 
la  chemise  donc  forme  aujourd'hui  Tun  des  spé> 
cialités  les  plus  en  vogue  à  Paris. 

Il  n'y  a  pas  dix  ans  encore  que  c'était  une 
très  grave  circonstance  pour  une  ménagère  que 
de  renouveler  le  linge  intime  de  sa  maison. 
Beax  ou  trois  semaines  avant  l'événement,  la 
mattresse  du  logis  prenait  des  airs  pensifs. 
Quand  c'était  une  Jeune  mère  dont  les  fils  étalent 
déjà  grandets ,  ce  qui  n'est  pas  rare ,  la  pauvre 
femme  se  trouvait  naturellement  en  proie  aux 
pKis  singuliers  embarras.  Elle  se  surprenait  à 
Jeter  des  regards  furtifs  sur  l'encolure  déià  fort 
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«TâDCéede  niMBleorssesjiiaraioto,  mm  polnl 
de  ce»  regard»  de  mère ,  regards  qal  n'ont  point 
de  sexe  •  mais  de  vrais  regards  de  femme ,  ti- 
mides et  rougissants.  La  flile,  s'il  y  en  avait 
nne ,  toisait  aussi  d'anceil  assez  éqalvoqae  les 
épaules  du  papa ,  et  tombait  ensuite  dans  des 
méditations  qui  avaient  qoelqoeCols  le  défaut 
de  tourner  à  la  rêverie.  Et  tout  cela ,  dans  quel 
but?  Ebl  mon  Dieu,  dans  ce  but  inâniment 
simple  d'apprécier  au  juste  combien  il  fallait  de 
mètres  de  toile  pour  confectionner  les  cinq  oa 
six  douzaines  de  chemises  dont  le  chapitre  figu- 
rait au  budget.  Ces  dames  prenaient  leurs  me^ 
aurcs.  £t  quand  il  fallait  tailler,  coudre  lea 
pièces  et  les  assembler,  c'était  bien  d'autre» 
mines!  Le  papa,  qui  n'y  entendait  pas  malice» 
s'approchait  des  travailleuses,  tâtait,  vérifiait» 
et  quelquefois  critiquait  la  coupe  des  endroits 
les  plus  scabreux. 

<r  Mais  tu  n'y  songes  pas ,  s*écriait-ii ,  en  s'a- 
dressant  à  sa  femme  qui  avait  beau  lui  faire  des 
signes  en  lui  montrant  la  Jeune  personne >  non» 
vrai ,  tu  n'y  songes  pas.  Tu  sais  bien  qu'il  me 
faut  cela  beaucoup  plus  large  d'ici.  C'est  toujours 
par  là  que  tu  m'as  manqué  mes  chemises. 
Prends-y  donc  garde  une  fois;  que  diable  !  om 
n'est  pas  un  Hercule.  J'en  conviens ,  mais  enfin, 
l'on  n'est  pas  non  plus  an  mirmidon...  Eh  bienl 
c'est  comme  pour  ces  enfants,  tu  te  figures 
iKinnement  qu'ils  ne  grandissent  pas ,  qu'ils  na 
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grossissent pa9,  mais  rois  donc,  biche,  c*est  à 
n'y  pas  fourrer  ma  tète ,  à  moi ,  et  tu  veux  qae 
ees  enfants  y  mettent...  »  Heureusement  que  les 
yeux  de  la  dame  devenaient  tellement  expressifs^ 
que  le  bonhomme  finissait  par  comprendre  que 
la  Jeune  flile  n'avait  pas  absolument  besoin  de 
savoir  ee  que  ses  frères  devaient  mettre  dans 
leurs  chemises. 

Aujourd'hui ,  ees  scènes  d'Intérieur  ont  pres- 
que toQt>à-fait  disparu,  et  les  choses,  qu'on 
nous  permette  l'expression,  se  passent  beau- 
coup plus  britanniqnement.  Les  hommes  vont 
ehez  Duronsseau  prendre  mesure  pour  leurs 
chemises ,  comme  ils  vont  chez  Stanb  prendre 
mesure  pour  leurs  habits.  Burousseau^  lui,  qui 
n'a  pas  autant  de  ménagements  qu'une  ïemme 
à  garder  envers  lui-même,  y  met.  Il  faut  le  dlrct 
beaucoup  plus  de  conscience  et  d'esactitude  que 
nos  Jeunes  matrones.  Il  en  résulte  que  nos 
chemises  ne  ressemblent  plus  à  des  sacs  dis- 
gracieux, fort  discrets,  fort  chastes,  à  la  vérité, 
mais  fort  ridicules.  Et  puis  qu'est-il  arrivé? 
c'est  que  Durousseau,  en  créant,  pour  {ainsi 
dire ,  sa  spécialité,  a  mis  à  ta  portée  de  tout  le 
monde  ce  luxe  Jadis  si  rare ,  et  cependant  si  rer 
cherché  du  linge  élégant  et  riche.  Durousseau  , 
^u  autrement  dit  le  chemisier  des  Princes ,  car 
il  a  charge  à  la  cour,  reçoit  non  seulement  chez 
lai  la  nichée  nouvelle  de  notre  aristocratie, 
laquelle,  comme  on  sait,  emploie  tout  l'esprit 
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de  ses  ée«ft  à  resUarer  jusque  dans  lesdeutelies 
et  le  point-arrière  da  Jabot ,  les  saines  traditions 
da  passé;  mais  ii  est  aussi  et  snrloat  une  pro- 
Tldenœ  ponr  le  commis  à  douze  œnts  francs  , 
Invité  an  bal  chez  son  cbef  de  division ,  et  qai 
n'a  dans  sa  garde-robe  que  les  cbemises  de  fc^ 
miiit ,  les  sacs  dont  nous  parlions  tootà  l'heare  ; 
ear  ponr  dix  on  quinze  francs,  pour  moins  en- 
core, il  pourra  savourer  le  plaisir  d'ajuster  son 
gilet  de  piqué  sur  du  linge  aussi  fin,  aussi  frais, 
aussi  régence  que  celui  de  M.  Anatole ,  ce  fat  de 
surnuméraire  qui  est  fils  d'un  général ,  et  qal 
vient  au  ministère  avec  des  éperons.  Et  c'est 
bien  quelque  cbose. 

Du  temps  qu'il  y  avait  encore  des  peintres 
d'attributs ,  ces  honnêtes  artistes  avaient  pour 
coutume  invariable  de  représenter  l'humanité 
sous  la  forme  d'un  serpent  qui  se  mordait  la 
queue.  Indépendamment  de  la  simplicité  philo- 
sophique de  cette  flgure,  nous  lui  trouvons  pour 
surcroît  de  mérite  celui  d'être  à  deux  fins,  c'est- 
à-dire  de  peindre  l'Humanité  d'abord,  et  la 
Mode  ensuite,  car  si  Jamais  divinité  se  mordit 
la  queue  (  dans  le  sens  allégorique  de  l'expres- 
sion), c'est  bien  certainement  la  Mode,  pour 
qui  il  n'y  a  rien  de  nouveau  soas  le  soleil,  hor- 
mis ce  qui  est  vieux.  Sans  remonter  très  haut, 
nous  voyons  que  dès  la  fin  du  xviii.«  siècle 
Paris  comptait  un  grand  nombre  de  marchands, 
dits  brocanieuTit   qui  faisaient  commerce  de 
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vendre  ta  idépouile  des  époiiues  antérieures  »  et 

qui  édifiaient  des  fortunes  considérables  en  pro- 
fitant de  ce  goût  déjà  fort  prononcé  de  la  mode 
pour  tout  ce  qui  était  passé  de  mode.  Celui  de 
ces  marcbands  qu'on  pourrait  appeler  leMonbro 
de  son  époque ,  car  il  s  était  acquis  une  répu- 
tation européenne»  qui  n'avait  pas  de  rivale 
dans  ce  genre,  était  un  nommé  Ledoux.  Tout 
ce  que  Paris  renfermait  de  jeunes  seigneurs  ,  de 
femmes  de  qualité ,  d'artistes  et  même  de  sa- 
vants, accouraient  en  foule  dans  ses  magasins. 
Le  duc  d'Orléans ,  père  du  roi  actuel ,  était  un 
des  visiteurs  les  plus  assidus  de  Ledoux  ,  et  lui 
fit  des  achats  considérables  dont  quelques  traces 
se  voient  encore  au  Palais-Royal. 

En  héritant  de  ce  goût  de  nos  pères  pour  ta 
Curiosité ,  nous  l'avons ,  nous  ne  dirons  pas  per- 
fectionné» mais  complété.  Non  seulement  nous 
recherchons  les  meubles  et  les  objets  anciens  , 
mais  nous  empruntons  à  ces  reliques  du  passé , 
des  modèles  pour  nos  mobiliers  modernes.  Le 
seul  marchand  de  curiosité  qui  ait  aujourd'hui 
une  vogue  de  haute  volée ,  et  qui  soit  réellement 
versé  dans  la  science  profonde  de  l'archéologie , 
Monbro,  en  un  mot,  entretient  plus  de  cin- 
quante ouvriers  sans  cesse  occupés  à  remettre 
en  honneur  le  siècle  de  ta  Renaissance,  celui  de 
Louis  XIY  et  de  Louis  XY,  par  des  imitations  da 
passé.  Quand  on  donne  à  ses  travaux  une  sem- 
blable portée ,  ce  n'est  plus  la  mode  que  l'cm 
encense,  c'est  l'art  que  l'on  glorifie. 


llM  Là  «BAflDft  VILLK. 

MoBbro  a  un  mosée  d'atUiqwHéteié'ancien' 
neUë  qai ,  à  lui  seal .  illastrerait  ane  grande 
ville.  Les  étrangers  qal  débarquent  à  Parts  sont 
presqne  aoasi  carienx  de  ses  galeries  qoe  de 
l'enlrepôl  de  TersaUles.  Je  ne  sais  même  s'ils  ne 
lui  donnent  pas  la  préférence.  Ce  qa'on  peat 
affirmer*  c'est  qne  bon  nombre  des  gros  bonoete 
de  la  fasbion  connaissent,  à  une  menrellle  prés, 
ions  les  trésors  de  Monbro ,  et  n'ont  pas  encore 
songé  à  aller  voir  les  loliet  de  Canslanîine,  pour 
lesquelles  l'administration  du  chemin  de  fer  a 
tant  fait  de  réclames.  On  va  chez  Monbro , 
comme  au  xviii.*  siècle  on  allait  chez  Ledoax , 
et  une  femme  de  quelque  valeur  tient  pour  in- 
dispensable de  dire,  au  moins  une  fois  la  se^ 
mai  ne  :  «  Je  viens  de  choisir  des  vases  et  de  la 
»  rocaille  chez  Monbro.  » 

Qu'on  ne  croie  pas  pourtant  qoe  Monbro  soU 
de  ces  favoris  de  la  vo^rue  qui  ne  daignent  sou- 
rire qu'aux  plus  grandsnoroset  aux  plus  grosses 
fortunes.  Monbro  est  bien  trop  artiste  pour  ne 
pas  aimer  et  protéger  tou<t  ceux  que  Tart  fait 
vivre.  L'amateur  modeste,  mais  qui  a  plus  de 
goût  que  fie  richesses ,  a  chez  lui  ses  grandes 
entréos ,  et  trouve  là  toutes  les  facilités  imagi- 
nables pour  concilier  ses  désirs  avec  son  budget. 
Mais  il  nous  faut  songer  à  clore  cette  revue 
qui  pépasserait  toutes  limites  si  nous  la  voulions 
complète.  Bornons^nous  donc  à  un  dernier 
croquis. 
Vo3'ez-vous  ce  monsieur  qui  descend  d'une 
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citadine  à  l'angle  d'one  rue  déoerte?  Après  les 
coo  testa tions  d'usage  avec  le  cocher,  ce  monsieur 
s'achemine  en  longeant  tes  murailles  et  en  par^ 
tageani  sa  sollicitude  entre  les  soins  qu'il  prend 
pour  dissimuler  sa  démarche  et  les  précautions 
nécessaires  à  la  propreté  de  sa  chaussure.  Enfin» 
voas  le  voyez  entrer  hrosquement  dans  one 
maison  de  singulière  apparence.  Il  glisse  un 
nom  presque  à  l>oreilIe  du  concierge,  et  monte 
aa  premier  étage  aussi  rapidement  que  le  lui 
permettent  ses  petites  jambes  et  ses  cinquante 
printemps.  Il  sonne,  on  lui  ouvre,  et  après 
quelques  paroles  échangées  à  voix  basse»  on  le 
fait  entrer  dans  un  boudoir  dont  le  luxe  fatigué 
nage  dans  on  jour  douteux.  Ce  monsieur,  comnae 
nous  venons  de  le  dire,  touche  à  la  cinquan- 
taine ,  H  porte  des  cheveux  blonds  artistement 
bouclés,  un  gilet  blanc  semé  de  fleurs  bleues^ 
un  vieil  habit  neuf  et  des  pantalons  un  peu 
courts  à  dessous  de  pied. 

Après  un  quart  d'heure  d'attente,  que  le 
monsieur  a  employée  se  regarder  dans  la  glace 
et  à  passer  la  main  dans  ses  cheveux  avec  une 
précaution  suspecte,  la  porte  du  salon  s'ouvr» 
discrètement,  et  une  femme  parait.  Le  moasleur 
exécute  aussitôt  une  foule  de  salutations  toutes 
plus  galantes  les  unes  que  les  autres,  à  quoi  la 
dame  répond  en  prenant  place  sur  ane  caasense. 
Le  monsieur,  qui  se  décide  à  en  finir  avec  ses 
politesses >  Imite  la  dame  dont  il  se  rapprodMe 
par  quelques  mouvements  préparatoires»  «On 
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de  pouvoir  parler  avec  loat  le  mystère  désirable. 
Le  monsieur  commence  alors  par  ane  petite 
toux  d'émotion... 

La  conversation  qui  s'engage  n'est  pas  préci- 
sément du  ressort  d'une  plume  qui  fait,  comine 
la  nôtre,  profession  de  pruderie.  Disons  vite, 
cependant ,  pour  ne  pas  laisser  galoper  trop  loin 
l'imagination  du  lecteur,  qu*entre  le  monsfenr 
et  la  dame,  il  ne  s'agit  que  du  bon  motif.  La 
maison  où  nous  sommes  est  le  siège  d'une  en- 
treprise  de  mariages...  au  plus  juste  prix ,  dont 
la  dame  est  directrice-gérante.  On  y  fait  pour 
Paris  et  la  province,  et  même  pour  l'étranger. 
C'est  une  maison  montée  en  ce  qu'il  y  a  de 
mieux ,  et  où  Ton  trouve  à  toute  heure  un  assor- 
timent de  sujet»  très  bien  confectionnés. 

Les  épouêes  qui  sortent  de  l'établissement  sont 
garanties  bon  teint  pour  un  an,  et  même  da- 
vantage, si  l'on  consent  à  y  mettre  le  prix. 

On  en  a  de  tout  âge,  depuis  trente  à  cinquante 
ans  ;  on  en  a  de  blondes ,  de  brunes ,  de  rousses 
et  de  Jaunes;  on  en  a  de  passionnées,  de  senti- 
mentales ,  de  froides ,  de  pétulantes ,  de  douces , 
d'ingénues  et  de  romanesques.  Si  même  on 
désire  une  Muse,  on  peut  la  fournir  à  des  con- 
ditions très  raisonnables.  Enfln  il  y  a  les  articles 
de  choix  et  les  articles  courants ,  les  épouses  de 
belle  venue  et  les  Couses  de  camelote;  mais  les 
unes  et  les  autres  sont  comme  les  gants  à  vingt- 
neuf  sous  :  on  est  tenu  de  les  acheter  sans  les 
essayer. 
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Ces  maisons  de  confiance,  pour  l'étabUssement 
des  femmes  un  peu  pressées  par  l'âge  ou  par  les 
circonstances,  marient  dans  tout  Paris,  comme 
nous  avons  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  et  à 
tous  les  arrondissements  de  la  capitale  indis- 
tinctement. Les  prix  se  modifient  selon  l'arron  • 
disseraent.  On  fait  à  des  conditions  douces  et 
faciles  pour  les  quartiers  pauvres  et  nécessiteux» 
On  accepte  des  règlements  à  trois  mois  ou  fin- 
courant  pour  les  quartiers  de  négoce ,  et  l'on 
s'en  remet  à  la  générosité  de  l'amateur  dès  qu'il 
s'agit  de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  ou  de  la 
rue  Saint-Lazare. 

Nos  lecteurs  de  la  province  prendront  peut- 
être  ce  qui  précède  pour  une  plaisanterie  d'un 
goût  fort  discutable.  Nous  leur  abandonnons 
volontiers  la  question  de  goût,  mais  le  fait  est 
vrai,  le  fait  existe,  et  la  quatrième  page  des 
Journaux,  cette  quatrième  page    toujours   si 
chaste  et  si  modeste,  est  à  même  d'en  fournir 
la  preuve.  Feuilletez  le  Siècle  et  le  Journal  des 
Débals,  et  vous  trouverez  concurremment  avec 
les  annonces  du  docteur  Charles  Albert  et  de 
l'abbé  Châtel,  l'annonce  des  maisons  de  ma- 
riages. Ces  trois  dernières  spécialités  donnent 
assez  la  mesure  de  ce  que  Paris  est  en  état 
d'offrir  comme  civilisation  progressive  et  comme 
affranchissement  des  idées. 

FIN  DU  TROISIÈMB  VOLCMB. 
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